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PROLOGO

Empezamos a organizar los encuentros
de letraheridos con varias ideas en mente.

Una, poder hablar de libros y literatura
alejados del esquema clasico del club de
lectura, que obliga muchas veces a leer
libros que no nos gustan. Al escuchar varias
recomendaciones uno puede elegir aquella
que le llame mas la atencién, tener un
abanico mas amplio en el que escoger y
charlar sobre autores que se hayan leido en
comun.

La segunda era crear la obligacién de
escribir un relato para cada encuentro. La
Unica manera de mejorar en algo es
practicandolo y con frecuencia tenemos las
ideas pero no la motivacion para sentarnos
a escribirlas. En el transcurso de los dos
afos que llevamos en marcha se han leido
muchos cuentos y doy fe de que cada vez
son mejores.

Una tercera motivacion era propiciar
un encuentro entre personas a las que les
gusta leer y otras a las que les gusta
escribir, que suelen coincidir pero no
siempre. Los escritores tenian un publico,
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los lectores cuentos en primicia y se rompen
las barreras entre creador y receptor.

Debo confesar que, con el paso del
tiempo, lo mejor de estas reuniones ha sido
lo que no teniamos previsto desde el
principio. La creacibn de un grupo de
amigos con los que tener una agradable
charla y que se han convertido, al menos en
mi caso, en la principal razén para no faltar
ni un sabado.

Gracias a todos los que hacéis posible
letraheridos.

fuan Pablo Fuentes
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2 de Marzo de 2019

\t Dani

«El rey mono»

Milo Manara

T Raquel C.

«La taberna de las luces (poesia sufi)»
Pablo Beneito

\U Patricia

«Lisistrata»
Aristéfanes

L Miriam

«La historia empieza en Sumer»
Samuel Noah Kramer
\T Silvia

«Los justos»

Albert Camus

I Juan Carlos
«Manhattan Transfer»
John Dos Passos

L Rosa

«El extranjero»

Albert Camus
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L Montse

«La leyenda del santo bebedor»
Josep Roth

\t Sergio

«1984»

George Orwell

\t Juan Pablo

«Philéemon»

Fred

L Rosa

«Paris no se acaba nunca»
Enrique Vila-Matas
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9 de Marzo de 2019

\t Juan Pablo
«Nuestro mundo muerto»
Liliana Colanzi

It Juan Pablo

«Madre mia»

Florencia del campo

U Silvia

«El amor en los tiempos del colera»
Gabriel Garcia Marquez
L Maite

«Crisalides»

Anna Enrich

U Maria

«Aloma»

Merce Rodoreda

L Maria

«La placa del diamant»
Merceé Rodoreda

L Rosa X.

«Concierto barroco»
Alejo Carpentier
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L Rosa

«Un dulce olor a muerte»

Guillermo Arriaga

L Maite

«El hombre que amaba a los perros»
Leonardo Padura

\T Silvia

«El sable del caudillo»

José Luis Vilallonga

It Silvia

«Les veus del Liceu»

Xulio Ricardo Trigo

\L) Patricia

«Cartas desla carcel a Sophie
Liebknecht»

Rosa Luxemburgo

\L Sergio

«Los detectives salvajes»

Roberto Bolano
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16 de Marzo de 2019

\L Rosa

«La hija de la espahola»
Karina Sainz Borgo

T Miriam

«De parte de la princesa muerta»
Kenizé Mourad

T Juan Carlos

«La gran trilogia»
Gregor von Rezzori

It Sandra

«Invierno»

Elvira Valgafion

't Gemma

«Los tiempos del hielo»
Fred Vargas

\L) Patricia

«Medicina y terapia de la risa»
Ramon Mora Ripoll

\L Mireia

«Males Decisions»
Susana Hernandez
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T Diana

«La sed»

Enrique Patino

It Juan Pablo

«Poesia soy yo. Poetas
en espahnol del siglo XX
(1886-1960)»

Raquel Lanseros

T Raquel

«El arte de la guerra»
Sun Tzu

T Jordi

«La utilidad de lo inGtil: Manifiesto»
Nuccio Ordine

L Dani

«Cartas desel infierno»
Ramoén Sampedro
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30 de Marzo de 2019

L Maria

«Manual sobre mujeres la limpieza»
Lucia Berlin

L Dani

«Solenoide»

Mircea Cartarescu

L Juan Pablo

«Justicia Auxiliar»

Ann Leikin

It Silvia

«Fuenteovejuna»

Lope Vega

'L Manuel

«Los hermanos Kamarazov»
Fyodor Dostoyevsky

't Manuel

«El amor en los tiempos del colera»
Gabriel Garcia Marquez

T Raquel

«Una estrella fugaz»
Takarai Kikaku
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' Juan Carlos

«La conciencia Zeno»
Italo Svevo

\L Montse

«No se lo cuentes a nadie»
Varios autores

\L Sergio

«Tres rosas amarillas»
Raymond Carver

L Sandra

«El eternauta»

Héctor German Oesterheld
L Matias

«Lemebel oral: 20 anos entrevistas
1994-2014»

Gonzalo Ledn

L Juan Pablo

«La tercera sala»

Montse Gonzalez Diego

\ Juan Carlos

«Trieste»

DasSa Drndic

It Gemma
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«Cancion triste»

Leila Slimani

U Maria

«Inhumanos»

Philippe Claudel

L Miriam

«El enigma Caravaggio»
Peter Robb

\L Patricia

«Sentir el bosque»

Alex Gesse

L Rosa

«Que nadie duerma»
Juan José Millas

L Dani

«El libro de los libros»
Quint Buchholz

T Jose

«Manual para la vida feliz»
Epicteto Pierre Hadot
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6 de Abril de 2019

\U Silvia

«La casa de Bernarda Alba»
Federico Garcia Lorca
T Silvia

«El teniente Gustl»
Arthur Schnitzler

U Laura

«Pigmeo»

Chuck Palahniuk

T Nuria

«El rapto del cisne»
Elizabeth Kostova

L Juan Carlos
«Ciudad de ladrones»
David Benioff

L Gemma

«El lugar»

Annie Ernaux

L Sandra

«Sonata a Kreutzer»
Leo Tolstoy
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\T Patricia

«Un antropdlogo en Marte»
Oliver Sacks

\L Rosa

«Que vienen los barbaros»
J.M. Coetzee
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27 de Abril de 2019

\t Silvia

«Romanticismo: una odisea del espiritu
aleman»

Rldiger Safranski

L Jose

«R0j0 Y negro»

Stendhal

L Miriam

«Historia de la fealdad»
Umberto Eco

L Juan Carlos

«El inspector»

Nikolai Gogol

It Raquel C.

«Sobre la historia natural de Ia
destruccidon»

W.G. Sebald

\L Verdnica

«Aqui solo regalan perejil»
Luis Luna Maldonado

\T Sergio
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«Chesil Beach»

Ian McEwan

L Sandra

«El arbol de la ciencia»
Pio Baroja

T Jordi

«Oleanna»

David Mamet

\t Dani

«Diccionario de literatura para esnobs»
Fabrice Gaignault

L Rosa

«Ordessa»

Manuel Vilas

\d Silvia

«L'art portar gavardina»
Sergi Pamies
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TEXTOS
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Silvia Fortuny

El joyero

Tres minutos. De tres minutos disponia
Adela para observar al cliente y obtener las
maximas impresiones sobre él, al cabo de
tres minutos su jefe, el detective Carlos
Quintana recibia al cliente en su despacho.

La especialidad del detective Carlos
Quintana eran los adulterios de toda indole.
Si en sus inicios tenia ambiciones éstas se
habian diluido ante la urgencia de Ia
cotidianidad y un matrimonio fallido con
hijos a los que debia pasar una pension,
desproporcionada a su criterio.

Como ya intuyd Adela en esos tres
minutos, el cliente que tenia delante no
venia para espiar ningun adulterio. Su
actitud era tranquilla, no muy preocupado ni
concentrado, como suelen estarlo quienes
tienen sospechas sobre su pareja. Vestia de
forma sencilla y pulcra. No, pensé Adela,
éste viene por otro asunto.
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Carlos Quintana, tras los tres minutos
establecidos, atendio al cliente, el cual sin
rodeos le formuld el motivo por el cual
requeria los servicios del detective.

El cliente se presentd. Alberto Minguez
Garcia, mientras tendia la mano al
investigador y sin mas preambulos afadio:

—Vera Mi madre murié hace un mes.
De un infarto segin el forense, quiero que
encuentre quién estaba con Ella en ese
momento.

—¢éPiensa usted, pregunté Quintana,
que esa persona la maté?

—No, murié a causa del infarto, pero
habia alguien con Ella. Faltaba un joyero o
para ser mas exactos: el joyero

—¢Es de mucho valor?

—No, en absoluto, es un joyero comun,
quiza algo antiguo ya, pero sin valor, sin
ninguna caracteristica especial. Cuadrado,
de piel color vino y forrado con una tela
amarilla, no tenia ningun otro distintivo.

Carlos Quintana hizo ademan de decir
algo, pero el cliente le detuvo con un gesto.
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—No, espere-espere. Si el joyero
tuviera valor hubiera podido atribuir su falta
al robo, pero justamente lo insignificante de
ese objeto es lo me inquieta

—Quiza su madre lo tird, se lo dio a
alguien, se le rompid...

La mirada que Alberto Minguez dirigi6 a
Carlos Quintana ante esas posibilidades
indicaba que lo que acababa de indicar el
detective era una estupidez.

—No, en absoluto. Ese joyero no tenia
valor material pero si afectivo, ese joyero lo
heredd de mi abuela. Yo siempre vi el joyero
en la comoda de mi madre y ademas Ella
seguia utilizandolo.

Carlos Quintana pensd que ese no era
caso para él, con los adulterios no era
necesario acercarse al investigado, bastaba
unes fotografias comprometedoras hechas a
distancia con el zoom, unos dias de
seguimiento y aqui terminaba todo. Pero un
caso como ese le obligaria a husmear a
hacer preguntas, entrar en la casa de la
fallecida, en fin... que...

Esto pensaba Quintana cuando oyd al
cliente anadir:
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—Por los honorarios no debe
preocuparse, puedo permitirmelo, incluso si
necesita un anticipo, en este momento se lo
puedo dar

Quintana recordd la pensidn alimenticia,
aceptd y ya que veia al cliente tan dispuesto
no tuvo reparo en subir su tarifa.

Una vez Alberto Minguez hubo
informado a Quintana sobre familia,
amistades, allegados que supieran de ese
joyero, éste se puso en marcha.

Empez6 por dar vueltas por el barrio, a
entrar con cualquier pretexto en las tiendas
donde la madre de su cliente solia comprar.
Se plantd cinco dias delante de la casa,
reemplazandolo Adela cuando era necesario.
Durante todo ese tiempo no hubo nada que
le indujera a ninguna conclusién y tuvo que
hacer aquello que le daba tanta pereza:
husmear. Husmear entre los vecinos. —
suerte que eran pocos — pensd. Con la
vecina puerta por puerta de la fallecida poco
se podia sacar, era mas mayor que la
muerta, sorda y estaba muy afectada por lo
sucedido, ya que segun le dijo, no sélo eran
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vecinas, sino muy amigas. Dato ratificado
por su cliente. El resto de vecinos no oyd
nada.

Carlos Quintana estaba en un punto
muerto.

Fue Adela quién sefialo:

—Qué curioso, la difunta se llamaba
Carmen Garcia Solano y su vecina Sagrario
Garcia Garcia

Carlos Quintana sabia que ese
comentario no era al azar y significaba: “tira
por ahi, indtil”, y si, Quintana prosiguid la
investigacion por ahi.

—Ah! iiiEs usted!!! Pase-pase. Un
momento que me pongo el aparatito para
poder oirle bien. Suerte de la luz que tengo
en la salita y que me avisa de las visitas,
esto de la sordera es una murga, joven.

—Sra. Garcia Garcia o, écomo debo
llamarla, Garcia Solano?

Sagrario apenas se inmuto

—éLlo ha descubierto? Si, éramos
hermanas de madre. Mi madre me tuvo de
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soltera, ya sabe, otros tiempos. Después se
casd con el padre de Carmen y yo me crie
con una tia. El resto es demasiado largo
para contarselo.

—iPor qué el joyero? —inquirio
Quintana.

—Era lo Unico que yo hubiera tenido de
mi madre, nunca le pedi nada a Carmen,
nos llevabamos bien, salvo en eso. Ese dia,
yo me puse muy obstinada, queria el joyero,
casi le supliqué que me lo diera y Ella se
neg6. Con el acaloramiento le sobrevino el
infarto, debe creérme ni siquiera la toqué,
yo no queria ese final. Pero si, me llevé le
joyero.

Carlos Quintana se debatia entre la
pensién alimenticia a sus hijos y la inutilidad
de decirle la verdad a su cliente.

—Lo siento Sr. Minguez, no he podido
obtener ningun resultado. Hay que descartar
a sus familiares y sus amistades, con la
edad que tienen, no parece que estén
interesados en llevarse un joyero sin valor. Y
los vecinos no oyeron nada.

Y se jugod su carrera anadiendo:
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—No obstante, si tiene dudas sobre mis
indagaciones, puedo dirigirle a un colega
mas especializado que yo en estos casos.

—Quizd lo haga, pero han pasado
bastantes dias y mi mujer dice que no me
obsesione, que quizd nunca llegue a saber
quién estaba con mi madre. Si me da la
minuta se lo pago en efectivo ahora mismo.

—No, no es necesario, el adelanto que
me did ha cubierto todos los gastos.

Alberto Minguez se despidid y Carlos
Quintana, se sentd delante de Adela y le
espeto:

—Adulterios, Adela, sdlo Adulterios.
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Cal Tort 1: El llentia

El Llentia estava en un bon embolic. Els
Mossos en van anar a buscar a Cal Mingo, la
serraria del poble, on el Mingo el tenia
contractat des que el Llentia va haver de
deixar els estudis per poder mantenir la
mare. Poc després la mare va morir i ell va
seguir treballant amb el Mingo, el qual va
pensar que potser amb el temps el Llentia
se’n faria carrec del negoci. Perd ara el
Llentia s’havia fotut en un bon marrén.

Portava tres dies al calabdos de la
comissaria quan el Tinent Padrol el va cridar
per interrogar-lo de nou.

—A veure Llentia — inicia el Tinent
Padrol mentre obria la finestra i encenia una
cigarreta — A veure si ho entens. Dins de Cal
Tort, on hi vivia la Diva, hem trobat un munt
d’empremtes teves, la Diva era morta i hi
havia hagut un robatori. Que hi feies a Cal
Tort?
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—Collons Pere!! — exclama el Llentia —
jo només tafanejava, no en sé res de la
mort de la Senyora

—Llentia, aqui no soc el Pere, ja t'’ho
vaig dir, aqui em dius Tinent, queda clar?

El Llentia assenti amb el cap. Perd0 com
dir la veritat sense delatar el Ricard de ca
I'Esquirol. Els tres dies al calabds I'havien fet
rumiar, primer no podia creure que el Ricard
li hagués fet cap mala passada. Amb el petit
de ca I'Esquirol es coneixien de ben menuts;
cap dels dos havia marxat del poble,; eren
amics, rumiava el Llentia. Provava d’encaixar
el trencaclosques, no era possible que el
Ricard en sabés res de tot allo, de ben segur
que hi deu haver alguna cosa que ell no
entenia.

—Respon — prosseguir el Tinent Padrol
— o t'encauso per trafic de morfina.

—Collons tinent!!! Que no en sé res de
morfina, jo. Perd sind hi havia estat mai a
casa de la Diva
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—Doncs tu decideixes, Lluis, o em dius
que feies a la casa i com és que tenies la
clau o t‘'empapero

Pere Padrol era fill del poble, com el
Llentia, com el Ricard, una mica més gran
que ells dos, va entrar en el cos del Mossos i
va rondar diversos destins fins que finalment
va poder tornar a la comarca. Coneixia el
Llentia fins i tot abans de néixer. El Tinent
Padrol prou sabia que el Llentia no havia fet
res, per0 havia de saber qui traficava amb
morfina.

La cosa era seria — s'adona el Llentia.
Mai, des que va néixer, quan el cabrdn del
seu pare va dir que tenia orelles de llentia,
ningu al poble el nomenava pel seu nom,
solament la seva mare quan l'amanyagava li
deia Lluiset. I ara, amb el Lluis en boca d’en
Pere Padrol advertia que tot alld no era
broma. En Pere Padrol, el Tinent Padrol,
com li va assenyalar en l'interrogatori, mai
I'havia cridat Lluis.
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I en aquell instant no va tenir cap dubte
que en Ricard, el petit de ca I'Esquirol, li
havia emmerdat la vida i va cantar. En
Ricard li va demanar el favor de portar un
paquet a ca la Diva. Li va donar la clau tot
advertint-lo que truqués i si ningu
contestava obris i deixés el paquet a
I'entrada. Que ell, el Llentia li va demanar
amb en Ricard que com es que tenia la clau,
i el seu amic va fer una picada d'ull tot
dient-li: “de vegades hi passo la nit”. Que un
cop dins la casa — continua el Llentia — no
va poder evitar de mirar-s’ho tot, de les
coses tant boniques que tenia la Diva i que,
com no hi havia ningd, no se n'hi va estar
de tocar-ho tot, perd que no va pujar el pis
de dalt

—T'ho juro Pere...

—Tinent...

—T'ho juro Tinent, jo només vaig tocar
totes aquelles andromines perd no em vaig
endur res ni tant sols vaig veure la Diva!
Ostia, Tinent m'has de creure!!.
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El Tinent Padrol el va deixar marxar,
advertint-lo que no sortis del poble.

Aixi que va ser al carrer, el Llentia va
anar a trobar el Ricard, volia saber perquée
I'havia fotut en aquell merder, pero no el va
trobar per enlloc. El Quimet del bar li va dir
que feia dies que no el veia. Aleshores el va
anar a trobar a casa seva, pero va trobar la
mare d’en Ricard molt disgustada: feia dies
gue no en sabia res del fill.

El Llentia va tornar a la serraria i li va
dir amb el Mingo:

—Jo no he fet res Mingo

—Ho sé, de ben segur que en Pere
Padrol ja sabra qué ha de fer i ara, Llentia,
tenim feina enrederida

—Mingo.... Et fa res dir-me Lluis

En Mingo va somriure, va afirmar amb

el cap, girar cua i tots dos reprengueren la
feina.
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Cal Tort 2: En padrol

El Tinent Padrol finalment havia
aconseguit que la comarca l'anomenés aixi,
Tinent Padrol, solament el darrer baluard, el
seu poble, s'hi resistia i seguien nomenant-
lo Pere.

Quan el caporal li va passar aquella
trucada li va anunciar: “la seva tieta”. El
Tinent Padrol de tietes en tenia algunes,
pero de “tieta”, solament una: la tieta
Contxita i aixi que la va tenir en linia i sense
temps de dir un amen, va escoltar la veu de
la tieta Conxita:

—Pere, hauries de venir a Cal Tort, la
Diva és morta

—Vols dir que I'han morta? — demana el
Tinent

—Ah! Fill aixd no ho sé, perd morta si
n'és, i també han robat

—Bé, ja venim. Has avisat els Caporals
del poble?

—Els caporals del poble? Qui son?

—Collons tieta, el Tomas i el Cinto

—Ah! Cony, noi, comencga per aqui
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En Pere Padrol un cop va penjar el
telefon, va cridar el Sargent

—Sargent hem d’anar a Cal Tort, a d'alt
de la Vil.la, segons ens informa la Contxita
Padrol, la senyora de la casa és morta.
Truqui la cientifica que vingui una unitat
amb un forense i avisi els caporals d'alla que
s’hi acostin que nosaltres ja hi anem

Quan en Pere Padrol va arribar a Cal
Tort, ja l'esperaven la tieta Conxita i el
Caporals Tomas i Cinto ja hi eren. Segons
van informar, cap d’ells havia tocat res. El
Tinent Padrol va anar directament a
I'nabitacid6 de la morta, al pis de dalt,
acompanyat del Sargent i de la tieta
Contxita. Al entrar van trobar la Diva,
asseguda dins el llit, amb forca coixins a
I'esquena i el cap cot damunt d'un album de
fotografies. El Tinent va deixar el Sargent
que acabés d'inspeccionar, mentre el
forense tenia cura de la Senyora de Cal Tort
i la cientifica, feia fotografies de la dona i
anava recollint mostres de tot el que podia
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ser d'interes per a la investigacid, mentre els
Caporals s’estaven a la porta vigilant que no
s’hi acostés ningu. Feina baldera perque a
Cal Tort feia temps que cap anima s'hi
acostava, segons va declarar la Contxita
Padrol.

—Digui'm tot el que sapiga, Sra. Padrol
— li va etzibar el nebot a la tieta

—Noi, que refilat que estas, Sra. Padrol
i tot — va inquirir la Tieta Contxita, mentre
en Pere Padrol feia un sospir i es donava per
vengut

—Bé... doncs, que hi feies aqui?

La Contxita Padrol era com una mena
de majordona externa, s'ocupava de Cal
Tort, de la Senyora, no, ella no feina les
feines, solament s‘ocupava que les noies
que hi anaven ho deixen tot en condicions i
una cuinera hi pujava dos cops per setmana
hi deixava el menjar a la nevera, mentre
ella, la Conxita Padrol, pujava cada dos dies,
per veure que estigués en ordre, xerrava
una estoneta amb la Senyora i encabat
marxava. No, la Senyora no li pagava
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directament, d‘aix0 se n‘ocupava el seu
administrador. I després d'explicar —ho tot
el Tinent Padrol li demana fes un balang de
les coses que la tieta Contxita trobava a
faltar.

L'informe del forense assegurava que la
Senyora de Cal Tort havia mort per un excés
de morfina, que <shavia detectat que
n‘ingeria de feia molt de temps i que els
seus bracos i cuixes mostraven un reguitzell
de petits orificis que denotaven la immersio
d’agulles hipodérmiques.

La cientifica va informar que la planta
baixa de la casa es detectava la mateixa
empremta digital en una quantitat
considerable d'objectes. Que les empremtes
corresponien a Lluis Muntada Garcia. En
Pere Padrol en llegir aquell nom no se’n va
poder estar i exclama:

—Mecaguntot, el Llentia. Ostia Puta!!

Els tramits van ser els habituals: ordre
del jutge i detenci6 de Lluis Muntada Garcia,
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és a dir el Llantia. El Llentia que esta tant
astorat que no sap que dir i es passa tres
dies al calabds. Al tercer dia el Tinent Padrol
el fa portar per interrogar—lo de nou:

—A veure si ho entens, Llentia. Dins de
Cal Tort, on hi vivia la Diva, hem trobat un
munt d’'empremtes teves, la Diva era morta
i hi havia hagut un robatori. Que hi feies a
Cal Tort?
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Cal Tort 3: la diva

Per Sant Jordi, Cal Tort s'anegava de
flors, arribaven rams d’arreu del mén, amics,
collegues i admiradors felicitaven la Giorgia
Marsillach, la Diva o la Senyora, com
I'anomenaven el poble. Ella, aleshores,
enviava totes les targetes dels seus emissors
al seu representant per tal que els donés
una resposta d’agraiment.

Tot aix0 ho recorda la Giorgia Marsillach
mentre s'esta asseguda al llit, remirant un
cop més els albums de fotografies d'un
passat que havia estat esplendords. Giorgia
Marsillahc, ['Splendida, com [|'anomaven
arreu des el moment des el seu debut. Si,
Ella havia tingut una carrera com ningu
recordava. Dos decades essent la Diva de
tots els millors teatres del mén. Ella que
havia cantat tots els repertoris i sempre amb
aquella veu vellutada. I ara, com solia dir:
“estic com Manon Lescaut, sola, perduta,
abbandonatta”, ja ningu la visitava, els
amics, els col*legues i els critics aduladors
eren morts o havien envellit i no viatjaven o
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la familia els tenia en institucions, “gabies
d'or” asseverava la cantant.

Feia dos anys li havia demanat el seu
representant, en Claudi Montagut i a qui el
poble anomenava: I'administrador, que volia
la morfina, - si ho havies deixat, Giorgia!! —
replica en Claudi Montagut. Per0 Ella va
insistir, no podia suportar l'oblit, la solitud.

—Em tornaré boja, Claudi.

i aleshores, adoptava aquella actitud
altiva i afegia:

—No saps com n'és de dolords
rememorar els aplaudiments. No saps com
costa de passar els dies. No poder oblidar el
passat. Del mati al vespre les hores son
angoixants. Claudi, només la morfina
m’ajudara.

En Claudi Montagut era un 99% de
cinisme i laltre 1% era la part no
contaminada que dedicava a la Giorgia
Marsillach, al capdavall Ella li havia fet
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guanyar molts diners i, incomprensiblement
per Ell mateix, n‘estava agrait.

En Claudi Montagut s’hi va estar uns
dies a Cal Tort, havia de trobar algu del
poble que fes de missatger, algu que
sovintegés el poble i la ciutat sense aixecar
sospites i per tal que ningu el poble en
malfiés, va fer correr la veu que cercava una
majordoma que tingués cura de la Senyora
de Cal Tort. No li va ser dificil trobar
majordoma i missatger. La majordoma era
la Contxita Padrol qui tenia un nebot en el
cos dels Mossos i l'altre era en Ricard de ca
I'Esquirol qui, segons deia, baixava a la
ciutat dos cops per setmana a veure la
novia.

En Claudi Montagut i en Ricard es van
trobar en una cafeteria:

—Totes les setmanes hauras de recollir
un paquet en una apartat de correus.
Tindras la clau. Un cop el poble li portaras a
la Giorgia Marsillach. Totes les setmanes
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junt amb el paquet també hi haura un sobre
amb els teus diners.

—Quants. Quants diners?

—Dos mil — contesta en Montagut

—Qué hi ha en aquest paquet? -
pregunta en Ricard

—Més et cal no saber-ho

—No, no, mestre. Si tinc cap perill
m’estimo més saber-ho

—Morfina

—Buf! Aleshores, mestre, haurem de
doblar l'oferta

En Montegut se’l va mirar i va saber
que allo de la novia era una camandula i
gue en Ricard estava avesat a aquesta mena
de negocis. No va fer preguntes i li va dir
que d’acord amb els diners, advertint-lo

—si saps que et convé no facis cap
irregularitat, M’entens, 0i? — l'adverti en
Claudi Montagut

D’aix0 ja feia dos anys i ara la Giorgia

Marsillach, asseguda al llit, amb forca coixins
a l'esquena, remirava de nou els albums del
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seu passat. De dalt estant va sentir que algu
obria la porta de la casa i pujava les escales.
El Ricard se li planta davant i li dona el
paquet, la Giorgia I'obri, set ampolles, com
sempre i assenyalant la calaixera mana el
Ricard

—Sisplau, obre el primer calaix i portem
la caixa que hi ha a la dreta

el Ricard obei, la Giorgia la obri i va
treure l'agulla, va punxar la primera
ampolla, després una segona i encabat una
tercera.

—Senyora, aix0 és massal! — exclama
en Ricard
—Ho sé - replica Ella

La cantant, amb un cotd, anava a
desinfectar I'agulla i el punt de la cuixa on
tenia previst de clavar-la-hi i tot d'una va
somriure i li va semblar absurd. Tot seguit,
va acomodar de nou el coixins a l'esquena i
va seguir amb l'album de fotografies. Poc
després el cap es decantar cap el davant i la
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cara s’enfonsa davant la fotografia on ella es
mostrava cantant I'ocas de Manon Lescaut.

En Ricard no va acabar de veure la
darrera escena de la Diva. Va sortir de
I'habitacio i va comencar a remenar calaixos
i a replegar tot allo que li'n semblava de
profit. Després va anar a trobar el Llentia a
qui coneixia des que eren menuts i li dona
una caixa ben igual a la que havia dut a la
Giorgia Marsillach i la clau de Cal Tort.

—Fes-me el favor Llentia. Jo ara no hi
puc anar i la Senyora ho esta esperant per
dema mati. Si truques i no et contesten
obres amb la clau deixes la caixa damunt del
rebedor, tanques de nou i ja esta.

—I tu com és que tens la clau? —
demana el Llentia

—I passo alguna nit, ja saps — i en
Ricard li va fer una picada d'ull

El Llentia va fer allo que el seu amic li
havia encomanat perd un cop dins de Cal
Tort i en no trobar ningy, va resseguir amb
els dits tot el que veia, andromines que en
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el poble no s'hi donaven i uns mobles amb
fustes que no recordava haguessin passat
mai per la serraria del Mingo i va marxar.
Fins que els Mossos el van anar a buscar a
casa seva, i després de tres dies al calabos,
el Tinent Padrol el crida per interrogar-lo de
nou:

—A veure si ho entens, Llentia, estas
fotut en un merder. Que hi feies a Cal Tort?
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Mireia Vancells

Una mala sort superlativa

Temps era temps, hi havia un monstre
que vivia en una cova fosca i humida,
allunyada de la llum del sol. Una patina
marronosa i pestilent, amassada amb una
barreja de panics, neurosis i pagines
arrencades de llibres de filosofia oriental,
entapissava el terra i les parets, com passa
amb els excrements i les pixerades que
enllarden i empudeguen les corts dels porcs.

El monstre, malgrat la seva condicié de
monstre, quan sortia de la seva caverna es
transformava en un home d'aspecte normal,
i semblava més aviat atractiu i bona
persona. Un sol detall I'hauria pogut delatar:
la pudor insofrible que desprenia el seu
esperit descompost. Tenia la fortuna, pero,
que a la gent li semblava que la ferum venia
d'una altra banda i, després de ruixar-se
amb abundant aigua de colonia, el monstre
no despertava cap sospita.
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Vet aqui que el seu caracter, les seves
maneres i els seus costums incomprensibles
havien malmeés el cor de moltes persones,
especialment de dones, totes dames belles i
intel*ligents que ell atreia a la seva vida fent
cas d’'una misteriosa pulsié parasitaria. Amb
elles desplegava una seduccié estudiada de
la qual, de tant utilitzar-la, n’havia
esdevingut expert. En efecte, en creure's
enamorat decidia conquerir-les i, una
vegada elles havien decidit confiar en ell i
seguir l'instint apassionat de dona captivada,
encantades de la vida que un home els fes
aquell cas inesperat i les fes riure, les
distragués, les emocionés i fins i tot, les fes
posar calentes, ell, de mica en mica, les
comencava a tractar de manera dubtosa. De
primer molt subtilment, els engaltava un
moc aqui, una brometa pesada alla, una
mala paraula dissimulada entre dues frases,
una renyadeta estratégica en el moment
oportd, un lleu retret. Després, mentre elles
estaven encara atordides per aquells
subliminals estirabots, ell iniciava de nou
una elevacié d'anims espectacular, a la qual
elles responien amb renovat entusiasme. A
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continuacid, ell tornava a saltar al buit amb
una baixada als inferns per, tot segquit,
tornar a remuntar la passié seductora i
conduir la seva amant una vegada i una
altra del sofriment a I'éxtasi, i viceversa. Hi
afegia un esporadic fer-se l'ofés sense que
vingués a tomb, un silenci oportunament
triat, una abséncia de tot un dia, o de dos, o
d'una setmana... i aixi, anava mostrant més
i més, ara ja sense embuts, menyspreu,
exclusid i abandonament mentre es creava
una atmosfera opressora i una tensid
creixent que ell controlava perfectament,
com un director d’'orquestra que guia amb
destresa maxima cadascun dels instruments,
i sap dominar tempos, intensitats, pauses,
fortes, pianos, crescendos i diminuendos. A
la fi, el monstre ofegava completament les
capacitats emocionals de les dones i les feia
embogir de tal manera, que acabava traient
el pitjor delles, fet que demostrava
finalment la seva hipotesi recargolada: que
les femines només porten problemes i que
cal resguardar-se'n com del mateix diable.
Aleshores, mirant-se-les de fit a fit amb
posat de superioritat, les assenyalava amb el
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dit i les acusava de voler-lo controlar,
d’envair-lo, de mostrar simptomes de
dependencia i de reclamar-li allo que ell, de
fet, mai no els havia promes. Els ho
reprotxava sense saber que, de fet, era ell
mateix qui havia provocat la catastrofe
perqué aquell monstre, malgrat el dany que
inligia a tort i a dret i el perjudici que ell
mateix ocasionava en la seva propia anima
masoquista, no era conscient de la seva
perillositat. Tot el contrari: quan
s'emmirallava en l'espill trencat de la seva
caverna llardosa, li retornava el reflex d'un
home normal, turmentat i amb una mala
sort superlativa, i pensava de si mateix que
era tan sols un martir, un ésser innocent, si
de cas massa confiat, enamoradis com pocs,
i creia fermament que acusant de tot als
altres, llegint llibres barats i alliberant Ia
seva incommensurable tensid interior amb el
so d’'un piano esgavellat que hi havia en un
racé del seu refugi, ja quedava exempt de
responsabilitats.

Tota la culpa -ell ho havia dit sempre-
era de les dones: no el deixaven respirar.
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Juan Pablo Fuentes

Suerte

Llevdbamos intentandolo un afio
cuando acudimos al médico. Se recomienda
esperar dos afos, asi que mentimos; no
queriamos parecer los tipicos padres
ansiosos. Creiamos que era un tramite,
descartar que hubiera algun problema para
seguir esperando con tranquilidad. Yo hice
la prueba primero, como es légico. Abri el
sobre despreocupado, sin imaginar lo que
iba a encontrar. Lo tuve que leer mas de
una vez, queria asegurarme que lo estaba
entendiendo bien. No conoceria el alcance
del diagndstico hasta la cita con el
especialista, un mes después, cuando me
enteraria que era genético, que mis
espermatozoide eran inviables por multiples
razones, pero estaba claro: era estéril.
Sonaba la cancién ‘No mires a los ojos de la
gente’ de Golpes Bajos, que asocio desde
entonces a la sensacion de estar en un pozo
oscuro. A la necesidad de esconderse dentro
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de un armario, acurrucado, sin consuelo.
Cuando lo comenté con los amigos mas
intimos lo hice detras de la mascara ‘Lo que
me podia haber ahorrado en condones’
decia sonriendo para que nadie supiera que
me estaba cayendo por dentro. La sensacién
de culpabilidad con mi mujer, le habia
prometido que tendriamos hijos y ahora no
podia darselos. Un fracaso total, absoluto,
en lo Unico que me habia importado de
verdad en la vida.

Cuando tienes mentalidad de ingeniero
la vida no es una tragedia griega. No hay un
destino inapelable sino un problema al que
buscar las posibles soluciones, establecer
una hoja de ruta, empezar a dar los
primeros pasos, recabar las opciones de los
expertos. Esconder la angustia debajo de la
alfombra y avanzar. Adelante, siempre
adelante. En primer lugar, probar la
fecundacién in vitro. No importaba que mis
espermatozoides fueran vagos o indtiles.
Una diminuta aguja capturaria los mas
lustroso y los Introduciria con carifio dentro
del 6vulo. Con suerte tendriamos embriones
validos que se podrian implantar y el
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proceso seguiria su curso natural. En las
charlas explicativas nos decian que
estabamos de suerte, que la técnica habia
mejorado mucho, y que se tenian tasas de
éxito de un 35%. Entraba dentro de la
seguridad social, pero habia una lista de
espera de tres afios. Claro que si teniamos
prisa podiamos pagar los 7000 € que
costaba el tratamiento y empezar
enseguida. Nos rascamos los bolsillos
porque el tiempo jugaba en nuestra contra y
empezamos un proceso que, para mi mujer,
fue largo y doloroso. Hormonacion para
provocar una hiperestimulaciéon de oévulos.
Una medicina tan fuerte que la dejaba
muchas veces medio drogada. Después una
intervencién dolorosa e incdmoda para
extraer los oOvulos. Yo sdlo tuve que
masturbarme en un frasco y volver a
sentirme culpable. Pero la cosa fue bien, se
crearon suficientes embriones de buena
categoria - porque los clasifican segun su
calidad aparente A, B, C y D--y decidimos
implantar tres, el resto se congelarian para
otro posible intento. Corriamos el riesgo de
tener mellizos o trillizos, pero no nos
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preocupa a demasiado. Esperamos un mes y
medio antes de hacer la prueba de
embarazo. Sali6 negativa. No habia
funcionado. En el hospital lo confirmaron
con una prueba sanguinea: ningun embrion
habia prosperado. Esa noche llegamos a
casa derrotados. Al meternos en la cama mi
mujer se echd a llorar, sin consuelo. ‘Creia
que los tenia dentro, me parecia sentirlos.
Pero estaba vacia. Vacia. * Nunca me he
sentido mas triste en mi vida y nunca
hubiera imaginado que se podia llorar tanto
por perder lo que nunca se habia tenido.

Al cabo de unos meses un amigo me
dijo que su mujer se habia quedado
embarazada y yo, que nunca he sido
envidioso, lo odie por dentro mientras lo
felicitaba. Otra noche mi mujer empezd a
retorcerse de dolor. Fuimos a urgencias y
nos dijeron que habia tenido un embarazo
ectdpico. Que un embridn si que se habia
quedado, pero no en el Utero, sino en la
trompa de falopio. Tenian que operar de
inmediato y extraerla. Mientras se Ia
llevaban a quiréfano me quedé esperando
detras de la maquina de bebidas, con ganas

53 de 126




Boletin letrakeridos Abril 2079

de esconderme, sintiéndome una mierda,
lleno de culpabilidad y de miedo -escondete
en cuarto de los huéspedes a oscuras no
pueden verte-. Si le hubiera pasado algo no
me lo habria perdonado nunca.

Al cabo de seis meses probamos los
embriones congelados, que tampoco
funcionaron. Muchas parejas abandonan el
tratamiento  porque es muy duro
emocionalmente, sobre todo para la mujer.
Pero yo tenia la suerte de haberme casado
con una luchadora, incapaz de rendirse, y
nos gastamos los ahorros que no teniamos
en volver a intentarlo. El tiempo seguia
corriendo, cada ano transcurrido en ciertas
edades reduce drasticamente la posibilidad
de tener hijos. Esta vez estdbamos mas
curtidos, pero fue igualmente duro.
Acompafi¢ a mi mujer a comprarse un
teléfono nuevo. La dependienta nos
preguntd ¢Tenéis cachorros? Y nos miramos
con una mezcla de tristeza y esperanza
como diciendo ‘Ojala que si. Ojala que esta
vez si’. Y fue que si. La ecografia mostraba
tres saquitos, aunque finalmente sodlo
prosperd uno. Esos dias tuve que viajar a
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Milan por trabajo y en unas horas libres me
di un paseo por la ciudad. Entré en una
iglesia pequena, no especialmente bonita,
mas que nada para poder sentarme al fresco
y descansar. Me puse a llorar, librandome de
golpe de toda la tsidn acumulada y a la vez
pidiendo que por favor no hubiera ningun
problema. Que ya era hora de que todo
saliera bien. Soy ateo, pero ni toda Ia
racionalidad del mundo es capaz de tapar al
animalillo asustado que llevamos dentro.

Tuvimos algunos sustos. mi mujer se
desmayada por la tensién baja. Una vez
estando en el pueblo y la llevé en volandas
al coche para bajarla a urgencias, pero no
fue nada. A mi me doli6 la espalda una
semana porque es verdad, la adrenalina te
da superpoderes, pero el cuerpo te pasa
igualmente la factura. A los ocho meses de
embarazo dejamos de sentir las patadas y
no funcionaban los trucos habituales -
comer chocolate, pasear--asi que fuimos de
urgencias al ginecdlogo. Yo lleno de malos
presentimientos por culpa de un cuento de
Quim Monzo en el que al protagonista se le
muere un hijo en el octavo mes de
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embarazo. Maldita literatura. El corazén le
latia con normalidad, sdlo se estaba
tomando un dia de descanso. En una visita
rutinaria al ginecdlogo nos mando al
hospital. Fuimos caminando con tranquilidad
y al llegar nos dijeron que el parto era
inminente, fui a por la canastilla y casi no
llego al nacimiento, entré por la puerta
poniéndome la bata segundos antes de que
viniera al mundo mi hija. Pequena vy
arrugada, de color morado. Mi Hija.
Volvimos a probar los embriones
congelados, que siguieron sin funcionar.
Mientras tanto la lista de espera habia ido
avanzando, y teniamos derecho a un in vitro
gratuito. Ahora lo enfrentamos mas
tranquilos, y otra vez nos sonrid la suerte.
Pero en el tercer mes mi mujer sufrid unas
pérdidas de sangre. Urgencias de nuevo y la
doctora nos dijo que no veia nada raro, que
no deberia preocuparse. Pero al dia
siguiente otra nueva pérdida y mi mujer ‘Lo
he perdido, lo he perdido’. Y yo poniéndome
la mascara de nuevo y diciendo ‘Aqui no se
ha perdido nadie’ aunque por dentro
también estaba derrumbado. Pero era
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verdad, nadie se habia perdido, ni se perdio
mas tarde cuando amenazd de parto
prematuro. Ni cuando estaba estrangulado
por el cordon umbilical que el médico
habilmente retird de su cuellito.

Ahora los miro dormir cada noche antes
de ir a la cama y pienso que si, que he
tenido mucha suerte. Suerte de vivir en una
época en que la ciencia hace milagros. En
una sociedad que, mal que bien, mantienen
el estado del bienestar y nos permite el
acceso a una sanidad de calidad. Una suerte
enorme, sin  medida, inconmensurable.
Dicen que la mente humana no es capaz de
abarcar el concepto del infinito. Pero no es
verdad, se equivocan. Para algunos, cuando
contemplamos el amor reflejado en los ojos
de nuestros hijos, el infinito se nos queda
muy corto.
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Miriam Jareno Comellas

Un mal trago

Estaba tumbado en una camillg,
mirando al blanco techo de la habitacion.
“Dios, que se termine esto ya de una vez!”,
pensé asustado. Cerré los ojos y dejé volar
la imaginacion hacia cualquier otro sitio
menos impersonal que ése. Pero era
completamente imposible, la aguja que tenia
clavada en el brazo me recordaba
insistentemente que me habia metido
voluntariamente en una sala que para mi
era como una tortura inquisitorial. No iba a
morir de aquello, eso estaba claro, pero mi
panico a las agujas me estaba jugando una
mala pasada, otra vez... Y yo que creia
tenerlo superado!

Cuando mi mente parecia haber
fabricado por fin una imagen de bosques
esplendorosos de algun lugar perdido por
Asturias, me despertd una calida voz:

—Ya est3, élo ves como no ha sido para
tanto?
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Y tras abrir los ojos, ver con inmenso
alivio que ya no tenia nada colgando de mi
brazo, sali al exterior. Nunca jamas volveria
a hacerme donante de sangre! O si?... “Los
miedos hay que vencerlos enfrentandose a
ellos!”, pensé.
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El dolor mas profundo

Absurdidad. Incongruencia. Qué insolita
es la vida.

A fin de cuentas, tras mucho luchar, me
rindo ante la evidencia.

Me he enamorado de ti, amigo
desconocido.

Odio tanto este sentimiento, este pesar,
que lo mataria si pudiera.

Solo con palabras escritas en mi mente,
a papel, a pantalla,

Expulso todo lo que guarda mi corazon
encadenado.

Si pudieras corresponderme, tendria
tanto miedo y seria tan feliz...

Pero ni siquiera creo que me
recuerdes. No existo en tu mundo.

Estipida de mi al sentir tanto odio? O
tanto amor?

Por qué?, me pregunto mil y una veces
con sorpresa,

Si siempre supe que no podria existir ni
una pequena llama.

Por qué no me deshago de tus
susurros, de tu voz, de tus ojos,
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De cOmo acariciaste mi cuerpo
tembloroso de deseo?

Por qué te he sofiado, te busco por las
calles, por los bares, alld donde mis pies me
guian?

Quién me ordena seguir guardando
esas imposibles esperanzas?

Matar esto es lo que quiero, quiero
dejar que tu alma vuele sin mi recuerdo!

Y sé que alld donde te lleven tus pies,
tus miras, tu vida, seras libre,

Pero mi cabeza, y mi llanto, contigo
iran.

No me pediste el corazdn y te lo he
dado, haz con él lo que te plazca, no lo
quiero.

O si, quiero otro corazdn que no guarde
tu nombre, que no haya visto tus marinos
0jos

Y que jamas haya escuchado el susurro
de tu voz.

Quiero guardar solo la piel, la carne que
tembld con tu pasion, el recuerdo de tus
besos,

De esas caricias que me elevaron al
cielo mas hermoso,
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Quiero guardar ese deseo que nunca
consumamos pero que fue tan bello.

Pero si me das un corazdon que no sea
el que te ame, o si no que sea el tuyo,

Que me lleve al fin del mundo junto a
tus pasos.

Porque si me has de devolver el mio no
lo quiero, que te ama demasiado,

Que odia la mente que no puede
desprenderse de ti.

Ese corazdn que ya no es el mio te lo di
sin pedirte nada a cambio, pero late aqui en
mi pecho

Y duele tanto que no sé si morird o
matara el cuerpo que lo contiene.

Dame otro corazdn menos hermoso y
mas cruel, que no sienta amor ni carifio,

Que pueda quedarse en un cuerpo lleno
de deseos por explorar, que sea menos
sensible.

Por qué sufro tanto? TuU lo sabes,
extranjera vida mia?, yo no logro
averiguarlo.

Lagrimas sin fin se derraman en mi
interior rabiando de asco,
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De pena y de dolor porque
absurdamente te di aquello que no debia,

No te culpo! Yo y solo yo soy la
culpable!

Dime tU, extraviado ser desconocido,
por qué no te entierro y guardo solo la
hermosura

De esas horas que compartimos, llenas
de magia, y olvido lo demas?

Por qué no separé deseo de sentir?...
No deberia ser dificil, yo me lo propuse!

Y aqui estoy, alma en pena por los
rincones de la vida, arrastrada

Incapaz de que otro deseo te aparte de
mi ser.

Si lo que late en mi pecho es un
corazon que es mio y lo posees,

A quién se lo podré entregar? Y si
alguien me da un corazén, qué hago con el?

No merecerd que se lo destroce, una
vez ya lo hice! Y prometi que nunca mas!

Matame de amor, lejana voz, que
excitaste tanto mi carne, o ven...

No te merezco. O si?... No me
recuerdas. Y si lo haces?
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Y si una sola vez pronunciaste mi
nombre?... Demasiado hermoso seria.

No pude conquistar mas alld de tu
deseo de oler mi perfume, de saborear mi
piel...

Pero mas no habria sido hermoso... O
si?... Quién lo va a saber?

Rendida estoy ante tus pies, que van
tan lejos que los mios no les siguen.

Debo olvidarte, recuperar el corazon,
gue sea uno nuevo o el mio sanado,

Latira de nuevo con fuerza. Y ahora,
aun, a pesar de toda mi voluntad, tuyo es.

Dedicado a un ser inolvidable que dio
conmigo y me hizo sonar.
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Juan Carlos

No remiendo esto con palabras, hablo
de lo que realmente ocurrio

—Sostén la pistola. Apuntame a la
cabeza, entre los 0jos, y aprieta el gatillo —
dice el tio Antonio, convertido en un ojo de
50mm con infinitas lentes superpuestas—.
Cuidado, no te muevas que te sales del
foco.

El estudio fotografico estaba en el
nuimero veintidés de la calle Francesc
Layret. Era un local pequefo y en las
paredes habia colgados cuadros de angeles,
piratas y sonrientes soldados medievales.
Unas mamparas dividian el local en tres
espacios: recepcion, estudio uno y estudio
dos. Ademas, habia también un cuarto
oscuro al que yo no pude. El negocio no le
iba mal del todo, al tio Antonio

—EI negocio no me va mal del todo —
decia el tio Antonio.

Se habia especializado en &albumes
infantiles y mi madre era una gran
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admiradora de su trabajo. A menudo, ella
dejaba de ser el delantal de color salmon
que trajinaba por casa y aparecia a la salida
del colegio convertida en una fina blusa. Me
marcaba las mejillas con el carmin de sus
besos, ella que no se prodigaba, siendo
delantal, en besos ni en carmin, y tras
ofrecerme una bolsa de supermercados DIA
que contenia un bocadillo de paté Mina
buscaba mi consentimiento para

—Vamos a ver al tio Antonio, évale?

De esta obsesion por los albumes, mi
padre tenia poco que decir. Bien es cierto
que mi padre decia mas bien poca cosa
sobre nada. El, barriga prominente, calva y
cigarrillo Ducados colgando del Ilabio,
normalmente solo se activaba cuando
aparecia en el televisor Felipe Gonzdlez,
primero, y Aznar, un tiempo después.

—Ni que nos fuera a dar de comer la
dichosa politica. Estas obsesionado, Manuel
—se quejaba mi madre.

Yo no sabia quiénes eran ni por qué, mi
padre

—Me cago en Felipe Gonzalez.

0
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—Me cago en Aznar.

pero sospechaba que algo tenian que
ver con la vida miserable que parecia llevar
él,

—Qué vida miserable ésta, Carmen —
decia, las noches en las que el vino le
soltaba el verbo.

Mi vida, en consecuencia, tampoco era
mucho mas feliz. Pese a mi insistencia,
nunca consegui que me apuntasen al equipo
de futbol. Mi padre, manteniendo el cigarrillo
sobre el labio inferior con un virtuosismo de
equilibrista, decia

—éCon qué narices le voy a comprar
unas botas al nifio, Carmen?

y ante el visible enfado de mi madre y
mis lagrimas, sentenciaba:

—Qué vida mas miserable esta, ia la
mierda con Felipe Gonzalez!

0

—Qué vida mas miserable esta, ia la
mierda con Aznar!

Asi que, mientras mis compafieros,
convertidos en Romario o Laudrup, corrian y
metian goles en un campo que yo imaginaba
magnifico y abarrotado de publico, yo,
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bocadillo de paté Mina en mano, iba con mi
madre a por nuevas fotografias, porque

—Tu abuela Luisa ya no debe saber ni
qué cara tiene su nieto —justificaba mi
madre.

El tio Antonio, ahora —entonces—
convertido en un par de ojos normales, 0jos
con sus correspondientes corneas, iris Yy
pupilas, se asoma tras la camara Minolta.

—Venga, Antofito. Sé bueno. Ponte
bien el sombrero y apuntame a la cabeza
con la pistola ¢O es que no quieres ser
Lucky Luke? ¢prefieres el Rey Arturo?
También puedes ser Barbanegra.

Pero yo, en un ahora que es un
entonces, testarudo con las Tortugas Ninja.
En concreto con la del antifaz azul, ¢se
llamaba Leonardo?

—Hazle caso al tio y quita esa cara de
amargado que te hace muy feo, carifno —
dice mi madre desde la recepcion.

Y yo, persistiendo en la fealdad, pese a
las prisas del tio Antonio y al

—Venga, carifo

68 de 126




Boletin letrakeridos Abril 2079

amenazo con volarme un pie con la
pistola de Lucky Luke si no aparece la
espada ninja y el antifaz de color azul, no el
lila, naranja o rojo, el azul, el de {Leonardo?
{0 quiza era Michelangelo?

—No hagas el tonto, anda, que el
disfraz de tortuga ninja lo tengo en la
lavanderia.

El tio miente, lo sé ahora, es decir
entonces, pero también ahora. Los disfraces
nunca se lavaban, se amontonaban en un
baul, mezclados unos con otros y nunca se
lavaban. ¢Cémo si no iba a tener Robin
Hood el pecho lleno de lamparones de
macarrones con tomate y Pocahontas el
chaleco pringoso por el azlcar de las nubes
de algodon?

—Es mentira —digo ahora y entonces,
que es un ahora para mi—. No quiero la
pistola ni el sombrero. Dame la espada
ninja.

Esa espada que compartian en
usufructo el rey Arturo, el pirata Barbanega
y Leonardo
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{0 quizd era Raphael? No,
definitivamente era Leonardo, si, la Tortuga
Ninja del antifaz azul era Leonardo.

Mi madre se levanta de la silla, el tio
Antonio, desesperado, se va al estudio dos
para no presenciar lo que, yo sé —sabia—,
va a suceder. Entonces, es decir, ahora, ya
no

—Venga, carifo.

mi  madre, ahora —entonces—,
convertida de nuevo en ese delantal de color
salmon, sin rastro de carmin ni de besos que
dejan rastro en mis mejillas. Ella ese tono de
voz y ese rostro que yo le veia, y que sigo
viéndole ahora —no ese ahora que es un
entonces, sino el ahora de verdad—, cuando
mi padre

—Qué vida miserable ésta, Carmen

y ella

—Estas obsesionado, Manuel

y se escondia en la cocina a sofiar en
las revistas con blusas mucho mas finas y
elegantes que la suya, la Unica que tenia, y
que mi padre, al estar obsesionado con la
miseria,

—Qué vida miserable esta, Carmen
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y ser dieciséis afos mayor que ella, no
sabia apreciar.

Sostengo la pistola y apunto a mi
madre a la cabeza, entre los 0jos. En este
instante, sabiendo lo que se avecina, si que
deseo ser Lucky Luke y no Tortuga Ninja,
porque qué tonteria ser Tortuga Ninja,
madre, qué ridicula esa obstinacién con una
tortuga y un antifaz cuando uno puede ser
Lucky Luke ¢verdad? Y tener pistola,
sombrero y chaleco vaquero y una punteria
tal que ipum!, entre los ojos, y evitar el
guantazo que se acerca.

Por suerte el tio Antonio reaparece y no
hace falta que yo y mi madre nos batamos
en duelo.

—Toma, Antonito —me ofrece un
caramelo Kojak y yo me olvido
definitivamente de Leonardo. Mi madre,
blusa y carmin de nuevo, se vuelve a sentar
y el tio Antonio consigue su fotografia, su
mejor fotografia.

Ahora, cuando aquel ahora que es un
entonces ya no existe mas y mi padre hace
mucho tiempo que ya no

—Qué vida mas miserable esta
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porque ya ni vida ni miseria le quedan.
Ahora, si, que hace una semana que mi
madre tampoco puede ser ni delantal de
color salmén ni blusa ni carmin, Yo,
hurgando en su casa, encuentro un album
en el que aparece una fotografia de un Luky
Lucke aguerrido, amenazante, sin cara de
amargado, con una punteria excelente y un
caramelo Kojak colgando del labio.

También encuentro un segundo album
y al encontrarlo, vuelvo al ahora de
entonces. Justo después de la fotografia de
Lucky Luke, me siento en la recepcion, solo,
mirando a la gente pasar por la calle
mientras, ansioso por llegar al chicle, devoro
el Kojak.

—Coge todos los caramelos que
quieras, rey —dijo entonces, es decir en el
ahora de entonces, el tio Antonio.

En el estudio habia otro ball. En él
también habia disfraces, pero no de Robin
Hood, Rey Arturo o de Tortuga Ninja. Eran
disfraces de blusa y carmin, disfraces para
escapar de

—Qué vida miserable ésta, Carmen

y olvidarse de los
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dieciséis afios mas que...

y del delantal color salmén que no era
ni fino ni elegante.

Encuentro un segundo album. Ahora sé
lo que sabia entonces, pero no quise saber:
que la vida, a vosotros también os vestia
Lucky Luke cuando queriais ser Tortuga
Ninja, éverdad, mama?

—Qué vida miserable ésta, tio Manuel,
con tu politica, tu poco detalle con las blusas
y tus dieciséis afios mas que...

—Qué vida miserable, tio Antonio. ¢O
porque no remiendo esto con palabras vy
hablo de lo que realmente ocurrié, deberia
decirte papa?
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Sandra Ferrer Aranda

La comida

«La abuela mojaba el pan en el café
con leche».
Sonia Martinez, libreta de mates, 1982

Estamos en un vagén de tren. Finales
de los ochenta. Ocho horas, con suerte, de
Granada a Barcelona. Sonia ha traido un
bocadillo de fuet que se acaba enseguida.
También lleva uno de paté que le ha
preparado su tia antes de tomar el tren.
Odia el paté, pero nunca ha sido capaz de
decirselo y no importa, ya que solo se ven
un par de veces al afo, cuando va de visita
a Granada. Pero ahora tiene hambre y no se
puede comer ese bocadillo porque tiene un
gusto horrible a paté La Piara. O a cualquier
paté, aunque ella solo ha probado el paté La
Piara. El futuro la llevard a tarrinas mas
lujosas, como las de foie, pero con dieciséis
ahos y en un tren de largo recorrido
achacoso, no puede imaginarse que haya
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otras versiones de aquella crema
consistente. Ni que exista un mundo coo/ al
que un dia pertenecera. Ni que exista la
palabra cool.

Sonia piensa en su hambre y se pone
tensa. Sabe que una irritacion lenta vy
persistente se le va a enquistar en la boca.
Mejor no hablar con nadie. Y es facil. Esta
rodeada de gente, pero cada uno va a lo
suyo. A su izquierda, un hombre de unos
treinta y pocos anos, serio y bastante
enclenque, lee con avidez un folleto de
alguna iglesia. Enfrente, una mujer de ojos
dulces acaricia la cabeza de un nifo que
duerme sentado a su lado con un cubo de
Rubik sobre el regazo. El panorama pinta
aburrido y el paisaje dejé de interesarle
hace rato. Podria leer, pero con hambre solo
acepta libros muy entretenidos y lleva una
rareza sobre la influencia del sufismo en la
poesia mistica de hace unos cuantos siglos.
Un libro que le prestd una amiga de Saturno
y que algun dia le interesara. Pero ahora, €l
Unico trance que le preocupa es el de su
estomago.
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Se levanta y, para salir, intenta
molestar un poquito mas de lo necesario al
hombre del folleto eclesiastico. Este apenas
se inmuta. Sonia decide ir al restaurante del
tren y sacrificar la posible salida nocturna
del fin de semana, a cambio de algo caliente
y que no lleve verduras. En el bar hay unas
mesas con bancos, todas llenas. En una,
una seflora muy mayor estd abriendo un
tupper. Se acerca:

—¢éLe importa que me siente aqui con
usted?

—No, hija, claro que no, siéntate —le
responde la mujer, abandonando por un
segundo la apertura del tupper.

—Vale, gracias, ahora vuelvo. Le dejo
aqui mi bolsa.

—Si, hija, no hay problema.

Sonia pide unos macarrones que tardan
unos tres minutos en llegar. La espera se le
hace eterna e innecesaria. Se acerca con sus
macarrones medio frios a la mesa y la
sefiora, que ha conseguido abrir el tupper,
la mira sonriente. Dentro de aquel plastico
descansan unas morcillas exuberantes. Con
calma la mujer corta un trozo de morcilla y
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se la acerca pinchada en un tenedor: «anda,
prueba, son de mi pueblo». Le da un poco
de pan también. Sonia no puede resistirse a
la morcilla. Le gusta el color, le gusta el olor,
le gustan los trozos de cebolla o los de arroz
peledndose por destacar en aquel
almohadon delicioso de sangre cuajada. Se
lleva aquel pedazo a la boca y tiene ganas
de llorar y de bajar en la préxima estacion,
sentarse en un bar de pueblo y comer
morcillas por siempre jamas.

—Gracias, sefiora, qué rica. éQuiere
macarrones?

—No, gracias, cielo, a mi esas cosas no
me gustan. Y menos del tren. Seguro que
estan recalentados.

—Si, muy ricos no estan, pero yo con
hambre...

—CY el pan no te gusté? —la sefiora la
observa con expectacion.

—Si, si, el pan no estd mal, pero la
morcilla...

La mujer se calla y se queda mirando
un rato el techo del tren. Sonia engulle los
macarrones que, después de aquel breve
festin, saben aun peor de lo que anticipaba.
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—Yo les daba pan —dice de repente la
seflora y se aparta un mechén de la cara—.
Mi marido no lo sabia, pero yo les daba pan.

—¢Disculpe? —Ia interrumpe Sonia.
Pero la mujer no la escucha.

—Teniamos un pequefio horno y mi
marido repartia el pan por los pueblos
vecinos. También teniamos un carro. Y
siempre algo que llevarnos a la boca. Pero
esas criaturas... —la mujer la mira y ve
cosas que Sonia apenas logra intuir—.
Perdieron al padre. Quién sabe donde se lo
llevaron. Y esos nifios pasaban hambre.

Sonia baja un poco los o0jos. En su plato
solo queda un macarron y unas migas de
pan.

—Una madrugada —continda la mujer
— fui un poco antes al horno porque estaba
desvelada y pensé en limpiar mas a fondo.
Alli estaban, se habian colado por la ventana
y por la ventana saltaron en cuanto me
oyeron llegar, aquellos chiquillos. Menos
uno, el mas pequefio. Lo agarré con fuerza
por el brazo y me sobraron dedos y mano.
La criatura lloraba, pero era incapaz de
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soltar el mendrugo de pan. Yo no sabia
mirarle. Lo senté en mi regazo y lo calmé.

Sonia calla. Aplasta una pequeha miga
del plato con el dedo y se la lleva a la boca.

—El nifo se esperd alli conmigo un
buen rato, sentado en el suelo y royendo el
mendrugo que no soltd nunca. Tan chico
era... Se fue con un par de hogazas de pan.
Hacia mucho frio aquella madrugada —la
mujer dejo de hablar, mird de nuevo al
techo y sonrié—. Mi marido jamas lo supo,
pero yo les daba pan.
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Suerte tonta

Valeria habia crecido en un pueblo no
demasiado grande de las afueras de
Barcelona. Hija Unica, tuvo una infancia
comin a ojos ajenos. Sin embargo, de
puertas adentro, en aquel piso oscuro y con
suelos de gres, la vida se tifid de colores
amargos desde bien pequeha. Algunas
noches, cuando se corrian las cortinas y se
encendian unas pocas luces, entraba lo que
ella llamaba «la mala suerte».

Iba a un colegio publico y no llevaba
uniforme. Le hubiese gustado llevarlo,
porque asi hubiese sido un poco mas como
los demas. Pero no habia dinero para
vestirse de grupo. Tampoco habia
demasiado dinero para ser especial, o sea
que repetia con frecuencia esa ropa que la
hacia Unica, cada ano mas descolorida, mas
gastada, mas remendada. Pero
perfectamente limpia.

Pasaron los afos y con ellos, una serie
de episodios de mala suerte que a ella le
parecian una repeticion infinita e infernal. Al
dia siguiente, para calmarse, solia tomar

80 de 126




Boletin letrakeridos Abril 2079

prestado algin libro de la biblioteca.
Acariciaba las encuadernaciones de los que
le parecian mas bonitos y solia dormir con
uno o dos sobre la almohada. Los que mas
le gustaban eran los que tenian tapas con
letras doradas y parecian antiguos. Siempre
los devolvia a tiempo.

Empez6 a trabajar a los diecisiete. Si
valia para estudiar, eso decia algun profe,
pero nunca nadie le prestd demasiada
atencion y ella decidid buscarse un buen
empleo con uniforme. Limpiaba oficinas
grandes bajo luces blancas fluorescentes. Lo
hacia cuando todo el mundo se habia ido y
le encantaba hablar con sus companeras
rodeada de ordenadores y hojas que
volaban. A veces cambiaba los papeles de
sitio adrede y se reia pensando en el cabreo
del empleado al dia siguiente. Mala suerte.

Se fue de casa a los dieciocho con dos
amigos y un novio de pelo revuelto y pocas
palabras. Ya entonces bebian mucho, quizas
para compensar los largos silencios llenos de
nada. Valeria lloraba demasiadas noches. Y
esas mismas noches sentia un miedo atroz.
Y no podia hacer nada.
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Pasaron los afios y cambid de piso y de
novio y de novia y de novio y de novio. Y
decidi6 no tener mas parejas, porque
algunas le traian suertes amargas. Y otras
no le traian absolutamente nada. Seguia
llorando algunas noches. Quizas eran la
mayoria. Y se tomaba sus cervezas. Todo
era liquido y asi la suerte llorona se alejaba
flotando y bien visible rio abajo. Ya no reia
tanto con sus companeras en las oficinas,
que le parecian demasiado sucias Yy
demasiado luminosas, cuando lo Unico que
ella queria era estar a oscuras y flotar
también hacia lugares sin nombre y sin
ningun tipo de suerte. A veces no conseguia
llegar al trabajo, porque sus 0jos solo
lograban abrirse a medias y sabia que no
podria soportar el peso de la aspiradora y
que aspirase todo ese polvo y no la aspirase
a ella.

Y un dia el trabajo se acabd. Puta
suerte. Y ya no pudo seguir en aquel ultimo
piso con techos bajos, alguna cucaracha
veraniega y unos companeros casi invisibles.
Se fue a la calle y encontré otros
compafieros totalmente invisibles. Siguid en
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su mundo liquido, flotando solo a veces, casi
ahogada la mayor parte del tiempo.

Encontré gentes afables que a veces no
conseguian mirarla. Otros le hablaban
gritando. Otros eran mudos. El pelo dejo de
existirle y los pies y los brazos. Las manos
las veia. Estaban llenas de mugre y movian
cosas a su alrededor. Tenia un edreddn de
un color antiguo que acarreaba de un sitio a
otro. Cada dia, cada noche. A veces, si tenia
fuerzas, se lavaba durante mucho tiempo
aquellas manos grandes y en otros tiempos
poderosas. Lo hacia en la biblioteca.
Utilizaba mucho jabdén y luego leia una
revista o un libro de tapas duras. Era una
suerte amable, aquel lugar lleno de hojas
ordenadas.

Una noche se sintid afortunada.
Encontrd un espacio amplio y caliente, un
cajero que nadie habia reclamado. Queria
estar sola. Sus manos trabajaron bien y lo
organizaron todo. Ojalad hubiese tenido una
de aquellas revistas de la biblioteca. Habia
luz alli, como la de las oficinas. Hubiese
podido leer. Se tumbd y aquella noche no
tuvo ganas de llorar.
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De madrugada oyd ruidos. Un chaval
intentaba abrir el cajero, le sefald la cartera
y le sonrid. Tenia el pelo negro y un poco
rizado y ojos misteriosos. Valeria abrid. Dos
mas aparecieron de repente en la puerta. Se
reian feo. La miraban peor.

Qué suerte tonta, haber encontrado
aquel cajero.
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Raquel Goges

Madrid 2210 A.D.

Aimara observo su imagen en el espejo
que habia en la pared de aquella fria
habitacion. Se sorprendié al comprobar que
sus ojos reflejaban hastio. Eso no deberia
ser asi; en aquellos momentos el pene
artificial de la maquina estaba penetrandola,
sin embargo ella no sentia ningun placer.

"No debi dejar que Tess me
convenciera”, penso.

Sus 0jos se posaron aburridos en la
ventana que daba a la sala contigua. Un
hombre la miraba fijamente.

—iJoder! —exclamé—. iEsto ya es
demasiado!

En aquél tipo de lugares se permitian
los mirones, pero ese no era un buen
momento para sentirse observada. Desde
que habia entrado en el burdel sabia que no
iba a conseguir excitarse. Estaba tensa y, a
pesar de que el robot que Tess habia
pagado para ella era bastante atractivo, no
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dejaba de ser una maquina y follaba como
tal: mecanicamente. Sin esperar a que el
androide retirase el pene de su vagina, se
levantd de la aséptica cama, cogid sus
ropas, se vistid a toda prisa, y salid de
aquella austera habitacion. La maquina
siguid introduciendo su largo y lubricado
pene en una vagina invisible.

Aimara salié del “Club Sexamour” con la
camisa a medio abrochar y las botas todavia
en las manos. La calle estaba vacia.
Cascadas de agua de lluvia caian a plomo
sobre la ciudad, desbordando de aceras y
asfalto. “Sélo me faltaba esto”, penso.
Suspird abatida mientras se ponia las botas
de cuero sintético. De pronto algo la sujetd
por la cintura; sintid un intenso pinchazo en
la espalda; un aliento cdlido en su cuello;
alguien que ataba sus mufecas con
delicadeza. Después, todo fue oscuridad.

Despertd en una habitacién extrafia. No
recordaba que hacia alli, pero como en los
suenos, su embotada cabeza le trajo
destellos de imagenes inconexas. La
habitacion estaba en silencio. Podia oler el
aroma a eucaliptus. Afuera se oia el rumor
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de la violenta tormenta que desde hacia
noches azotaba la ciudad. Se incorpord con
dificultad. La cabeza le daba vueltas. De
pronto tuvo la certeza de que no estaba
sola; podia oir una suave respiracion y una
exhalacién ritmica y sosegada que traia a
rafagas aquel aroma intenso del eucaliptus.
Desvio su mirada hacia la derecha. Pudo ver
a un hombre de pie ante un gran ventanal.
Vapeaba lo que parecia un e-cig. El hombre
estaba perdido en sus pensamientos con la
mirada fija en los regueros de lluvia que se
deslizaban furiosamente por los cristales.

—Siento haberte traido aqui.

La voz del hombre era grave vy
aterciopelada. Se gird y la mird. Aimara no
podia ver bien su cara ya que la habitacion
estaba en penumbra. El se acercd. Se
agacho, y entrecerrando los o0jos a causa del
vapor que salia del cigarrillo electronico que
llevaba en la boca, murmurd:

—Venga, dame tus manos. No voy a
hacerte dano.

Ella se doblé como un animal asustado.
El hombre apagd el e-cig y lo dejé en el
suelo. Cogid las muiecas de Aimara vy
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desatd delicadamente la cinta que las
aprisionaba, acto seguido apartd el cabello
negro que caia desmadejado por la cara de
ella y, levantando su cabeza suavemente
por el menton, la mirod fijamente a los ojos.

—Por favor no chilles. No va a pasar
nada que tU no quieras. Sdlo te pido una
cosa, quiero que mires una pelicula
conmigo. Sélo eso; nada mas.

Aimara apartd la mirada. Habia visto en
algun sitio aquellos intensos ojos verdes;
horas antes la miraban mientras el androide
intentaba indtilmente excitarla. A pesar de
darse cuenta de que aquél extrafio habia
estado observandola, lo que mas la
desconcertd fue que él acabara de tocarla
con las manos desnudas. Todavia se
sorprendi® mas cuando se dio cuenta de
que deseaba que él la volviera a tocar. El
hombre seguia mirandola fijamente. Aimara
se ruboriz6; nunca antes un hombre la habia
mirado de aquella manera. El parecia
cansado y abatido.

—Si quieres puedes marcharte. Esto ha
sido una completa equivocacion —dijo.
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Aimara miréd extrafada a su captor.
Tras dudar unos segundos, se levantd. El
hombre se aparté acercandose a una de las
ventanas. Ella se dirigid a la puerta. Dudé en
abrirla. Millones de preguntas se agolpaban
en su mente. Queria largarse de alli y sin
embargo una creciente curiosidad hacia
aquel desconocido de mirada profunda la
detenia. Se estremecia al recordar el roce
calido de las manos del hombre cuando éste
desatd sus mufiecas. No podia dejar de
pensar que en aquellos pocos segundos en
que él habia estado en contacto intimo con
ella, todo su cuerpo se habia excitado
inundandola de aquella necesidad dolorosa e
intensa que la quemaba por dentro. Se
acercO a él. Este seguia absorto en sus
pensamientos mirando hacia una ciudad
vacia y opaca que se marchitaba al otro lado
de los cristales. Timidamente, sabiendo que
aquello estaba prohibido, le pasé la mano
por la espalda.

—Me gustaria ver esa pelicula que
dices.

El se gird para mirarla. Aimara pudo ver
un rayo de luz en sus 0jos.
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—Siéntate —dijo el extrafio—. Por favor
—anfadio.

Sefialaba un silldon de metacrilato y
sintético negro. Ella obedecidé ddocilmente. El
hombre sacéd un objeto plateado de una
mochila. Aimara miré con curiosidad lo que
€l tenia en las manos y que parecia un
arcaico HVD. El introdujo el primitivo disco
en un viejo aparato y encendié una pantalla
accionando un antiguo mando a distancia;
sin esperar a que la pelicula empezara se
situ6d detras del sofa, de espaldas a éste, y
con la mirada fija en las lagrimas de lluvia
que resbalaban languidamente por los
cristales de las ventanas.

En la pantalla empezaron a salir
imagenes. Aimara no dio crédito a lo que
estaba viendo. Una mujer de exuberantes
pechos lamia con ansia la polla de un
hombre, saboreando cada pliegue, besando
y mordisqueando el glande rojo e hinchado.
Una musica extrafia e hipndtica acompafiaba
las  imagenes. Aimara  sintié  un
acaloramiento repentino; ocultd su cara
entre las manos.
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—iQué mierdas es esto? —pregunto
inquieta.

Sus 0jos, deseosos ahora, miraban por
entre los dedos que cubrian su cara; seguian
el subir y bajar de la mujer de la pelicula.
Esta tenia la polla del hombre totalmente
metida en su boca. Se la comia con fruicion,
engulléndola con glotoneria, gozandola
mientras torrentes de saliva lubricaban la
piel de sus labios. EI hombre se recreaba en
las partes mas intimas de su compafiera,
recorriendo rincones prohibidos con una
lengua rosada y jugosa; penetrando en
oquedades; explorando todas y cada una de
las ondulaciones del sexo de ella.

—Mi nombre es Héctor Cruz, y creo que
ya es hora de que te explique para qué te
he traido aqui —dijo su secuestrador.

Aimara enrojecio al oir su voz.

—éSupongo que habras oido hablar de
“La ira de Dios"? —continu6 Héctor.

Ella seguia con la mirada fija en las
imagenes de la pantalla. Ahora era otra
mujer la que cabalgaba salvajemente
encima del hombre, relamiéndose vy
gimiendo de placer. Este seguia explorando
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con su lengua el sexo himedo e inflamado
de su otra compaiera. Aimara, en el sof3,
no pudo reprimir que sSus pezones se
erizaran al sentir el calor creciente que
emanaba de todo su sexo.

—¢éLa enfermedad? —preguntd con un
hilo de voz.

—Si. A mediados del siglo XXI se
declard la peor epidemia de la que se tiene
conocimiento hasta el momento. Se inici6 en
los suburbios de las grandes ciudades. Miles
de prostitutas y sus clientes morian a causa
de una enfermedad venérea desconocida.
Pronto se extendio fuera de los prostibulos;
hombres que habian follado con prostitutas
infectadas contagiaron a sus propias
mujeres. Hombres a otros hombres, mujeres
a mujeres. Pero, como sabras, aquello no
fue una simple enfermedad venérea. El
contagio se producia por contacto: semen,
sangre, secreciones vaginales, saliva, moco,
leche materna y piel.

Mird un momento a Aimara que seguia
absorta con la vista fija en la pantalla.

—La OMS declar6 el status de
pandemia escasamente dos semanas

92 de 126




Boletin letrakeridos Abril 2079

después de la primera muerte. En pocos
anos fueron millones los cadaveres que se
amontonaron en las funerarias de todos los
lugares del planeta; la comunidad cientifica
se mostrd totalmente incapaz de frenar la
epidemia. Unos diez afos después del
primer cadaver, millones y millones de
personas habian muerto a causa de esa
enfermedad o de sus multiples mutaciones.
El mundo entero qued6 desolado y en
estado cadtico.

Héctor hizo una pausa. Encendié de
nuevo su cigarrillo electronico. Lo vaped
suavemente, casi con dulzura, llenando la
estancia de vapor de agua y aroma a
eucaliptus. Aimara ya no se tapaba la cara.
Tenia el cuerpo en tensidon y excitado. Se
pasaba obsesivamente la lengua por los
labios. En la pelicula se sucedian los
gemidos, jadeos, espasmos, y derramar de
fluidos. Lenguas golosas que hurgaban
febrilmente en sexos inflamados; tetas con
pezones erectos e hinchados, restregandose
contra carne excitada y caliente; el placer
desbordando de cuerpos desnudos que se
contorsionaban y arqueaban buscando el
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orgasmo. La habitacién de aquél atico se
llend con los suspiros agitados que nacian
de aquellas imagenes; de su olor a sexo y
sudor.

Héctor se sentd en el sofa.

—El nueve de octubre de 2071 -
prosiguid -, se abolid cualquier tipo de
contacto intimo entre humanos, incluida
toda practica sexual en la que participara
mas de un ser humano. En pocos afos se
renuncid a todo; amor o sexo ya no tenian
sentido. Trabajo. Ese era el lema. iHabia
que recomponer la humanidad! — rio con la
boca torcida—. Claro que no todos
renunciaron al sexo. Muchos se volcaron en
la masturbacion. Otros buscaron el placer de
diferente manera; ya conoces la gran
revolucion que sufri® la robdtica desde
principios del siglo pasado —afiadié Héctor,
guifando un ojo con ironia—. Pero la gran
mayoria de los que sobrevivieron, olvidaron
el sexo; lo desterraron de su vida y de su
mente, asi como desterraron las muestras
de amor. Dos siglos después, seguimos con
esas mismas leyes: i"No Sex, No Love”! Ya
sabes —dijo alzando los brazos—. La
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nuestra es una sociedad enferma —bufé —.
iFabricamos humanos en probetas a gusto
del consumidor pero nunca nos tocamos
unos a otros por miedo a padecer una
enfermedad que tan solo conocemos por
libros de historia!

La pelicula habia acabado. Aimara se
gird y mird6 a Héctor con ojos humedos;
suplicantes. Su cara estaba tensa y reflejaba
sufrimiento. Acercd las manos a sus pechos.
Los estrujé con fuerza, violentamente. Dejo
escapar un leve gemido. Héctor sonrid.

El silencio inundd la habitacion. Afuera
hacia tiempo que habia dejado de llover; la
ciudad se lamia las heridas de la tormenta
como una bestia moribunda. Aimara se
incorporo y se acerco a una de las ventanas.
Aspird el olor fresco e intenso del eucaliptus
que emanaba del e-cig. No podia dejar de
pensar en lo que habia visto en la pantalla.
Aquellos hombres y mujeres se entregaban
sin tapujos a placeres que ella deseaba.
Cientos de veces, en la soledad de su casa,
habia imaginado cdmo seria un beso; el
tacto de las manos de un hombre
descubriendo su cuerpo desnudo; sentir un
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aliento calido recorriendo su espalda; una
boca inquieta mordisqueando sus pezones.

—iQué quieres de mi? —pregunto.
Sabia lo que él iba a contestar, pero
necesitaba oirlo de sus labios.

Héctor se acercd a su oido.

—Ya sabes lo que quiero —susurrdo —.
A la mierda las leyes. A la mierda Dios, y su
ira. Sé que te arden las entrafas y yo quiero
qguemarme en ti.

Aimara gimié como un animal famélico
al sentir el tierno roce de los labios de él en
su Iébulo izquierdo. Se gird y le mir6é a los
ojos. Cogié las manos de Héctor. Con
suavidad se las llevd a la boca. Chup6 con
fruicion los dedos. Uno a uno; todos ellos.
Se acercd un poco mas a él, hasta sentir en
su boca la respiracion de Héctor. Le
Introdujo la lengua lentamente, recreandose
en el roce de su lengua con los labios
himedos de él. Delicadamente al principio;
con necesidad después.
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Haikus Il (Raquel)

L.

Caen luciérnagas
Resplandece la noche
En el silencio

II.

Cristales de luz

Rayos de sol y espuma
Sendas del agua

I1I.

Gotas de lluvia
Hojas secas reviven
Y yo con ellas

IV.

Viejo marchito

Ancha frente arrugada
Por la avenida

V.

Cielo de fresa

Hielo sobre la hierba
El mirlo canta
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VI.

Blanca luz tenue
Parpadeo de velas
Guinos del alma

VII

Calma y humo
Editors me envuelven
Al fin en casa

VIII

Algodon blanco
Casas bajo la noche
La luz se apaga

IX

Manda la noche

Sigo escribiendo haikus
Bajo las mantas

X

El metro llega
Fresca brisa rizada
Ocre reflejo
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XI

Jarrén marchito

La sombra se proyecta
Sobre la barra

XII

Tintinea el hielo
En el piano negro
Una nota se rasga
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Montse Gonzalez de Diego

El vuelo de las palomas
Parte Il (de dos)

(continuacion holetin Febrero 2019)

Oyo la puerta de la calle cerrarse. Sin
duda, su madre habia llegado, de modo que
cerrd la bolsa tan aprisa como pudo, busco a
su padre, apoyado en la tumbona, escondid
la bolsa bajo las blancas y colocd encima el
saco de arena destinada a las plantas. Antes
de saludar a su madre se acercoO a la
baranda donde habia comido la paloma. Y
si, suspird entre dientes, estaba limpio.
Entreabri6 la boca sorprendido. Desde
luego, los brazos de su padre parecian,
mientras los alzaba y agitaba sin direccidn,
las ramas de un arbol crecido sobre las
estériles semillas del histrionismo, vy
mientras llamaba a su mujer, desde el
umbral de la puerta que daba al comedor y
decidido a mostrarle los discos colgantes,
Andrés se acercd a ella y la besd en las
mejillas. Eso, disimula, se dijo mirando de
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reojo al arbol crecido e interponiéndose
entre Elvira y las vistas al exterior, ocultando
su parte en el asunto mediante un abrazo
sentido a su madre, y agradecido a su
padre, con sonrisa mas amplia de lo
conveniente, delatora, por su capacidad de
atraer para si las responsabilidades en los
momentos familiares mas espinosos. Pero el
exceso de entusiasmo y los apretones de
hombro entre ellos debid recordar a Elvira el
negocio de souvenirs que Julio ided al
jubilarse,  tapadera formidable para
almacenar libremente toda clase de
artilugios en la vitrina, a proposito instalada
en una habitacion que mas tarde delimitaria
sus dominios. La imagen de los dos
ordenando la vitrina con las informes figuras
halladas entre los residuos, en la fabrica de
plasticos, sin duda, debidé alertarla. Estaba
sobradamente familiarizada con los gestos
que acompanaban la culpa que padre e hijo
intentaban repartirse sin acierto. Miré hacia
la cornisa, y cuando vio los discos colgantes
dio media vuelta, sin mediar palabra, y fue
al comedor seguida por su marido.
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Andrés, todavia en el balcon, escuchd
una breve discusion, demasiado breve,
murmurd. Entré en el comedor, pero no vio
a sus padres ni luz que iluminara la estancia.
Sintié el frescor que la persiana bajada, los
listones apinados como un bosque sembrado
de pinos, proporcionaba a la sala. Las llaves
que su madre lanzd sobre la mesa se
enredaban entre el ganchillo del tapete. Las
desprendié, compuso el centro y arregl6 el
florero. Deberia explicarle que volveré en
dos semanas a instalarle el ahuyentador,
pensd, pero la situacion le superaba. Ella se
empefaria en mostrarse enfadada, casi
tanto como su padre fingiria que no pasaba
nada. Deseoso de marcharse, en un intento
por disimularlo y decidido a no empeorar la
situacion, se acerco al tocadiscos, junto a la
estanteria, pulsd el interruptor y coloco la
aguja de modo que sonara. Es la historia de
un amor como no. No. No era buena idea. Si
sus padres no estaban para discos
compactos tampoco estarian para vinilos, y
él menos todavia. Apagd el tocadiscos
sintiendo cierta ira o desasosiego, no estaba
seguro, por el zarandeo del pasado. Es la
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historia de un amor, repitié en su mente al
tiempo que sentia un calor negro en las
mejillas. CoOmo pudo imaginar, sin embargo,
que ése era el disco que sonaria, como pudo
haber previsto, cuando Marta decidio
comprarlo y regalarlo a sus padres, para las
bodas de plata, que apenas unos meses mas
tarde acordarian los detalles de Ila
separacion. Si, demasiado atras quedaban
aquellos anos como para detenerse en ello
ahora, aunque no tanto los dias de su
divorcio. El estaba bien, Marta estaba bien,
eran felices. Suficiente. De haberle explicado
a su padre, después de escuchar la cancion,
sus esfuerzos por regularse a la temperatura
de la realidad presente, le hubiera hablado
de la fuerza de animo con la que empujaba
el segundo milenio, una fuerza incontenible
que lo habia cambiado todo, una explicacion
como cualquier otra para evadir cuestiones
sentimentales que le afectaban a él, sin la
menor duda, pero qué otra cosa podria
decirle. Le constaba que, desde muy nino,
las discusiones entre sus padres habian sido
frecuentes, incluso en las tardes de aparente
calma, de paseos junto a mares
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aterciopelados, supieron mantener el
equilibrio sobre los aledanos espumosos de
la discordia. Lo suyo con Marta, en cualquier
caso, habia sido diferente, solia repetirse
llegado a este punto buscando la calma que
requeria abordar el asunto, ya que ellos ni
siquiera discutian. Quién podia decir, sin
miedo a equivocarse, que tomd la decision
correcta en lo referente a su relacion.
Tampoco su padre pudo hacerlo entonces y
tal vez fuera ese el motivo por el que se
cubrid con el sagrado lienzo del silencio
cuando supo la noticia sobre un divorcio
definitivo. Nunca lo sabria.

Mir6 el reloj y al tiempo que se
acercaba a la habitacién de Julio lo imagind
tras la puerta sentado frente a la maquina
de escribir. Tengo que comprarle un
ordenador, pensd. Es hora de modernizarlo.

Dos semanas mas tarde, Andrés volvid
de visita con el ahuyentador, con los pinchos
desfigurandole el semblante. Se debatia
entre subirlo con él o dejarlo en el coche
hasta que su madre sacara el tema. Se
decantd por lo primero, por la idea original.
Las dudas, en cuanto al panorama que
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encontraria, se disiparon en cuanto Elvira
abrid la puerta y lo abrazdé. Habian pasado
dos semanas desde la Ultima vez que se
vieron.

Durante la comida, creyd extrano que
su madre abordara la cuestion del
ahuyentador en cierto tono irdnico, pues era
impropio de ella sacar a relucir temas
escabrosos con el plato humeante alin sobre
la mesa. La rodilla de Julio se habia curado,
de modo que las plumas y excrementos de
palomas habian desaparecido del balcén.
Cualquier minima queja sobre la limpieza del
terrazo sobraria. No obstante, nada mas
acabar el postre, con menos tregua de la
esperada, padre e hijo subieron al terrado,
con el ahuyentador de palomas uno y la caja
de herramientas el otro, alentados por
Elvira.

Su hijo se movia de un extremo a otro
recorriendo la baranda con el
espantapajaros en la mano mientras su
marido permanecia apoyado a la espera de
que Andrés empezara a instalarlo. Ella
miraba desde la puerta que abria el terrado.
Mejor que muera él primero, llegé a pensar
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en otro tiempo, cuando temia que no
pudiera arreglarselas sin ella, pero, ahora, a
la edad de no saber qué resultaba mas
penoso, si mirar hacia atras o hacia delante,
los dos se necesitaban.

Elvira se acerco a Julio, le quitd el
martillo de las manos y mird mas alla de la
baranda, al balcén.

—Nunca ha estado tan limpio como
ahora.

106 de 126




Boletin letrakeridos Abril 2079

S. Bonavida Ponce

Federico, Mijail y un amigo comin

A través del tiempo, de los ecos que
conforman las palabras, se reproducen
situaciones similares en distintos continentes
y épocas.

¢Como podrian quedar unidos, por los
ecos de las palabras, un poeta espanol y un
novelista ruso?

No tiene sentido esta introduccion sin
saber el tema del que tratamos.

X
X%k

Federico Garcia Lorca, uno de los
mejores poetas espanoles, escribido en 1920
unos versos acerca de su amigo Satanas, un
ser que nos ha visitado a todos en algun
momento. El diablo es noble con sus
conocidos, a pesar de sus muchas
excentricidades y que, siempre se espera de
él, cumpla su palabra, mas no debe el
incauto contraer deuda alguna con
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semejante amigo, se cobrard muy cara la
deuda si no se paga a tiempo, ya sabemos
todos a que me refiero.

Nos pondremos en situacidn con la
poesia del poeta espafiol Federico.

Cita de Prologo (Federico Garcia Lorca),
24 de julio de 1920:

«Ademas, Satanas me quiere mucho,

fue compafiero mio

en un examen de

lujuria, y el picaro buscara a Margarita

me lo tiene ofrecido.

Margarita morena,

sobre un fondo de viejos olivos,

con dos trenzas de noche

de estio,

para que yo desgarre

sus muslos limpios».

En 1920, este amigo comun y Federico,
trasnochaban juntos, pero mi asombro
viene, no al descubrir la cantidad
innumerable de amigos comunes atesorados
por Satanas, sino los versos que susurrd a
Federico; palabras sobre él, Satanas, y la
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misteriosa Margarita, una beldad morena de
trenzas de noche.

¢El diablo y Margarita? El asombro,
revisitando mis propias incursiones lectoras
con nuestro amigo comun, me condujo
hasta la lejana Rusia, pais de almas
escépticas en la galeria diurna pero de
poderosas inclinaciones teoldgicas en la
onirica pasarela nocturna, el viaje concluyd
en un autor maldito, maldito por ser
demasiado brillante y, maldito, por ser
demasiado ingenuo, me refiero a...

Mijail Bulgakov. El escritor ruso
comenzd, en 1928, la escritura de una
grandiosa obra de la literatura, £/ maestro y
Margarita, el libro, auspiciado sin duda
alguna por los susurros incesantes de
Satanas, su mejor lector, incluye a nuestro
amigo comun como personaje de la trama,
quien se presenta en Moscu donde realiza
un sinfin de fechorias y, en ese camino de
perversion, trastoca la vida a un grupo de
personas.
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¢De donde sale mi asombro? ¢A donde
nos conduce esta chachara? Sefalo algunas
pistas que se remueven inquietas en mi

cabeza.
Federico Garcia Lorca Mijail Bulgakov
Prélogo. El profesor y Margarita.
Poesia. Narrativa.
Margarita y Satanas. Margarita y Satanas.
iEspafa! iRusia!

Y, tal novela de misterio, nuestro amigo
comun, el soterrado Satanas rey de todos
los infiernos, se nos descubre como el nexo
comun entre ambos textos ademas de la
bella dama.

¢Casualidad? Mi asombro no seria tal,
una simple coincidencia metaférica y de
personajes, después de todo la flor de la
margarita puede simbolizar la virginidad, la
pureza, denostando a la celebérrima rosa,
ya demasiado gastada por muchos versos vy,
en consecuencia, ambos genios, Federico
Garcia y Mijail Bulgakov, usaron la margarita
en detrimento de la otra, pero no, mi
desconcierto aumenta, pues no nace de la
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etimologia poética de la evocada Margarita,
es su descripcién fisica, imorena y con
trenzas de noche!, es esa descripcion la que
sacude con fuerza algunos recuerdos en mi
fragil y escurridiza memoria, recuperar sin
éxito aquello que se le escapa a uno. Acudo,
en mi intento de salvacion, al otro demonio,
San Google, él me dira lo que busco.

Cita de E/ maestro y Margarita (Mijall
Bulgakov):

«Era inteligente y hermosa y aln
afadiriamos algo mas [...] Margarita
Nikoldyevna era una mujer de treinta afios

[...] La Margarita de treinta afios veia
reflejada en el espejo a una mujer morena,
de unos veinte anos, con el pelo ondulado.

[...] Alaluz de la luna su cabello era
blanco, formando en la nuca una trenza
que flotaba en el aire».

éiMargarita morena con trenzas de
noche a la luz de la luna!?

Demasiada casualidad para tan poco
lector. Si existe alguien, con mayor
entendimiento, alguien que pueda esclarecer
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luz sobre el asunto, bienvenido sera a este

lugar.
Amigo comun, ¢dejaras, en algun
momento, de susurrarnos tus

excentricidades al oido? ¢Dejaras de reirte
de tus esclavos? ¢éDe plagiar y repetir la
misma tonadilla en unos y otros?

Aunque seguiré pensando que los
caminos de Satands son inescrutables,
ciertamente Satands, debemos rendirte
homenaje por unir a sendos artistas en
estos ecos de metaficcion.

Debo advertir (e/ yo escritor) que quiza
resida una mentirosa palabreria en todas
estas afirmaciones, o tal vez sean
mentirijillas fruto de los susurros de nuestro
amigo comun.

Lo sé todo. (susurra...)

La anterior frase, atribuida con entereza
al sefior Satanas rey de todos los infiernos,
cae en mis oidos igual que se desliza,
después de leerla, en vuestros ojos. Del
resto de temas, casualidades, plagios,
mezquindades y lecturas prohibidas... mejor
las dicte el diablo en otro momento.
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93% imaginacion
7% realidad
Pero es ese 7%
lo que realmente importa
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Veronica Bolanos

Monélogo de una paloma gris

Se ha sentado en la maquina a coser.
Pedalea. Pedalea con suavidad. Su mirada
permanece fija mirando la aguja y el hilo,
mientras va quedando bordado en la falda
roja, que cortd ayer con la tijera. Antes de
bafarse, calentd un poco de agua para
mezclarla con la que habia en el balde,
donde flotaban algunas hojas de limén. Bajé
la olla ennegrecida del fogon, sosteniéndola
con un embrollo de trapos y medias rotas
—que servian para limpiar cualquier
superficie, enjabonar los calderos o brillar
los zapatos—. Vacié el agua humeante en el
balde que estaba bajo el limonero. Metio el
brazo para menearla y asegurarse que
quedaba a la temperatura deseada. Agarré
el balde por el asa y fue hasta el cuarto de
bano. Pude ver, como se liberaba de la
ropa: primero, se quitd la falda y la colgd en
un clavo detras de la puerta verde, después,
se saco la blusa sudada por la cabeza, se
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quitd el sostén amarillento y quedd en
calzones de algodén. Cuando el agua
recorre su cuerpo, se le eriza la piel y da
saltos espasmoddicos en la misma baldosa
agrietada. Yo, la observo. Me gusta
curiosear. La puerta esta rota por la parte
inferior, asomo el pico y fijo mis ojos
pequenos en su cuerpo, en su desnudez, en
su mas intima desnudez. Siento su olor a
mujer reservada y precavida, timida,
reteniendo dentro de si,  suspiros
acumulados de juventud, algun placer
incapaz de exhibirse. En su compungido
cuerpo contiene con reserva un deseo
desenfrenado, el placer solitario, retiene en
sus carnes los orgasmos apilados y necesita
escupirlos... Los escupe, veo como los
escupe y los arrastra el agua, bajan
convertidos en una sustancia gelatinosa por
el tragadero. Cuando se sintid emancipada,
se fue al cuarto. Secd su cuerpo redondo y
macizo con la toalla blanca. Respird, exhal6
y respird otra vez. Aped la falda roja.
Introdujo las piernas y le quedd atrancada
en las caderas. Se mird en el espejo y dio
varios saltos. Su imagen quedd sofocada y
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su mirada con enojo. Agarro la tijera y cortd
la falda.

Ahora, mira la aguja y el hilo y la
vuelve a coser. Mejor, me voy. Si, mejor me
voy al techo, a que me refresque el aire.
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9-Marzo-2019

Esperando a Bukowsky.
El Tinta Roja Espai d'art

24-Marzo-2019

Centre de cultura Contemporanea

Centre de Cultura
Contemporania
de Barcelona

VISITA ~ EXPOSICIONES ACTIVIDADES MULTIMEDIA * EL CCCB -

CCCB / Actividades

Kosmopolis

Kosmopolis 2019

X Fiesta de la Literatura Amplificada
20 - 24 marzo 2019

I C:2 literature
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12-Abril-2019

Presentacion: «La tercera sala»
Espai Veinal, Calabria 66.
Montse Gonzalez de Diego

La tercera sala

Montse Gonzdlez de Dicgo
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J'»-‘ 'lwal CODIGO IBIC: FY

Libro fisico
https://www.edicionesatlantis.com/libro/la-
tercera-sala/

Libro electrénico
https://amzn.to/2GSk7wP
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19-Abril-2019

Presentacion: «Palo de Guayaba »
Veronica Bolaios
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https://editorialcirculorojo.com/autores/vero
nica-patricia-bolanos/
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23-Abril-2019

«SANT JORDI 2019»
Grupo #Letraheridos

ANTOLOGIA
LETRAHERIDA

P—

Libro fisico y electrdnico:
https://amzn.to/216Dd3]
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ESTADISTICAS
DE LAS
LECTURAS

Rango de datos:
13-10-2018 a 30-04-2019

122 de 126

Abril 2079



Boletin letrateridos

Abril 2079

Autores por nacionalidad

China; 2;
1%

M

Varias; 2; 1%
Hungria; 2; 1% [ Peru;

México; 2; 1%
Australia; 2; 1%

a4

a

rruecos; 2; 1%

R{ S| Turquia; 1; 0%

2; 1%

;1%

Uruguay; 3; 1%

Irlanda; 4; 2%
Portugal; 4; 2%

Ucrania; 5; 2%
Algeria; 5; 2%

Colombia;
6; 3%

Argentina;
7; 3%

Alemania; 7; 3%

Rusia; 9; 4%

Japén; 9; 4%
Italia; 11; 5%

| Reino Unido; 17; 7%

123 de 126

AUTORES POR NACIONALIDAD

M Espafia

M Estados Unidos

M Francia

I Reino Unido

| ltalia

Espaiia; 57; 24% M Japon

Rusia
Alemania
Argentina

Colombia
Estados Unidos; 38; Algeria
16%
Ucrania
M Portugal
M Irlanda

m Uruguay

Francia;
18; 8% Austria

M Australia

m México




Abril 2079

Boletin letrateridos
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LETRINUARA...
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