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Empezamos a organizar los encuentros 
de letraheridos con varias ideas en mente. 

Una, poder hablar de libros y literatura 
alejados del esquema clásico del club de 
lectura, que obliga muchas veces a leer 
libros que no nos gustan. Al escuchar varias 
recomendaciones uno puede elegir aquella 
que le llame más la atención, tener un 
abanico más amplio en el que escoger y 
charlar sobre autores que se hayan leído en 
común. 

La segunda era crear la obligación de 
escribir un relato para cada encuentro. La 
única manera de mejorar en algo es 
practicándolo y con frecuencia tenemos las 
ideas pero no la motivación para sentarnos 
a escribirlas. En el transcurso de los dos 
años que llevamos en marcha se han leído 
muchos cuentos y doy fe de que cada vez 
son mejores. 

Una tercera motivación era propiciar 
un encuentro entre personas a las que les 
gusta leer y otras a las que les gusta 
escribir, que suelen coincidir pero no 
siempre.  Los escritores tenían un público, 
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los lectores cuentos en primicia y se rompen 
las barreras entre creador y receptor. 

Debo confesar que, con el paso del 
tiempo, lo mejor de estas reuniones ha sido 
lo que no teníamos previsto desde el 
principio. La creación de un grupo de 
amigos con los que tener una agradable 
charla y que se han convertido, al menos en 
mi caso, en la principal razón para no faltar 
ni un sábado. 

Gracias a todos los que hacéis posible 
letraheridos. 
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L María 
Antología poetas del 27 
de Varios autores 
L Marisa 
«Retrato del artista adolescente» 
de James Joyce 
L Rafael 
«Antes de los años terribles» 
de Victor del árbol 
L Rafael 
«Hambriento» 
de Nach 
L Cyntia 
«Mansfield Park» 
de Jane Austen 
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L Magda 
«El dolor de los demás» 
de Miguel Ángel Hernández 
L Sara 
«Turismo Dark» 
de Míriam del Río 
L Nati 
«Almost Blue» 
de Carlo Lucarelli 
L Josep 
«El cielo está muy alto» 
de Frank Yerby 
L Raquel 
«Demian» 
de Hermann Hesse 
L Mireia 
«Serafín y sus maravillosos inventos» 
de Philippe Fix 
L Miriam 
«Visiones y pesadillas» 
de Nils Büttner 
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L Juan Pablo 
«La metamorfosis» 
de Franz Kafka 
L Juan Pablo 
«Poemaria» 
de Elvira Perpinyà 
L Juan Pablo 
«En la cocina con Kafka» 
de Tom Gauld 
L Dani 
«Azul casi transparente» 
de Ryu Murakami 
L Juan Carlos 
«The things they carried» 
de Tim O'Brien 
L Sergio 
«La ruedad celeste» 
de Ursula K. Le Guin 
L Montse 
«Lluvia fina» 
de Luis Landero 
L Raquel C. 
«Vegetarianos con ciencia» 
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de Lucía Martínez Argüelles 
L Sandra 
«Sostienes Pereira» 
de Antonio Tabucchi 
L Nati 
«The artist way» 
Julia Cameron 
L Rafael 
«Los combates cotidinaos» 
Manu Larcenet 
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L Miriam 
«Maigret se divierte» 
de Georges Simenon 
L Eduardo 
«El oficio de vivir» 
de Cesare Pavese 
L Jordi 
«Humillación en las redes» 
de Jon Ronson 
L Rafael 
«La societat dels somiadors 
involuntaris» 
de José Eduardo Agualusa 
L Silvia 
«Tú no eres como otras madres» 
de Angelika Schrobsdorff 
L Juan Pablo 
«El himen y el hiyab» 
de Mona Eltahawy 
L Juan Pablo 
«El jilguero» 
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de Donna Tartt 
L Nati 
«Por qué yo siento lo que tú sientes» 
de Joachim Bauer 
L Raquel C. 
«Un trabajo a tu medida» 
de Mónica Rodríguez 
L Rosa 
«En la noche yerma» 
de Antonio Tello 
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L Laura 
«Rojo, diario de un psiquiátrico» 
de A. M. Vidal 
L Rafael 
«La bestia humana» 
de Émile Zola 
L Silvia 
«Sobre la historia natural de la 
destrucción» 
de W.G. Sebald 
L Sara 
«¡Qué buen consejo!» 
de Lois Georg 
L Juan Pablo 
«Las mentiras científicas sobre las 
mujeres» 
de S. García Dauder 
L Chus 
«El bosque» 
de Nell Leyshon 
L José María 
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«De mi paso por la vida» 
de Josep Peirats Valls 
L Rosa 
«Fumar en la nevera» 
de Esmeralda Bellver y Ruth Muñoz 
  



 

16 de 62 

 

L Jordi 
«Tots els contes» 
de Mercè Rodoreda 
L Jordi 
«La plaça del diamant» 
de Mercè Rodoreda 
L Rosa 
«El domingo de las madres» 
de Graham Swift 
L Nati 
«Big Magic» 
de Elizabeth Gilbert 
L Montse 
«Una habitación ajena» 
de Alicia Giménez Bartlett 
L Sergio 
«De profundis» 
de Oscar Wilde 
L Juan Carlos 
«Los hundidos y los salvados» 
de Primo Levi 
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L Marga 
«Tokio Blues. Norwegian wood» 
de Haruki Murakami 
L Marga 
«Opus Nigrum» 
de Marguerite Yourcenar 
L Marga 
«Rompe la barrera del no» 
de Voss Chris 
L Rafael 
«Marilyn Monroe: fragmentos» 
de Marilyn Monroe 
L José 
«Antología de crónica lationamericana 
actual» 
de Darío Jaramillo Agudelo 
L Miriam 
«Elogio de lo cotidiano» 
de Tzvetan Todorov 
L Silvia 
«Hombres» 
de Angelika Schrobsdorff 
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L Jordi 
«Hector Servadac» 
de Julio Verne 
L Silvia 
«Que vol dir quan un home cau del 
cel» 
de Lesley Nneka Arimah 
L Silvia 
«Las manos de los maestros» 
de J. M. Coertzee 
L Sergio 
«La maldición de Hill House» 
de Shirley Jackson 
L Miriam 
«Cleopatra: una vida» 
de Stacy Schiff 
L Miriam 
«Goya: a la sombra de las luces» 
de Tzvetan Todorov 
L Marga 
«Cuando la revolución termine» 
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de Leila Nachawati Rego 
L Silvia 
«Al final mueren los dos» 
de Adam Silvera 
L Silvia 
«Sapiens: una breve historia de la 
humanidad» 
de Yuval Noah harari 
L Sara 
«Hanakotoba, el lenguaje de las 
flores» 
de Alex Pler 
L Patricia 
«Usted se tendió a tu lado» 
de Julio Cortázar 
L Juan Carlos 
«El verano en que mi madre tuvo los 
ojos verdes» 
de Tatiana Tîbuleac 
L Juan Carlos 
«Tercer libro de crónicas» 
de António Lobo Antunes 
L Cintia 
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«La habitada» 
de Carmen Gándara 
L Cintia 
«Noches azules» 
de Joan Gidion 
L Raquel 
«De lo espiritual en el arte» 
de Wassily W. Kandinsky 
L Raquel 
«Punto y línea sobre el plano» 
de Wassily W. Kandinsky 
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L Jordi 
«Where are you going, Where have 
you been?» 
de Joyce Carol Oates 
L Juan Carlos 
«Jerusalén» 
de Gonçalo M. Tavares 
L Sara 
«Hanakotoba, el lenguaje de las 
flores» 
de Alex Pler 
L Rosa 
«Morí por la belleza» 
*de Emily Dickinson 
L Rafael 
«Primavera, estiu, etcètera» 
de Marta Rojals 
L Rafael 
«L'altra» 
de Marta Rojals 
L Eduardo 
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«Soñar y contar» 
de Hanif Kureishi 
L Silvia 
«Las manos de los maestros» 
de J. M. Coetzee 
L Mariana 
«La casa de la playa» 
de Mario Nosotti 
L Lourdes 
«El palacio de la luna» 
de Weina Dai Randel 
L Marga 
«La insoportable levedad del ser» 
de Milan Kundera 
L Marga 
«Berta Isla» 
de Javier Marías 
L Verónica 
«Amberes» 
de Roberto Bolaño 
L Nati 
«Otelo» 
de William Shakespeare 
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Terrassa pertanyia als dies de cada dia. 
Era de color gris i feia olor de fàbriques, de 
nas glaçat, de glopada agra, de caldo, de 
colònia Nenuco, d'alcohol de desinfectar 
xeringues, d'aula mal ventilada, d'espelmes 
a l'església, de fum de Ducados. Els sons de 
Terrassa eren barreja de la ràdio que sonava 
tot el dia, d'estrèpit de màquines de teixir, 
de cançons de coral cantades amb veu de 
nen, de plors de criatura acabada de néixer, 
de la veu greu del meu pare, dels crits de la 
meva mare, del xiulet tren que circulava a 
prop de casa i de taules de multiplicar 
recitades en castellà. 

 
Matadepera corresponia als dies de 

festa. Tenia totes les tonalitats del verd i 
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feia olor de resina, de llar de foc, de 
pollastre, xai, botifarres i carxofes a la 
brasa, de bolets, de farigola i romaní, 
d'aquella fragància que desprèn el bosc les 
nits d'estiu com de ginesta barrejada amb 
herba seca, de l'olor que fa la terra mullada 
quan plou, de ferum del pipí fet al bosc que 
sempre t'esquitxa una mica les xiruques. De 
plàcid avorriment, de confidències i de 
llibertat. 

 
Cabrils significava estiu i calor. Era mig 

blava i mig verda i, a més, contenia una 
miqueta de cadascun de tots els colors 
alegres. Feia gust de mar, de musclos de 
roca, d'esmorzar a la pèrgola. Cabrils era 
feta d'aromes de rostoll d'albergínia cremat 
a la vora de la carretera, d'arrossos cuinats 
al jardí, de taules parades a l'aire lliure, de 
marialluïsa. Tenia la sonoritat de les rialles, 
dels jocs i de les capbussades en el mar, de 
les veus de cosins, cosines, tiets i tietes que 
ressonaven a la casa gran, de tardes 
caloroses passades entre riures, a la 
balconada o collint ametlles, o jugant pel 
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bosc. Cabrils era el vaivé flonjo dels 
amortidors del cotxe del meu avi. 

 
Barcelona, finalment, era Festes de 

Nadal. Feia gust d'escudella, olor de la 
crema facial de la meva àvia i la pestilència 
mineral d'aquella mena de fragments de 
carbó que entapissaven les vies del tren de 
Sarrià. Barcelona era soroll de cotxes, era 
coloms a Plaça Catalunya, molta gent, 
voreres amples, taxis grocs i negres, el 
Liceu, els llums de Nadal, l'home dels 
nassos, la carta als Reis. Era somriures, 
joguines antigues, joies i lluentons. 
Barcelona era la ciutat a on tot era possible. 
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Inés Arrimadas es guapa y pija, María 
Dolores de Cospedal tiene cara y tipo de 
dominatrix, Dolores Delgado es una milf que 
guarda su atractivo, pero de todas las 
políticas que están de moda la que me ha 
cambiado la vida es Isabel Díaz Ayuso. 
Isabel. 

Son muchos los rasgos que me 
enamoran. Esos ojos que miran con una 
mezcla de “yo no he roto un plato” y “¿qué 
hago yo aquí?”. Esa cara que es una mezcla 
de chica que quiere ser pija pero que no se 
lo puede permitir económicamente (“lo 
siento no nos podemos permitir que vayas a 
ICADE”) y de becaria de una revista de 
economía (“Niña, este artículo para dentro 
de media hora”). Pero, sobre todo, es su 
pelo el que me ha enamorado. Su media 
melena morena a veces es lisa en las raíces 
y se ondula en las puntas. Dos tercios liso y 
un tercio ondulado. Otras veces es un tercio 
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liso y dos tercios ondulado. Algunas veces y, 
ese es el momento en el que más me atrae, 
todo su pelo está ondulado a la manera de 
nuestras abuelas en los años treinta.  

En el plano más íntimo nos imagino 
paseando por la playa a la luz de la luna 
mucho más que en el campo o en la 
montaña.  

Hemos bebido vino blanco fresquito. 
Nos sonreímos y nos besamos largamente 
descubriéndonos mutuamente los paladares 
con nuestras lenguas inquietas y nerviosas. 

 Viste una blusa blanca de manga larga 
cuyos botones van saltando tras los 
movimientos hábiles de mis dedos. 
También, experto, deshago los botones de 
su falda larga beige. Su ropa interior es 
blanca como adivinaba. Combinada. De 
encaje. Ella misma intuía que alguien iba a 
ver su lencería. 

Me pide que vaya más despacio. Le 
quito el sujetador con suavidad y, mientras, 
beso sus pechos redondos y medianos. 
Luego voy bajando lentamente buscando su 
ombligo y desciendo más. La goma de la 
braguita va moviéndose hacia abajo. Su 
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vello negro es poco denso y protege su 
tesoro. 

Entramos en la fase más natural. Noto 
el olor de sus jugos. Mi espada concentra 
toda su fuerza para entrar en su hueco del 
placer. Ella gime. Yo grito. Me pide más y 
más. Más fuerte. Terminamos juntos. Nos 
abrazamos. Solo somos uno. 

Mientras fuma. Me dice: “Tienes un 
buen instrumento, luego no eres del PP. No 
eres gay, luego no eres del PSOE. No tienes 
problemas de erección por causa de la 
cocaína, luego no eres de Ciudadanos. Estás 
limpio, bien peinado y hueles bien, luego no 
eres de Podemos. ¿Eres de VOX?” 
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Tras el enésimo escándalo de abusos 
sexuales por parte de hombres dotados de 
poder frente a mujeres en posición 
vulnerable, varios grupos feministas que se 
autodenominan de la “quinta ola” han 
creado en las redes sociales el movimiento 
“Why not me?”. 

En su manifiesto fundacional se puede 
leer que “Nosotras mujeres de todas las 
razas, creencias y países reivindicamos el 
derecho a ser coaccionadas y presionadas 
con solicitudes con finalidad sexual por parte 
de hombres representantes del 
heteropatriarcado clasista y 
occidentalcéntrico. Constituye un desprecio 
y una violencia ejercida contra las mujeres, 
el no ser objeto de contactos no solicitados 
ni de sugerencias de relaciones 
extraprofesionales no deseadas. Esta 
ausencia de esta clase de interactuaciones 
que van desde piropos a invitaciones a 
cenar o a viajes en yate o en avión privado 
o vacaciones en islas privadas suponen una 
vulneración de nuestra dignidad como 
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mujeres y como personas. Suponen también 
un desprecio a nuestros esfuerzos para 
atraer la atención de otros mediante 
costosas inversiones en ropa, zapatos de 
tacón, peluquería, maquillaje, depilación, 
tratamientos de belleza, operaciones 
estéticas como implantes de silicona en los 
senos o reducción de abdomen, bótox o 
cremas anticelulíticas.  

El hecho de ser perseguidas por 
hombres cincuentones, con sobrepeso, 
calvicie y halitosis, empresarios de éxito, 
magnates de las finanzas, productores de 
cine, directores de orquesta y promotores 
de la costa valenciana supone una mejora 
de la autoestima femenina y de 
empoderamiento de mujeres que siempre 
han debido contentarse con funcionarios 
aburridos, oficinistas abúlicos o macarrillas 
infieles.  

En nuestra lucha que es la lucha de 
muchas mujeres necesitamos el apoyo de la 
sociedad. En especial, buscamos la 
solidaridad de aquellas actrices, bailarinas o 
cantantes que se han beneficiado de los 
supuestos de acoso en su carrera 
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profesional y que, gracias a ello, poseen 
ahora una situación económica desahogada 
o boyante.  

Nuestros objetivos también tienen un 
carácter científico como el estudio médico 
de la recuperación de la memoria sobre 
abusos sexuales tras recibir estímulos vía 
internet como la campaña “Me too” más de 
veinte años después de que se produjeran 
los hechos. Otro de los campos de estudio 
es el de la psicología cuyo eje será “¿Por 
qué preguntar “¿por qué no denunciaste los 
hechos en su momento?” supone 
culpabilizar a la víctima?”. Finalmente, las 
cuestiones jurídicas también son de nuestro 
interés. Desde la perspectiva penal 
analizaremos los temas de “Prescripción de 
los delitos de acoso sexual, presunción de 
inocencia y carga de la prueba”. Desde la 
perspectiva civil se analizará la interesante 
cuestión “Calumnia e indemnización por 
daños y perjuicios”. 

Nuestras primeras actividades serán dos 
conferencias a cargo de la Vicepresidenta de 
Gobierno Carmen Calvo titulada “Los 
estudios de impacto de género en las obras 
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públicas son feministas y no suponen 
mantener los estereotipos de género” y de 
la exdiputada Eulalia Reguant titulada 
“Rascarse las axilas en un acto público es 
una forma de empoderamiento femenino”.” 
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Hoy es una noche especial en el 
poblado. Se celebran las bodas de Merrick y 
Jason, que son los jóvenes hijos de los dos 
clanes más importantes de la región. 
Afortunadamente para todos es una boda 
por amor, además de por el interés que 
tiene para nosotros el vernos unidos por 
matrimonio. 

 
Se supone que todos deberíamos estar 

exultantes de alegría, pero no es mi caso. 
Me siento terriblemente sola aquí. Desearía 
poder estar donde está toda mi familia, 
reunirme con ellos de una vez y poder vivir 
al fin la vida que deseo. Pero no, parece ser 
que los dioses no terminan de decidirse a 
llevarme con ellos, y permanezco viva. He 
sobrevivido a mi marido, a mis siete hijos, y 
los pocos nietos que se supone que tengo, 
nadie sabe dónde paran! Dos de ellos se 
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fueron con las familias de los padres, una 
con el clan de la madre, y los demás…. 
Muertos, o algo peor. 

 
Es una de las cosas malas que tiene 

haber vivido los suficientes años como para 
ser considerada una anciana de la tribu. Me 
respetan, sí, y me piden consejo para los 
asuntos importantes; todo eso está muy 
bien, pero cuando ya no eres útil en tiempos 
de guerra como los que nos ha tocado vivir, 
de poco sirven los años! 

 
Fue idea mía unir a mi clan, que es el 

de Merrick, con el de Jason; ahora, juntos 
formamos un grupo lo bastante poderoso 
como para enfrentarnos a los casi 
invencibles clanes del norte y avanzar en 
esta guerra sin fin. Cómo es posible que 
llevemos más de setenta años sumidos en 
batalla tras batalla, guerrilla tras guerrilla, 
con pausas en invierno y a duras penas? 

 
Se habla de una maldición muy antigua, 

pero desconozco los orígenes exactos de 
ella. Las canciones tradicionales siempre 
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hablan de una bandada de cuervos que 
revolotean por la torre como señal de que 
hay diablos por la zona. Y si es así, debe 
haberlos a montones, porque en la torre 
llevan años viéndose grandes grupos de 
estos aciagos pajarracos. 

 
Estoy inmersa en estos pensamientos 

cuando de golpe me devuelven a la realidad 
a base de exclamaciones de sorpresa. Miro a 
mi alrededor para ver qué ha sucedido, y la 
veo. Cerca de la hoguera, hay una paloma 
blanca. Si las canciones son algo más que 
mera leyenda, significan… 

 
-Anciana Morrigan!! Es cierto lo que 

dicen las leyendas? -me apabullan a 
preguntas casi todos los asistentes a la 
boda.  

-Los dioses lo quieran así, hijos míos. 
Ojalá sea su deseo que haya por fin una paz 
estable y duradera, y beneficiosa para 
todos. Y ojalá esta paloma sea su señal para 
avisarnos de que saldremos vencedores de 
algún modo. 
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Estallan vítores en tono cada vez más 
alto y festivo, y sonrío. 

  
“Paz, sí…. Pero paz también para mí, 

dioses nuestros. También para mí”. 
 
Y con una sonrisa de placidez, vuelvo a 

mis pensamientos, esta vez con los ojos algo 
más abiertos, contemplando las danzas 
nupciales. 
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«En Julio de 1917, dos primas, Elsie 
Wright y Frances Griffith, originarias de 
Cottingley (Inglaterra), tomaron una serie 
de cinco fotografías. Las imágenes muestran 
a las dos jugando con unas hadas. Elsie 
contaba con 16 años y Frances 10. De 
adultas, en 1981, las dos mujeres 
admitieron haber falsificado todas las 
fotografías excepto una, pero insistieron en 
que realmente habían visto a las hadas». 

La llegada de las hadas 
de Arthur Conan Doyle. 
 
 
Frances. 9 de noviembre de 1918. 
«Querida Joe, espero que estés bien. 

Te escribí otra carta, pero seguramente se 
extravió. ¿Juegas con Elsie y Nora Biddles? 
Ahora estoy aprendiendo francés, 
geometría, cocina y álgebra en la escuela. 
Papá volvió de Francia la semana pasada 
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después de estar allí diez meses, y todos 
pensamos que la guerra se acabará en unos 
pocos días. Colgaremos nuestras banderas 
en nuestra habitación. Te envío dos fotos, 
ambas mías, una en la que estoy en 
bañador en el arroyo de nuestro patio 
trasero, que tomó el Tío Arthur, mientras 
que la otra soy yo con varias hadas en el 
arroyo, que tomó Elsie. ¿Cómo están Teddy 
y Dolly? Elsie y yo nos hemos hecho muy 
amigas de las hadas del arroyo. 

P.D.: Es curioso que nunca las vi en 
África. Debe hacer demasiado calor allí para 
ellas». 

 
Frances. 23 de agosto de 1919. 
«Querida Joe, muchas gracias por 

enviarme las fotografías con Teddy, Dolly, 
Nora y Elsie de vuestro paseo por la 
montaña, son muy bonitas. A la protea seca 
que me enviaste entre los pliegues de las 
páginas se le cayeron todas las hojas menos 
una, supongo que la marchita flor no 
aguantó bien el viaje. La he guardado en el 
libro de francés para recordarte. La tía Polly 
fue a una reunión de esas en las que hablan 
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de fantasmas y espíritus, pero en esa 
ocasión hablaron de hadas, y ¿no te 
imaginas lo que hizo tía Polly? Les enseñó 
las fotos de las hadas en las que salíamos 
Elsie y yo. Parece que a los mayores les 
gusta mucho, e incluso, quizá nos pidan más 
fotos. Elsie está un poco asustada, dice que 
deberíamos parar, que no está bien ni para 
las hadas, ni para los mayores, ni para 
nosotras, pero si tanto desean fotografías de 
ellas, ¿por qué no las podemos hacer? 
Espero que no haga mucho frío por 
Sudáfrica, aquí, por el contrario, tenemos 
bastante calor». 

 
Frances. 24 de julio de 1920. 
«Querida, Joe. Ahora vivo en 

Scarborough, pero este verano me volveré a 
encontrar con tía Polly, tío Arthur y Elsie, en 
Cottingley. Me han invitado porque el señor 
Gardner, del club de tía Polly, tenía muchas 
ganas de conocernos, a nosotras, y a 
nuestras amigas las hadas. Tenía muchas 
preguntas y me envió una misiva, incluso 
más larga que las tuyas y las mías, 
preguntándome acerca de nuestras amigas. 
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Le contesté hace dos semanas, porque a 
Elsie y a mí nos encantan las hadas, y 
somos amigas de ellas desde hace tiempo. 
Al principio se mostraban un poco tímidas y, 
aunque al principio se dejaron fotografiar, 
también había un gnomo con ellas que les 
desaconsejaba las fotografías. Ese pequeño 
gnomo no es un ser maligno, como suele 
afirmar la creencia popular, pero es un poco 
huraño y nos advierte que por nuestra 
seguridad y la de ellas, no deberíamos 
tomar fotografías. Asegura que los adultos 
volverán todo del revés, incluso que nos 
volverán a Elsie y a mí, la una contra la otra. 
Creo que exagera un poco, después de todo 
es un poco cascarrabias y no es tan amable 
como las hadas. Queridísima Joe, han 
pasado tantas cosas en este tiempo, ojalá 
estuvieras aquí. El señor Doyle, el escritor 
de Sherlock Holmes nos escribió y estuvo 
carteándose con tío Arthur que, casualidad, 
los dos se llaman igual; tía Polly dice que las 
casualidades no existen y que es síntoma 
inequívoco del destino. El señor Doyle cree 
en las hadas, y así lo escribe en su 
periódico, el Strand Magazine. Al parecer 
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también se cartea con el señor Gardner a 
quien vimos en Cottingley durante unos 
días, quien, muy cargado, apareció con dos 
cámaras más modernas y grandes que la de 
tío Arthur, pero cuando fuimos de excursión 
por el arroyo y la pequeña cascada las 
hadas no aparecieron. El único que sí 
apareció, pero de manera fugaz, fue el 
gnomo, aunque el señor Gardner no lo vio, 
solo yo, y creo que Elsie tampoco, está un 
poco rara, parece que le moleste hablar de 
nuestras amigas, o quizá estaba de 
malhumor por culpa de la niebla; esa tarde 
había mucha bruma, y ya sabíamos, Elsie y 
yo, que a las hadas no les gusta salir con 
ese tiempo, pero el señor Gardner insistió 
tanto. El gnomo se burlaba escondido entre 
los helechos y la bruma. Con el dedo apunté 
donde se encontraba gnomo burlón y, 
rápidamente, el señor Gardner apuntaló la 
cámara fotográfica en la dirección que le 
señalé y cogió una fotografía, pero no creo 
que se viera bien, el gnomo se movía muy 
rápido. Es la primera vez que lo vi tan 
enfadado. Perdona si me he extendido 
mucha en esta carta. Cuéntame que tal por 
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África, ¿iréis a la montaña con el resto de 
amigas? Da muchos saludos a todos por 
allí». 

 
Frances. 15 de agosto de 1921. 
«Querida, Joe. Me apenó mucho saber 

acerca de la muerte de Theetling. Recuerdo 
su pelaje oscuro y los pequeños colmillos 
que le asomaban cuando reía. Espero 
descanse en paz bajo el brezo de flores 
blancas. Yo también estoy apenada, aunque 
no falleció ninguna hada, persona o animal. 
El asunto de las hadas se ha tornado un 
poco extraño, además Elsie está distante, y 
aunque tía Polly me ha invitado a Cottingley 
otra vez, parece que vendrá el señor 
Hodson, no recuerdo el nombre del 
caballero, pero dicen, es un hombre que 
puede ver hadas y espíritus por igual. Forma 
parte de ese grupo de tía Polly. Me da la 
sensación de que me inviten solo por él, 
pues durante los cinco días que estuve 
alojada en casa de tía Polly, solo hablamos 
de las hadas. Me encantan, pero me cansé 
un poco. El señor Hodson era muy amable, 
en demasía amable, pero insistía en salir 
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solo para fotografiar hadas y tomar notas. 
En ocasiones nos señalaba una charca o una 
parte del arroyo donde decía que veía elfos, 
gnomos o hadas, pero, sinceramente, yo no 
veía nada. Elsie asentía hastiada. Ya no es la 
misma de antes, creo que se ha hecho 
mayor. Durante horas el señor Hodson tomó 
notas de las ninfas de agua, los elfos de 
madera, las hadas, los gnomos y los 
brownies que él decía ver. Me sonreía ante 
mi sorpresa y me comentaba que él estaba 
instruido para ver aquellos seres que yo aún 
no podía ver. Durante los cansados días que 
estuve en Cottingley no vi ni un hada, 
aunque Elsie sí afirmó al señor Hodson que 
alguna vio por ahí. No creo que vuelva otra 
vez a Cottingley, nada es como antes, ya no 
veo hadas, ni Elsie es la misma, tío Arthur 
está triste y tía Polly está rara. Te envío tres 
lirios blancos que recogí del arroyo, puedes 
ponerlos a los pies de la tumba de Theetling 
y, sí puedes, rezar una oración por su alma 
animal. En ocasiones añoro África». 
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Frances. 2 de diciembre de 1922. 
«Querida, Joe. Muchísimas gracias por 

enviarme el recorte de periódico del Cape 
Town Argus. Se lo he reenviado a prima 
Elsie, pero no sé si le gustará la idea. La 
última vez que nos vimos me dijo que le 
cansaba toda la historia de las hadas, que 
ya éramos mayores y que no teníamos edad 
para tonterías, y menos para fotografías. No 
entiendo porque dijo todo eso, si nos 
habíamos llevado tan bien con ellas e 
incluso con los gnomos, aunque en 
ocasiones estos últimos fueran un poco 
grotescos. No sé qué pensar, en todo caso, 
seguro que se quedará tan sorprendida 
como yo al ver el recorte de periódico de 
Sudáfrica y, seguro, sentirá vergüenza como 
yo al ver una carta nuestra en la que 
hablábamos de ellas. No sé, Joe, en 
ocasiones me parece que debería olvidarme 
de ellas, a muchas personas no les gusta lo 
que hicimos o lo que dijimos de las hadas. 
Elsie tampoco parece muy predispuesta a 
seguir con el juego, es una lástima, me 
sentía tan en paz con ellas. En ocasiones 
desearía no haberme ido nunca de 
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Sudáfrica, pero claro, en África no hay 
hadas, cada vez estoy más segura que no le 
gustan los climas cálidos. Aquí hace mucho 
frío, es una suerte que estés en África, 
ahora seguro que hace mucho calor. 
Saludos, querida Joe y gracias por el 
recorte». 

 
 
En 1926 Elsie contaba con 22 años y 

Frances con 16. 
Frances se casó con el soldado Sydney 

Way en 1928 y vivió en Ramsgate. 
Murió en 1986 a los 78 años. 
Frances mantuvo hasta el día de su 

muerte que, en el jardín, había habido 
hadas. 
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Salimos de casa poco después de las 
nueve de la mañana provistos del plano que 
marcaba las tumbas del camposanto. Sergio, 
fiel a su hábito de organizar excursiones, 
quehaceres cotidianos o cualquier actividad 
que demande una mínima preparación, 
encontró una ruta que descargó 
previamente de Google. Antes de tomar la 
carretera paramos en la copistería, donde 
perdí la noción del tiempo mirando 
cuadernos de tapas coloridas y bolígrafos 
dispares en sus formas, que no necesitaba, 
e imprimimos dos copias del cementerio. 

Cuando emprendimos la marcha y 
recorrimos la mitad del camino nos 
detuvimos en el Ordal. A pie de carretera 
esperaba la habitual cafetería que nos sirvió 
de tregua en los interminables viajes de 
Barcelona a Tarragona, durante los tiempos 
de tomar las primeras decisiones conjuntas 
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y de asumir riesgos. La puerta, cerrada, 
mantenía el ambiente fresco mientras el aire 
acondicionado suspiraba a todo trapo. 
Tiramos del pomo, con la misma entrega del 
que se zambulle en aguas marinas huyendo 
del estío, y nos dirigimos hacia una de las 
mesas situadas al fondo. Él pidió su 
irrenunciable bocadillo de queso, y un café 
con leche, en la mesa, calentó el lado frente 
al que me senté, acompañado por dos 
deliciosos pastelitos de cabello de ángel y 
una bandeja de recuerdos servida a 
propósito de la mudanza a la que 
sobrevivimos, siete meses atrás, al tiempo 
que abandonaba mi piso de soltera (de 
divorciada más bien). Estábamos decididos a 
encontrar las tumbas de los escritores 
señaladas en el plano, aunque la 
conversación que mantuvimos junto a la 
ventana del local, esquivando los rayos del 
sol que se filtraban por la cortina, no se 
limitó a repasar los que yacían en la 
montaña de Montjuic, también, y tal vez 
motivados por ellos, charlamos sobre estilos 
literarios y narradores, sobre Shakespeare y 
Joyce. Él me preguntó sobre varias obras del 



 

49 de 62 

 

dramaturgo. Dos años atrás decidí leer o 
releer al autor de Hamlet, de modo que 
compré las obras completas y dediqué días 
enteros a varios de sus títulos, pero él me 
preguntó, nada menos, por las todavía 
pendientes, como suele ocurrirnos a los 
lectores, eternos insatisfechos que nunca 
leerán aquella obra por la que se les 
interroga. 

Aún en la cafetería, Sergio pasaba el 
bolígrafo negro sobre los cuadrantes del 
mapa donde se encontraban las tumbas que 
visitaríamos, si nos acompañaba la suerte: si 
el coche no se calentaba y nos dejaba 
tirados a medio camino. Se entretuvo tanto 
en la mesa trazando itinerarios en el folio 
grisáceo, que sospeché sus razones para 
retrasar la marcha. Sin duda, esperaba a 
que el motor se enfriara. Debí cruzar los 
dedos para no sufrir incidente alguno, pero 
las bambas me apretaban y no me lo 
permitieron, le aclaré pasadas las horas, 
demasiado tarde para cambiar nuestro 
destino. 

Después del desayuno me sentí llena, 
también esperanzada de que mi falda blanca 
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de flores negras no marcara barriguita (es 
curioso que usemos diminutivos, mimosos 
por naturaleza, para referirnos a una parte 
del cuerpo que tan pocas simpatías nos 
despierta) y conjuntada con las bambas 
rosas de imitación, de indiscutible 
comodidad, que compré a los manteros la 
noche anterior, en el paseo marítimo del 
pueblo costero en el que ahora vivo y que 
tomé, pero que me conquistó a mí. 

No tardamos en llegar al cementerio, y 
lo hicimos sin paradas o averías que nos 
importunaran teniendo presente que el 
fatigado Peugeot se calienta alrededor de 
una hora después de introducir y girar la 
llave de contacto, un auténtico fastidio 
agravado por el hecho de que el aire 
acondicionado no es más que un recuerdo 
de sus primeros años, la sombra que los 
vehementes rayos de julio, verano tras 
verano, extinguieron. 

Cuando llegamos a la montaña y 
salimos del coche nos sentíamos 
impacientes por encontrar las sepultas 
celebridades. Una semana atrás, por 
razones imposibles de relatar (imposiciones 
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de la cotidianeidad) cayó en mis manos un 
certificado de defunción. Era el primero que 
veía y me resultó hipnótico contemplar el 
nombre del difunto, también la fotocopia del 
carné de identidad, y así se lo referí a la 
persona que en ese momento me 
acompañaba. No recuerdo cómo empezó la 
conversación, sólo que me habló del 
cementerio de Montjuic, del arte que yacía 
sobre aquellas tumbas sembradas en la 
montaña, con vistas a Barcelona. Mi afición 
por los cementerios, una afición que 
comparto con Sergio, me inspiró para las 
vacaciones que ya vislumbraba, de modo 
que quedamos en visitarlo en una de las 
excursiones que planeábamos durante el 
atardecer, ya en casa. Por supuesto, él 
aceptó sin dudarlo, pese al calor, a las 
ínfulas que se gasta el mes de julio. 

 
Continuará… 
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«Tras el velo» 
Editorial Equinox 

 
Letraherida: Miriam Jareño Comellas 

 
https://lektu.com/l/equinox/tras-el-velo/6024 

  

https://lektu.com/l/equinox/tras-el-velo/6024
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X Concurs Relats Breus 
Diari de Terrassa 

 
Letraherida: Laura Pi 
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«El sabor de las manzanas» 
Johana Raw 

 
https://amzn.to/31ZlzFk 

 
 

  

https://amzn.to/31ZlzFk
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Premio Cubelles Noir 
«Aritmètica del crim» 

 
Letraherida: Mireia Vancells 
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