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PROLOGO

Empezamos a organizar los encuentros de
letraheridos con varias ideas en mente.

Una, poder hablar de libros y literatura
alejados del esquema clasico del club de lectura,
que obliga muchas veces a leer libros que no nos
gustan. Al escuchar varias recomendaciones uno
puede elegir aquella que le llame mas la atencion,
tener un abanico mas amplio en el que escoger y
charlar sobre autores que se hayan leido en comun.

La segunda era crear la obligacion de escribir
un relato para cada encuentro. La Unica manera de
mejorar en algo es practicandolo y con frecuencia
tenemos las ideas, pero no la motivacién para
sentarnos a escribirlas. En el transcurso de los dos
anos que llevamos en marcha se han leido muchos
cuentos y doy fe de que cada vez son mejores.

Una tercera motivacidbn era propiciar un
encuentro entre personas a las que les gusta leer y
otras a las que les gusta escribir, que suelen
coincidir, pero no siempre. Los escritores tenian un
publico, los lectores cuentos en primicia y se
rompen las barreras entre creador y receptor.

Debo confesar que, con el paso del tiempo, lo
mejor de estas reuniones ha sido lo que no
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teniamos previsto desde el principio. La creacion de
un grupo de amigos con los que tener una
agradable charla y que se ha convertido, al menos
en mi caso, en la principal razoén para no faltar ni un
sabado.
Gracias a todos los que hacéis posible
letraheridos.
foare Pablo Fuertes
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LECTURAS
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14 de marzo de 2020

Ll «Middlesex»
de Jeffrey Eugenides
T «Los dias de la peste»
de Edmundo Paz Soldan
U «Si te gusta la escuela, te encantara el
trabajo»
de Irvine Welsh
\T «La huella de una carta»
de Rosario Raro
\U «El proceso» Kafka
de Franz Kafka E proceso
T «En el mar hay
cocodrilos»
de Fabio Geda
T «iGuardias!
iGuardias!»
de Terry Pratchett
Ll «Angeles e insectos»
de A.S. Byatt
L «Torn de nit»
de Agusti Vehi
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\U «El crisantemo y la espada»
de Ruth Benedict
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21 de marzo de 2020

\t! «El Maestro y Margarita»
de Mikhail Bulgakov

T «El Eternauta: El regreso»
de Pablo Maiztegui

T «Cronicas marcianas»
de Ray Bradbury

Ll «Snow Crash»
de Neal Stephenson

Ll «Ordesa»
de Manuel Vilas

Ll «Absolucionn»
de Luis Landero

U «Un lugar llamado
Antano»
de Olga Tokarczuk

T «El afio 2000 una vision retrospectiva»
de Edward Bellamy

T «El fin de la Historia y el Gltimo
hombre»
de Francis Fukuyama
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\T «Tokio Ghoul»
de Sui Ishida
© «Como Dios en la nada»
de Blanca Varela
T «La historia de Genji»
de Murasaki Shikibu
T «Primeros pasos»
de Panait Istrati
\T «La historia de tu vida»
de Ted Chiang
L «<ORA:CLE»
de Kevin O'Donnell Jr.
T «Frio»
de Rafael Pinedo
\t! «Conjunto vacio»
de Verdnica Gerber Bicecci
T «Los dias de la peste»
de Edmundo Paz Soldan
U «Atrapados en el Hielo»
de Caroline Alexander

1ED CHIANG
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28 de marzo de 2020

T «Canibal»
de Tulia Guisado
T «Desolacion»
de Gabriela Mistral
U «El Paraiso perdido»
de John Milton
T «Las Filosofas»
de Giulio De Martino
T «Tren nocturno a
Lisboa»
de Pascal Mercier
T «El adversario»
de Emmanuel Carrére
T «Poesia Completa»
de Federico Garcia Lorca
T «El santo del monte Koya y otros
relatos»
de Kyoka Izumi
U «Un lugar llamado Antafio»
de Olga Tokarczuk

Federico Gi!t
Poesidicom
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11 de abril de 2020

\Ll «A sangre y fuego: Héroes, bestias y
martires de Espafia»
de Manuel Chaves Nogales
T «Temporada de huracanes»
de Fernanda Melchor
\T «V de venganza»
de Sue Grafton
\Ll «Aprender a dibujar con el lado derecho
del cerebro»
de Betty Edwards
\Ll «Poeta En Nueva York»
de Federico Garcia Lorca
T «<Emociones Destructivas»

de Daniel Goleman sue raton
V ae \'l."tlf_;'!:lllfil
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18 de abril de 2020

T «La muerte en Venecia»
de Thomas Mann
Ll «<Hombres buenos»
de Arturo Pérez-Reverte
L «La mancha humana»
de Philip Roth
It «Los detectives salvajes»
de Roberto Bolano
U «El cuento de la Roverto Sone

criada»
de Margaret Atwood
T «Un mundo feliz» w
de Aldous Huxley - 4|
\T «1984» e

de George Orwell
U «Apegos feroces»

de Vivian Gornick
U «La conquista del aire»

de Belén Gopegui
L «Bonsai»

de Alejandro Zambra
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\L «El problema de los tres cuerpos»
de Liu Cixin

T «Pluja d'estels»
de Laia Aguilar

T «El encanto cotidiano: Un afio de
esplendor y sencillez»
de Sarah Ban Breathnach

T «Las aventuras de la China Iron»
de Gabriela Cabezdn Camara

\t! «El fantasma del rey Leopoldo»
de Adam Hochschild

\t! «El corazon de las tinieblas»
de Joseph Conrad

\T «La tercera sala»
de Montse Gonzalez de Diego

La tercera sala
Monte Gonzdler de I“FJ'
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25 de abril de 2020

T «La carne»
de Rosa Montero
L «<Amado Amo»
de Rosa Montero
T «Moby Dick»
de Herman Melville
Ll «Mis padres y mis
hijos»
de Samanta Schweblin
\T «Siete casas vacias»
de Samanta Schweblin
T «A contraluz»
de Rachel Cusk
U «Coventry: Ensayos»
de Rachel Cusk
U «El proyecto esposa»
de Graeme Simsion
T «Sin destino»
de Imre Kertész
T «Dossier K.»
de Jef Geeraerts
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«Emigrantes»

de Shaun Tan
«A contrapelo»

de Joris-Karl Huysmans
«Alla lejos»

de Joris-Karl Huysmans
«Las siete iglesias»

de Milos Urban
«El diario de Raskolnikovs»

de Fyodor Dostoyevsky
«Heridas abiertas»

de Begona Méndez
\Li<El hotel blanco»

de D.M.Thomas
\Li«Retrato de un asesino. Crimen en

Navidad»
de Anne Meredith

\D«Bestiario» (....\, Bestiario
de Julio Cortazar Y

Ti«El afio en que Franco 7h‘

. (e
hizo rey a Don Juan ’»\ ¢
Carlos:1969» JAR
de Fernando Vizcaino
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Casas
\Ti«Los crimenes de
Alicia»
de Guillermo Martinez
\L<El valle de los
avasallados»
de Réjean Ducharme

€L YALLE DE LOS AVASALLADOS

LA NOVELA QUE INSPIRO A JEAN-CLAUDE LAUZON
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TEXTOS
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Veronica Bolanos

Agorafobia

Fueron exactamente cuatro mil dias de confinamiento...
Solo un miembro de familia podia salir una vez por
semana a buscar alimentos. La educaciéon se vio
modificada, y las clases se recibian de forma virtual. Los
trabajadores improvisaron oficinas en sus hogares. La
gente que disfrutaba de su espléndida edad de oro,
viagjaba a través de telenovelas y documentales
antiguos. El pan se horneaba en casa; los vestidos los
descosian y confeccionaban otros nuevos con las telas
recicladas.

Las visitas, saludos y besos viajaban a través de la
pantalla. Las parejas dormian en camas separadas, con
sus respectivos tapabocas, convirtiéndose estos en un
accesorio erético un fetiche nuevo. Las mujeres mas
presumidas se coloreaban las orejas con achiote.
Mujeres y hombres volvieron a la época de Adan y Eva,
donde el vello ahora era exoético, natural y el olor
corporal era estimulante.

Anunciaron el cese del encierro con pitos, platillos y
tambores. Por fin habia llegado el momento de recobrar
la normalidad extinguida y la gente gritaba de jubilo.

Al momento de salir, fueron incapaces de avanzar un
poco mas de las puertas de sus casas, y los perros
ladraban pegados a las paredes de las escaleras.
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Mandibula

Se acostd y leia un cuento de Roberto Bolafo.
Las hojas se le cayeron de las manos. En el vientre.
La habitacién atiborrada de ropa, platos con huesos
de cordero y pan duro. Tacones de quince
centimetros, sucios, de barro tierno. Un paraguas
apagado, con lagrimas deslizandose entre las
varillas. Mujer de pelo negro, recién tefido. Algunos
piojos sobrevivientes recorren el craneo blanco.
Dientes sucios y lengua amarga. Gitanos hablando
en el pasillo, en voz alta. Sangre hirviendo en el
pecho, la garganta y las manos. Ve su rostro, en la
misma cama. Boca abierta y mejillas cortadas. Le
agarra la mandibula, intenta cerrarla y grita.
Carcajadas de muijeres gitanas. Un intenso olor a
jazmin se cuela debajo de la puerta. Nifos trotando
como caballos. Respiracion acelerada. Aprieta con
mas fuerza la mandibula. Sangre borboritando en el
cuenco de la boca. Llama a Manuel. Manuel esta
muerto. Las gitanas no cesan de hablar y los crios
rien. Empujan la puerta. Las hojas vuelan en la
habitacion...
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Mercahombre

Llegd al trabajo. Se quitd el gorro y colgd el
abrigo en el perchero. Luego se frotd las manos
como si intentara liberarse de una harina
imaginaria.

— iSenor, Contreras, por favor suba a la
oficina! —gritd el gerente del supermercado.

El hombre apretd el culo y tragd saliva. Cerr6
la puerta del vestibulo y subié las escaleras. Era
segunda vez en su vida que rezaba, después de la
primera comunién. La puerta estaba entreabierta,
empujo con suavidad y entré. El gerente lo mird,
levantd las manos y las zaranded en el aire «¢Cémo
se te ocurrio?, éen qué estabas pensado?, éacaso
nO conoces las reglas?».

El empleado bajo la cabeza, intentd decir algo
y se arrepintid, «las reglas son las reglas, siempre lo
advertimos, y hay que cumplirlas a rajatabla, y
usted...», «es que no pude decirle que no, me
insistio, me dijo que su hijo lloraba, que solo
necesitaba un carton de leche sin lactosa, y unos
cereales», «ilo siento, sus excusas no son validas,
esta despedido», «no volvera a ocurrir, se lo juro,
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llovia y me compadeci», «ini me compadeci, ni que
nifo muerto!».

Las normas eran claras, en esa cadena de
supermercados solo podian mercar hombres.
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Culpa

La mujer no podia dormir. Bajé a la calle, sin
gafas y armo un canuto. Se recost a un arbol, se
acomodé el gorro y encendid el cigarrillo. Expulsaba
el humo con desgano, contemplaba las ventanas;
todas tenian las cortinas cerradas y pese a su vista
advirtié en ellas una luz tenue. El aire apagd el
cigarrillo y volvid a darle fuego después de varios
intentos. Chupd con fuerza una bocanada, la
contuvo en la boca y luego la expulsd con sensacion
de hastio. Cuando metid la mano en el bolsillo del
abrigo para sacar la llave, escuch6 un golpe en una
de las ventanas. No lo podria asegurar, pero le
parecid ver a una mujer que agitaba las manos.
Tuvo la impresidn, de eso si cree estar segura, que
la mujer le llamaba la atencién por fumar en la
calle. Eso sucedi®é en aquellos remotos dias de
confinamiento, no recuerda de qué ano, me explicd
mi abuela. A la mujer la embriagd un sentimiento
de culpa, de irresponsabilidad, agacho la cabeza y
entrd a su edificio. El dia siguiente salié en el Diario,
en primer plano “Un hombre de nacionalidad rusa
se ahogd en una bafiera”.
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Ana Meraga

Pideme la luna

Tenia dieciséis afos y el deseo quemandome
los labios. Te bebia con la mirada cada vez que
entrabas en clase. Siempre llegabas tarde ¢(Te
acuerdas? Soportaba las interminables horas de
latin nadando en las ondas de tu pelo y
descansando en la playa de tu nuca. En el patio
buscaba tu mirada y, cuando te sorprendia, bajabas
los ojos avergonzada.

Los americanos habian llegado a la luna, no se
hablaba de otra cosa. Esa noche todo el mundo
estaria delante de algin televisor para
contemplarlo. Pero yo te convenci de que lo
escucharamos juntos, en la radio, en la cdlida noche
de julio, mirando a una luna en cuarto creciente
que ya no parecia tan lejana. En mi cabeza habia
sucedido mil veces pero ahora no me atrevia.
Escuchaba mas los latidos de mi corazon que la voz
del locutor pero aun asi resonaron en mi cabeza,
potentes, las palabras ‘Un gran paso’. Si Armstrong
habia cruzado la inmensidad del espacio en una
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nave diminuta, y habia saltado por primera vez en
otro mundo, yo también queria hacerlo. Y lo di,
salte el abismo, te di un beso en los labios y te dije
que te queria. Aceptaste el beso pero vi el miedo en
tus ojos, el peso de tantos anos en el colegio de
monjas, este amor no era correcto, es un pecado
mortal, una aberracién a los ojos de Dios.

Y yo te dije que el mundo estaba cambiando,
que empezaba una era nueva Yy diferente, que los
americanos no habian encontrado en el cielo a ese
Dios rencoroso. Que al cabo de unos afos todos
irlamos en coches voladores y pasariamos nuestras
vacaciones en la luna o en marte. Que llegaria un
momento en el que a nadie le importaria ver a dos
chicas besandose por la calle. Me dijiste estas loca,
€S0 NO pasara nunca, menos en una pequefa
ciudad de provincias donde todo se sabe y todos
murmuran. Mi padre se moriria del disgusto.
Vamonos a Madrid o Barcelona, te dije, alli a nadie
le importa que dos amigas compartan piso. No me
importa lo que piensen tus padres, solo lo que
sientas tu éMe quieres? Volvi a besarte y esta vez,
al mirarte a los 0jos, vi que el miedo se habia ido.
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Hemos ido dando pequefios pasos desde
entonces. Tu padre, que cuando se enterd puso el
grito en el cielo, ahora es el primero en las marchas
del orgullo. Hoy hace 36 afos de aquel primer beso,
y te he pedido, para celebrarlo, volver al mismo
sitio. Hay una luna llena preciosa. Me recuerdas lo
que te dije aquel dia y me preguntas donde estan
los coches voladores. Yo me rio y me pongo de
rodillas. No saco ningun anillo pero te lo pregunto
igualmente éQuieres casarte conmigo? Y vuelves a
decirme que estoy loca, que ya somos dos sefioras
como para estar haciendo tonterias. Que vamos a
ser la comidilla de toda la ciudad. Y yo te digo que
nada me importa menos que las habladurias de una
gente anclada en otro siglo, que quiero seguir
dando pasos contigo, grandes o pequehos. Y que
no me importa no poder irme de vacaciones a la
luna si puedo pasar el resto de mi vida casada
contigo.

27 de 103



Boletin letrakeridos (ako 2) Abril 2020

Montse Gonzalez de Diego

Heridas abiertas
(Reseia. No ficcion)

Editorial: Wunderkammer
Paginas: 125
Fecha de publicacion: 2020

Se trata de un ensayo en el que la autorg,
Begona Méndez, habla sobre varias diaristas que se
refugiaron en sus cuadernos personales para
escribir desde la herida, en un didlogo intimo que
muestra su desnudez.

La primera de las diez mujeres que aparece es
Santa Teresa de Jesis y me ha parecido
sumamente interesante la interpretacion de la
autora respecto a su diario Libro de Vida, escrito
bajo la supervision de las autoridades eclesiasticas
encargadas de controlar los movimientos de la
santa.

Las siguientes escritoras de las que se habla
son Soledad Acosta, Zenobia Camprubi y Lily
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ifiiguez, quienes usaron la escritura como medio de
salvacion e hicieron de ella un lugar al que regresar
y reencontrarse, motivadas, en parte, por la
busqueda de la propia identidad.

En el capitulo IV encontramos a Teresa Wilms
y a Marga Gil Roésset, mujeres cuyo talento
convierten su final en un hecho, si cabe, mas
dramatico de lo que fueron sus vidas. Esta Ultima
lam6 especialmente mi atencién, también el
comportamiento de Juan Ramoén Jiménez, en
relacion a la obra de ella. La interpretacion de la
autora del ensayo, en cualquier caso, es
interesante.

Idea Vilarino y Alejandra Pizarnik tal vez
formen parte de las autoras mas populares de la
obra y a lo largo del capitulo se recoge el
sufrimiento de las dos, debido a los amores
frustrados, la permanente insatisfaccion o la
necesidad inaplazable de escribir y de narrarse.

Me ha parecido una gran obra. El amor de la
autora por la literatura es palpable, igual que la
belleza de su narrativa. Sdlo queda esperar la
proxima entrega.
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S. Bonavida Ponce

El sueno de JP

%k K 3k X K X X Xk X Xk Xk Xk Xk X X

Anexo personal al informe 2020-04-21-JPF

Emite:

-Emilius X. X. - Subteniente DGOJ

(Direccidédn General Ordenacidn del Juego)
-Sujeto: JPF (alias JP)

-Afiliacidén: Liblit, Letraheridos, Beckett,
Pervers, Damm..

Anexo personal antes de mi dimision:

Yo, Emilius X. X., subteniente de la DGOJ,
habiendo perseguido a JP durante mas de siete
anos, y antes de presentar mi dimision, quiero dejar
constancia de las tropelias del revientacasinos mas
conocido en las casas de apuestas, el Messi de la
ruleta, quien ha desbancado casinos en siete
continentes y de suerte que en la Antartida no hay
erigido ninguno.

Durante un tiempo, el sospechoso estuvo en el
punto de mira de nuestra agencia (DGOJ), pero al
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no cometer ninguna ilegalidad y mediante
sugerencia dictada por el T.S., orden judicial emitida
desde un bufete de Barcelona, nos obligan a
desvincular cualquier investigacion contra él y se le
desclasifica como peligro nacional. Mi insatisfaccion
ante este hecho, por motivos personales, me obliga
a reenviar este informe a la agencia privada de
ordenacion del juego y a presentar mi dimision, no
sin antes resumir y alertar sobre él.

En 2018, ano en el que me infiltro en Ila
organizacion, JP forma un grupo de delincuentes
enmascarandolo como club de lectura. Al
revientacasinos se le considera una suerte de guru
informatico-espiritual y acomete, en este periodo de
dos anos  (hechos  supuestamente  no
demostrables), reventonas importantes en los
centros ludicos mas importantes del pais: Peralada,
Llanes o Mallorca. Aunque Gran Madrid no es
atribuible a ellos, se les sospecha involucracion.

Cito:

Sergey, El ruso, antiguo carterista y método
butrdn, reconvertido sin dificultad al conocimiento
del Big Data especializado en teoria de juegos,
concretamente el Blackjack.

Mr. Bottle, experto en ajedrez y calculo
computacional. Aplica técnicas de suma cero al
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Blackjack que, unidas al Big Data, les proporcionan
un método estadistico infalible.

Las Doble Mir, hermanas gemelas de los bajos
fondos ucranianos. Las pistoleras. Adquieren el
rango de seguridad en el grupo. Las Unicas que
portan elementos disuasorios (no demostrable que
sean armas) contra  posibles  enemigos
(presumiblemente fui noqueado por una de ellas en
el casino de Igualada).

Juanka. El runner. El escapista del grupo.
Motorista y conductor experimentado. Conduce la
furgoneta negra del grupo.

Lady Moon. Origen desconocido. Posee una
valiosisima cualidad: memoria fotografica. Es la que
cierra el cuarteto de jugadores con JP, El ruso y Mr.
Bottle.

Presumo que el Gran Casino de Barcelona sera
el siguiente objetivo, aconsejo [...]

Xk K 3k X 3k X X X X X X X X X X
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—éGutiérrez has acabado de leer el informe?

—AUn no.

—Pues espabila. EIl campeonato se acerca y
quiero hablar contigo sobre Barcelona.

[.]*** L]

«Campeonato mundial Blackjack.
Diciembre 2020.
Casino Barcelona».

Los dos agentes, Gutiérrez y Pelayo, observan
la mesa central copada por los Letraheridos: JP, El
ruso, Mr. Bottle y Lady Moon. Los tres primeros
contean el valor de sus cartas. Obviamente, los
letraheridos van disfrazados, ni sus madres los
reconocerian, pero es un baile de mascaras al
descubierto, los responsables del casino saben que
son ellos, los agentes de la agencia privada saben
que son ellos, y los propios letraheridos saben que
sus contrarios saben que ellos también lo saben. A
pesar de la aparente falta de intriga, nada impide
que la representacion continle. JP descarta su
juego, también El ruso y después hace otro tanto
Mr. Bottle, descartan cuando tienen cartas bajas v,
con signos sutiles y estudiados, pasan la
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informacién numérica a Lady Moon, ella detecta los
signos y espera el momento de jugar la
combinacidn de cartas altas que le permitan llegar
al maldito 21. Debe escoger el momento propicio,
cuando la banca cuente solo con cartas bajas vy ella
con altas, sera el momento de lanzar una apuesta
altisima y, de ese modo, reventar la banca. Con
método, conociendo el valor de las cartas y
teniendo memoria fotografica solo es cuestién de
tiempo.

Gutiérrez le da un codazo a Pelayo. Detecta
sentado en una mesa al exagente del GDOJ,
Emilius, quien mira con furia en direccion a JP. En el
momento que Gutiérrez da un paso en direccion al
exagente, Pelayo lo detiene.

—Deben tener cuentas pendientes —dice
Pelayo.

—Pero...

—No es de nuestra incumbencia. Solo vigila a
nuestros pollos —dice mirando a JP y compaiiia.

Pelayo y Gutiérrez estdn de adjuntos
extraoficiales. No hay ninguna orden cursada contra
los Letraheridos, no delinquen, pero el casino ha
insistido a la empresa privada que una vez los
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Letraheridos revienten la banca y cambien las fichas
por dinero, los detengan una vez crucen la puerta
del vestibulo. Aunque Espana presume de ser un
pais al amparo de la legalidad internacional, la
verdad es que los casinos gozan de un envidiable
marco juridico extraoficial al estilo del Far West:
detén primero, pregunta después. Si no los paran al
acto es por evitar dafar la imagen de la entidad,
una detencion en el interior no resultaria adecuada.
Tamafa accidn seria muy mal vista por su
majestuoso publico: jeques, reyes y empresarios
que frecuentan con asiduidad el casino, jugadores
que pueden perder en un Uunico juego lo que un
trabajador gana en toda su vida.

La banca revienta en la mesa del Blackjack.
Lady Moon recoge las fichas y las deposita en su
maletin. Método, conocimiento y memoria. De un
salto elegante baja de la silla y se dirige a cambiar
las fichas. Una gran noche. Otro casino reventado,
pero Gutiérrez y Pelayo ya la esperan fuera del
vestibulo. No van solos.

[.]***[.]
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Todo sucede muy rapido, para cuando los dos
agentes, con la ayuda de doce hombres de
seguridad, detienen a Lady Moon, a JP, a El ruso y
a Mr. Bottle; aparece Juanka al volante de la
furgoneta negra. Desde las ventanillas del vehiculo
las gemelas doble Mir lanzan granadas de humo
que se esparcen ufanas por el tapizado suelo. La
ascension de la espesa cortina les impide ver.
Gutiérrez sostiene con firmeza del antebrazo a Lady
Moon y Pelayo sale al encuentro de la furgoneta.
Pero esta desaparece con sus ocupante tan rapido
como aparecid. Ni rastro. Han volado. Tanto peor
para el resto del equipo, el plan de huida ha fallado,
tienen a JP y al resto de la banda.

X X X%

Sin saber el como ni el cuando ni el porqué el
maletin de Lady Moon aparece vacio. Ni un sucio
billete. Nada. Limpio. Cachean al resto de la banda,
pero ni JP ni los otros tienen objeto de valor alguno.
Es imposible que hayan entregado el contenido a
Juanka ni a ninguna de las hermanas Mir. El agente
Gutiérrez tenia bien cogida del antebrazo a Lady
Moon y la detenida ni siquiera pisd el arcén v,
ademas, Pelayo cubria la zona entre ellos y la
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furgoneta. En medio de su preocupacion, una
nueva llamada del bufete de Barcelona en
representacion de JP los sorprende y los jodidos
abogados catalanes les amenazan de nuevo; ante
el peligro de ver comprometidas sus pagas de
jubilacién, los dos agentes los dejan en libertad.
Nadie se acuerda que hacia Emilius en el local...

X % *k

—Despierta, JP.

Sergey lo zarandea. Desde su perspectiva
oblicua, estirado en el camastro, JP observa la cara
redonda del ruso mirandole con sorpresa.

—Cono, que despiertes. Ya ha llegado Emilius.

JP farfulla algo y se levanta adormecido del
camastro. De su mano cae un pesado libro,
Detectives Salvajes, el volumen se desparrama
bocabajo y sus hojas quedan abiertas.

—He sonado —balbucea JP—... que
formabamos un grupo de lectura. Uno de verdad. Y
leiamos.

Sergey lo mira como si hubiera visto un
extraterrestre; Lady Moon, recostada en una sillg,
sonrie; Mr. Bottle y Juanka detienen una partida de
poquer; doble Mir dejan de sacudir el saco de
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boxeo. Emilius los mira, pero avanza sin detenerse
hasta la mesa y deposita encima de ella un maletin,
idéntico al que llevaba Lady Moon, al abrirlo algunos
fajos de 500 euros se desparraman por la mesa.

—Ostia, JP —dice Sergey—, édesde cuando te
ha importado tanto la cultura?

JP mira el desbordamiento de la pilas de
billetes desde en el interior del maletin que ha
traido Emilius, en ese momento sonrie y, devuelto a
su estado natural, recoge el libro del suelo y
responde al ruso:

—Ya sabemos que el dinero no lo es todo. —
Se le forma una sonrisa maliciosa mientras alarga
una mano Yy agarra un fajo de billetes, con la otra
mano abre el libro, el interior estd hueco, una raja
perfecta y rectangular, y en esa cavidad aloja a la
perfeccién el fajo de billetes—. Perfecto. Caben.
Venga, todos a rellenar libros.

Emilius se marcha a un pais de sudamérica con
una coleccion completa de Eckhart Tolle; Juanka
escoge pesados volimenes rusos: Chéjov,
Bulgakov, Dostoievski y con ellos monta una
discoteca tecno en Castelldefels; Sergey vuelve a su
adorada Rusia con seis volimenes en tapa dura y
encuadernacién de lujo de El sefior de los anillos,
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montara una piscifactoria, su suefio de toda la vida;
Lady Moon, enlatada en una elegante coleccion de
escritoras, Virginia Woolf, Vivian Gornick y Merce
Rodoreda abre una tienda de alto disefio en Paris;
las gemelas doble Mir se debaten entre libros
policiacos de Pérez Reverte o de terror de Lovecraft,
al final impera un pacto y cada una carga con lo
que mas le gusta, mas tarde edificaran un parque
de atracciones a las afueras de Jarkov, la segunda
ciudad ucraniana mas poblada.

JP marcha con la coleccidn completa de
Roberto Bolano y, durante mucho tiempo, no se
sabe mas de él.

Algunos informes soviéticos destacaron que
habia formado otro grupo de lectura en una ciudad
Bielorrusa; aunque los informes de inteligencia
norteamericana lo situaban en Canadd, en algin
lugar entre Quebec y Montreal; para el CSID
espanol podria estar en Sudafrica, pero segun los
informes britanicos mas bien se ubicaria en una isla
perdida del pacifico, segun los franceses en Malta;
mejor no escribir la sarta de estupideces que
argumentaban el resto de servicios de inteligencia
europeos. En lo que si se ponian de acuerdo la
mayoria de ellos era en el informe que describia la
construccion de una enorme biblioteca publica
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adosada a su palacio, una enorme edificacion
abierta al publico con libros en todas las lenguas
con gran variedad de autores universales. Un lugar
de paso libre para cualquier lector de buena
voluntad.

Con carino, a J.P.
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Emilio Vazquez Minue

Adios abuelito

El abuelo me dibujé un tranvia. Cuando lo
contemplé, me dio mucha pena. Era bastante
irregular y se parecia mas a un cesto para fruta,
pero tenia unas ruedas y una linea inclinada en el
techo, que mi abuelo dijo que se llamaba trole y
servia para que el tranvia pudiese andar. No era un
buen dibujante, evidentemente. En cambio tocaba
muy bien el piano y nos hacia sofar con muchas
cosas, cuando mi hermana y yo, lo escuchabamos
tocar, sentadas en el suelo.

Luego el abuelo, nos dio chocolate duro a mi
hermana y a mi. Era para disolver en leche caliente
pero nos lo comiamos tal cual. Su sabor era
inconfundible. Sabia a casa del abuelo.

El abuelo abrié las dos pesadas hojas de la
puerta de acceso al balcdn y nos hizo pasar

—NMirad al cielo —nos dijo

Miramos al cielo. Lo vimos surcado totalmente
por estelas blancas que formaban cuadrados casi
perfectos.
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También miramos a la casa de enfrente. Sobre
el techo de la misma habian colocado una antena
metalica enorme. Era como un monstruo sin
corazon.

Ya habian pasado dos meses desde nuestra
Ultima visita al abuelo. Fueron dos meses de
encierro en casa. Solo nuestros padres salian a
veces a comprar, pero no podian salir juntos y
debian llevar una mascarilla ridicula. Cuando volvian
a casa no nos dejaban abrazarlos, hasta que se
duchaban muy bien y se ponian otra ropa.

Ya no podias abrazar ni besar a nadie. Mi
padre nos explicd una noche, antes de dormir, que
abrazar y besar era una forma de expresar amor y
el amor les hacia mucho dafio

— ¢A quién? Le pregunté

— A los que mandan sobre los que mandan

— ¢Son los politicos, papa?

— No. Los politicos sdlo son sus esclavos. Te lo
contaré cuando seas un poco mayor.

Nos gustaba mucho escuchar a nuestro padre.
Nos hablaba de cosas increibles y muy interesantes.
Lo malo era que nunca las podiamos compartir con
nuestros amigos del colegio, porque se hubieran
reido de él y lo hubieran llamado conspiranoico.
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El abuelito nos mird sonriente y nos hizo sefias
para que saliésemos del balcon

—Ahora tenéis que salir de aqui y pasar al
interior. Es malo quedarse mucho rato en el balcdn.

Pasamos al interior y el cerrd bien el balcdn, a
pesar de que ya hacia buen tiempo.

Le pedimos que nos tocase al piano aquel vals,
que sdlo duraba un minuto. Sabiamos que aquello
lo ponia contento.

Aquella fue la Ultima vez que lo vimos. Con su
particular andar y su cara sonriente.

Noté, por su forma de abrazarnos a mi
hermana y a mi, que nos estaba diciendo adids
para siempre. Me estremeci y antes de irme, corri al
interior para llevarme el dibujo del tranvia

Pasd todo un afo antes de que, las fuerzas de
la luz, derrotasen a las fuerzas de la oscuridad y
dejasen de genocidarnos, fumigandonos desde el
aire y debilitandonos con las horribles antenas y
todas aquellas vacunas con mercurio, otros metales
pesados y nanotecnologia.
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Ha pasado el tiempo. Mi hermana es una
pintora famosa. Yo soy médica, pero no curd a
nadie. Solo los ayudo a que aprendan a sanarse
ellos mismos.
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El terapeuta

El rostro de Alfredo Taulet i Codony, antes
espejo de risuena jovialidad, habiase trocado ahora
en desoladora imagen de resignacion y tristeza.

La causante de todo aquel lamentable agravio
era Olga, quien acababa de darle calabazas a
Alfredo.

Mientras éste se debatia contra los punzantes
coletazos de la fatalidad, la mencionada joven,
ajena a los devastadores efectos colaterales
causados en su pretendiente, canturreaba
alegremente, al tiempo que se probaba vaporosos
ves-tidos, delante del espejo de su grandioso
armario ropero, con un aire de absoluto desenfado
y trivialidad.

Evidentemente el orgullo de Alfredo estaba
lacerado. Nunca habia llegado a plantearse que un
joven de buena presencia, intachables costumbres,
ilustre ascendencia y un flamante titulo universitario
en economia, como él, fuese a ser rechazado por
aquella chica de una familia de clase media, cuyos
miembros jamas habian hecho acto de presencia en
ninguno de los eventos sociales mas renombrados
de la capital catalana.
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Precisamente mafiana, Alfredo tenia que
presentarse en el hotel Hilton, para dar una
disertacion sobre "Conveniencia de los bonos del
Banco Grossenbauchmann y su inexpugnabilidad
bursatil".

Era evidente que su contrito animo lo delataria
y los asistentes a la charla, se percatarian
inmediatamente de su debilidad, arruinando, sin
duda alguna, su prometedor futuro profesional. Es
conocido y notorio que las grandes empresas
bancarias, tales como la ya mencionada, buscan
para su plantilla de empleados, sujetos de temple
acerado y casi desprovistos de sentimientos.

La pantalla mental de Alfredo se llen6 ahora de
imagenes perturbadoras en las que se veia a si
mismo, tendido en el divan de cualquier afamado
psiquiatra o bien terminando en una lamaseria
tibetana, vestido de zanahoria y entonando
mantras. Alfredo se autocontempld como una
mancha, un oprobio, en el inmaculado pedigri de
las familias Taulet y de las familias Codony

Antes de tomar decisiones precipitadas vy
embarcarse para los Himalayas, decidio buscar en la
propia Barcelona, algun guri que le tendiese una
mano.
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Recordd entonces la existencia del Venancio,
un peculiar sujeto, al que habia conocido en una
charla de medicina alternativa. Una endeble tarjeta
de visita mostraba, en caracteres ya casi borrados
por el tiempo, lo siguiente:

VENANCIO ZURITA
ANTROPONOMO NO UNIVERSITARIO
DISIDENTE DE LA MATRIX
AYUDADOR EN PROCESOS DE DESINTOXICACION
MENTAL DEL ALIENANTE SISTEMA

Con dedos temblorosos e incipientes lagrimitas
en sus ojos, Alfredo marco el teléfono.

Dos horas mas tarde, se encontraba frente a
un melenudo y barbudo sujeto sonriente, en
pantalones de pijama y camiseta azul oscuro, con el
siguiente eslogan:

"Me han dicho que existo".

—En estos momentos, me estaba preparando
un zumo de meldn. Espero que lo compartas
conmigo —espetod Venancio.

Con cara de oveja en el matadero, Alfredo
asintio sin decir nada.

—Siéntate donde te dé la gana y te suelto el
rollo —comenzd Venancio
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Alfredo escogid timidamente una silla un poco
desvencijada

—Salir de la rueda no es facil. Pero se consigue
—prosiguid Venancio, mientras colocaba un CD de
musica brasilefia—Lo primero que tienes que hacer
es abandonar todo lo que te han ensehado hasta
ahora. Piensa que vivimos en un mundo totalmente
manipulado y bajo una dictadura tecnoldgica.
Ademas, nuestro planeta esta caminando hacia los
8 billones de habitantes y nos estan genocidando
para reducir drasticamente la poblacion.

Como vio que Alfredo lo miraba con cara de
asustado, recalco:

—Mira, te lo explico, nuestra sociedad es como
una piramide de varios estratos. En la parte de
abajo de todo, estamos nosotros, el pueblo. Por
encima de nosotros, estan los politicos comprados y
cuya misidon es esclavizarnos. Por encima de los
politicos estan las industrias, que son quienes los
compran y sobornan. Por encima de las industrias,
esta la banca, o sea, la usura legal. Por encima de
la banca estd una élite de grandes poderosos,
conocidos como Illuminati, club Bilderberg, etc. por
encima de estos Ultimos todavia existe un grupo
mas, pero totalmente en la sombra. Son alienigenas
que ya estaban aqui, antes de nosotros vy
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manipularon nuestros genes para obtener una raza
de esclavos.

No me importa que pienses que estoy pirao.
Todo lo que te digo esta contenido en las diferentes
mitologias e incluso en libros como el Mahabarata,
el libro de Enoc y hasta en la Biblia, en el génesis o
en los relatos de Eze-quiel y Elias, pero de eso ya te
enteraras mas tarde, ahora vamos a concentrarnos
en tu problema concreto.

¢Qué es lo que sabes hacer mejor?

La pregunta de marras, dejo a Alfredo con una
sensacion muy incomoda. Habia sacado alguna
matricula de honor en el colegio de frailes y luego
bastantes notables en la carrera de ciencias
economicas, pero, ahora que lo pensaba, saber, lo
que se dice saber, no sabia muchas cosas. Jamas
se habia preparado una cena y mucho menos, un
desayuno. Todo eso era misidn del servicio
domeéstico de su casa paterna.

Tampoco tocaba ningun instrumento musical
exceptuando una armdnica. Sus incursiones en la
escritura se limitaban a un pareado que le compuso
a Olga para su Ultimo cumpleaiios. Las pocas veces
que intentd dibujar, dio a luz engendros
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irreconocibles y, cuando cantaba en la ducha, su
hermana y el perro salian corriendo.

Venancio cortd el desesperado monodlogo
mental de Alfredo, incapaz de bal-bucear respuesta
alguna, afnadiendo con determinacidn: Me he
permitido la libertad de buscarte un empleo.
Mafana entraras a trabajar como lavaplatos en un
conocido restaurante.

El estupor de Alfredo se trastocd en horror.
Para un miembro de la conocida familia Taulet,
trabajar de lavaplatos, suponia un oprobio y un
agravio que podia acarrear consecuencias familiares
funestas, especialmente en la salud de su hipo-
condriaca madre.

Ademas, si cualquiera de entre los cursis
amigos de la familia se lo encontrase en ese
humillante oficio y propagase la noticia, el drama
podria adquirir tintes novelescos. Armandose de
valor, Alfredo respondio:

—iNo! iMe niego rotundamente!

—En este caso, doy por concluida la terapia y
puedes volverte a tu casa y a tus problemas —
comentd Venancio, encogiéndose de hombros de
forma muy gréfica

Transcurrid un minuto de silencio. El rostro de
Alfredo, se convirtid en el espejo mismo de la duda
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obsesionante. Finalmente murmurd con voz de
oveja acorralada por el lobo:
—Acepto, manana iré a lavar platos.

Cuando Alfredo sali6 de su primer dia de
trabajo, Venancio lo esperaba en el bar de la
esquina. Con el rostro desencajado y sin musitar ni
siquiera una palabra, Alfredo se sentd en la misma
mesa de Venancio y le dirigid a éste, una mirada
asesina.

—Puedo deducir que no ha sido el mejor dia
de tu vida —comentd Venancio

—Enseguida —sollozd Alfredo—se han dado
cuenta de que yo no habia lavado jamas un solo
plato y el cachondeo de mis companeros de trabajo
ha sido mayusculo. Renuncio, yo no vuelvo mas ahi.

—Cre0 que te equivocas totalmente.
Desprecias la ocasion que la vida te ofrece, de
ampliar tu mente y ganar experiencia. Ademas has
firmado un contrato y no puedes dejarlo sin avisar
antes.

—iMe da igual! iA la mierda todos! —respondio
Alfredo casi sollozante

—Calmate y tomatelo con sentido del humor.
Mahana vuelves y en cuanto percibas que se burlan
de ti, riete y explicales con naturalidad y humildad

51 de 103



Boletin letraberidos (aro 2) Abril 2020

que tu no tienes la culpa de haber nacido en una
familia donde teniais ayuda externa para ciertas
cosas Y que a ellos podria haberles pasado lo
mismo. Si te preguntan por qué estas ahi, diles que
tu vida ha cambiado bruscamente y ahora tienes
que ganarte los garbanzos como sea. Es posible
que sigan llamandote pijo, nifio rico o algo por el
estilo pero tu sonrie-les y pasa de ellos.

Aquella noche Alfredo tuvo una pesadilla. Se
veia a si mismo envuelto en burbujas enormes de
detergente lavavaiillas. Intentaba lavar los platos alli
acu-mulados, pero el mar de jabon formando olas
enormes, se lo impedia. Luego apa-recia una
maquina lavavaijillas gigantesca que se encaraba
con él y le gritaba, re-prochandole el estar
quitandole su trabajo.

Alfredo salia de alli horrorizado y montado en
un plato gigante volador. De-bajo de él estaba
Olga, charlando con amigos y riéndose, totalmente
ajena a la presencia del plato volador sobre su
cabeza. Entonces Alfredo se asomaba al borde del
plato para llamarla, pero de su boca solo salian
burbujas de jabon enormes

Aquel dia, el trabajo fue un poco mejor.
Alfredo les dijo a sus compafieros que venia de una
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familia rica, pero su padre habia desaparecido en la
sabana africana dejando a su familia en la miseria.

Este relato, totalmente falso, encantd a sus
companeros, que a partir de entonces lo trataron
con mucho respeto. Incluso se hizo un amigo, el
Zarrapa, como asi lo llamaban todos. Un carifioso
diminutivo de "zarrapastroso”, su apodo inicial. El
Zarrapa le contd a Alfredo que vivia, a temporadas,
en una casa de putas donde lo querian mucho y a
temporadas, en la carcel, donde también lo
adoraban. Le aclaré que esto Ultimo era debido a
padecer un trastorno obsesivo compulsivo, por el
cual en cuanto veia una ceremonia religiosa, se
colaba en la iglesia y en medio de la boda, bautizo,
comunion, o incluso entierro, se subia al altar, se
bajaba los pantalones y mostraba sus nalgas
tatuadas con motivos africanos, a todos los alli
presentes.

Mientras Venancio llenaba la taza de Alfredo
con un aromatico té negro con especias, le comentd
con tono reposado e interesado a la vez:

—Acabas de superar la primera prueba con un
sobresaliente, pero, sin em-bargo, te veo tristdn
¢Qué te pasa?

—Es ella, Olga, no puedo olvidarla
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—Me lo temia. Pero piensa que ella no te va a
aceptar. Aun eres un macho beta. Todavia te queda
bastante camino para convertirte en un macho alfa,
y afadié sonriente: no te preocupes, la lucha sélo
acaba de empezar. El lunes comenzaras con el
nuevo trabajo que tengo para ti.

Estas palabras sumieron a Alfredo en la mas
negra de las tribulaciones. Se temia lo peor. Tal vez
el Venancio éste era una especie de Pigmalion
sadico de la nueva era y lo usaba a é como
experimento. Ya estaba suficientemente deprimido,
tras la dolorosa patada de Olga, para soportar, vaya
uno a saber, qué nuevas vejaciones. Su rostro
expresaba a la perfeccion su borrascoso estado
emocional, cuando levantd la vista del té para
enfocarla en Venancio.

Este lo mird paternalmente y soltd:

—Se trata de un trabajo muy formativo del
caracter. La mayoria de mis pacientes se darian de
bofetadas por poder tener esta oportunidad Unica.

Llegd el asqueroso lunes por la mafana, el dia
acordado para comenzar el misterioso empleo.

Alfredo intentd sobreponerse, pero el estado
de ansiedad era inequivoco. La taquicardia, la
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sudoracion e incluso el hecho de haberse puesto un
calcetin de cada color, lo delataban.

Pero alli estaba Venancio, resplandeciente e
insultantemente alegre.

Un taxista paquistani, con cara de faquir
burldn, los dejo a la puerta de un vetusto edificio
gris.

En pesadas letras sobre granito podia leerse:

SERVICIO DE POMPAS FUNEBRES
TU NUEVO HOGAR

Alfredo palidecio.

Su educacion jesuitica no le impidid mascullar
algunas sabrosas imprecaciones aprendidas con los
lavaplatos.

Un individuo palido y huesudo y con el cabello
engominado, totalmente acorde con su oficio, salid
a recibirles. En un susurro silbante, que recordaba
mucho a un ofidio, los hizo pasar a una sala enorme
repleta de ataides y los puso al corriente de la
situacion:

—Hablo bajo porque, aungue tedricamente
nuestros clientes no oyen, a mi me gusta respetar
el descanso eterno —y afadid, mientras abria la
puerta de un despacho contiguo—También tengo el
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placer de presentarles a mi ayudante, la doctora
Maribel Cunillera, psicdloga

Una muijer alta y magra, con gruesos lentes y
expresion acartonada, los obse-quid con un atisbo
de sonrisa, mientras examinaba atentamente a
Alfredo y decia:

—iBienvenido!

Alfredo no sabria decir por qué, pero, delante
de aquella muijer, se sinti6 ipso-facto como un ratén
de laboratorio en medio del laberinto donde iba a
ser testado.

A continuacion el huesudo introductor los hizo
pasar a otra sala, iluminada por fluorescentes de luz
ultravioleta y a temperatura bastante baja, en
medio de la cual habia una mesa de marmol y
encima de ésta, el cadaver perfectamente trajeado
de un vardn sexagenario. El anfitrion de
prominentes pomulos volvid a susurrar:

—Nuestro trabajo consiste en ponerlos guapos
para la familia. Este me esta quedando muy bien
¢verdad? Y al decir esto, algo parecido a una grieta
sonriente, sustituta de una boca, aparecié en su
huesudo rostro.
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Alfredo decidid entonces, con un visceral odio
en sus 0jos, que aquella jugada serrana no se la
perdonaria jamas a Venancio quien, por cierto, se
despidié con una sutil sonrisa irdnica y se esfumo
precipitadamente, dejando a nuestro héroe en
compafia del manipulador de fiambres.
Precisamente éste se presentd a si mismo como
Edelio y aprovechd para anunciarle a Alfredo, en su
particular susurro de ultratumba, que tenia que salir
a hacer unos recados y lo dejaba a él al cuidado de
su finado cliente.

En una remota ocasidon, alguien le habia
hablado a Alfredo de la catalepsia. Vagamente
recordaba que quienes sufrian esta condicion,
parecian estar muertos, pero de repente
resucitaban. Odiaba admitirlo, pero se sentia
acobardado y tembloroso.

Nada mas salir Edelio de la tétrica salita de
manipulaciones, Alfredo se largd pitando de alli,
cerrando la puerta y pasando a la gran estancia
llena de atalides, donde, a pesar de todo, se sentia
ligeramente mas reconfortado.

Fue entonces cuando recordd que tenia que
llamar a su madre para darle el parte diario.
Introdujo la mano en el bolsillo de su chaqueta

57 de 103



Boletin letraberidos (aro 2) Abril 2020

buscando el mdvil. Este no estaba. Registrd todos
los bolsillos y nada.

Una idea horrible relampagued en su mente:
con tantos nervios, se le habria caido el mévil en la
sala de manipulaciones.

Rezd. Se armd de valor y volvid a entrar en
dicha sala. Palpd la pared a la derecha. Sus frios
dedos toparon con un interruptor. Lo acciono. Los
tenues fluorescentes ultravioletas se encendieron
proyectando lébregas sombras.

Efectivamente alli, en el suelo, junto a la mesa
con el cadaver, observd algo oscuro que podria ser
su mavil. Se agacho para recogerlo. Al efectuar este
movimiento no pudo evitar el ver de reojo una
imagen que le held la sangre: el muerto tenia los
ojos abiertos. Y aquéllos ojos lo habian mirado.

Alfredo entr6 en panico. Palidecid. Sus
musculos se paralizaron unos instantes, mientras él
todavia permanecia agachado bajo aquella
sobrecogedora mesa de marmol. Con una mano
agarrotada asid su movil e intentd incorporarse,
pero estaba tan nervioso que al levantarse, se
propind un soberbio golpe en la cabeza, contra el
tablero de la maldita mesa. Se enderezo tocandose
el chichdn, mientras su mano izquierda se agarraba
inadvertidamente al brazo del sexagenario yacen-te.
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Todo esto ocasiond que el cuerpo del difunto
quedase ahora ladeado, con respecto al borde de la
mesa.

Cagandose en todo para darse animos penso:
tengo que arreglarlo antes de que el huesitos
vuelva a aparecer. De lo contrario no superaré esta
prueba.

Asi que tird del brazo del sexagenario para
desplazarlo. No lo consiguid, pa-recia pesar una
tonelada. Volvid a tirar con mas fuerza. Se escuchd
un crack. El brazo se habia desgarrado y ahora
sobresalia llamativamente de la manga de la
chaqueta

—iDios mio! —exhald Alfredo iLa he cagado!
iEstoy rompiendo al muerto!

Tiré del brazo por su parte superior e intentd
encajarlo como pudo en el hombro. Tampoco lo
logré. Entonces, pidiéndole perddn al fallecido,
decidié recurrir a la fuerza bruta. Le propinaria un
punetazo al hombro desgarrado, esta vez, con
bastante mas fuerza. Levantd su brazo derecho
totalmente contraido y cerrando completamente el
pufio se disponia a propinarle un contundente golpe
cuando, de pronto, la puerta de la sala se abrio.
Alfredo se gird espasmddicamente. En el marco de
la puerta se encontraba la doctora Maribel,
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contemplandolo con sumo interés. Alfredo
enrojecio. Ninguna excusa acudid a su boca. Intuia
que seria mucho peor. Volvié a sentirse raton. Por
su parte, la doctora Cunillera, con agquélla mirada
penetrante tras los gruesos lentes, se limitd a
comentarle a Alfredo:

—Es el primer caso de necrofobia en mi
dilatada carrera. Enriquecera sin duda mi tesis. Creo
que usted y yo necesitariamos tener una
conversacién mas dila-tada

Todo se aclardé cuando "el huesitos", que
resultd ser un tio bastante majo y muy fildsofo,
volvié y con tono desenfadado, explicd a ambos y
principalmente a la acartonada doctora, adivinando
las intenciones de ésta de diseccionar psicold-
gicamente al joven, que lo sucedido a Alfredo era
algo muy habitual y que a él mismo le habia pasado
varias veces, ya que, tanto el rigor mortis como la
natural descomposicion de las partes blandas del
cuerpo, fragilizaban los cadaveres.

A ojos de Venancio, Alfredo habia vuelto a
superar la dura prueba con un sobresaliente.

Alfredo abandond sus deseos de venganza
contra Venancio. Incluso percibi® que estaban
apareciendo ciertos sintomas de empatia hacia su
peculiar monitor.
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Pero su preparacion para la vida no habia
terminado.

Ahora tendria que superar la parte peor. Seria
el doctorado y colofén a su carrera. La carrera de
como enfrentarse a la existencia.

Barruntaba que la Ultima prueba seria
durisima. Es cierto que las Ultimas vi-vencias lo
habian hecho mas fuerte. Ahora contemplaba el
mundo bajo una panoramica mucho mas amplia y
diferente. Pensd en los estirados petimetres que se
creian mejores por tener titulos universitarios, usar
ropas caras y conducir automoviles potentes.
Recordd entonces las anécdotas vividas con sus
camaradas, los lavaplatos. Especialmente lo que se
habia reido con las aventuras de su amigo el
Zarrapa. Aquellos si eran auténticos doctores de la
vida. También acudié a su mente la sorpresa que le
habia dado el Edelio, quien, aunque al principio le
habia recortado un poco al conde Dracula, luego
habia resultado ser un tipo de lo mas guay.
Reflexiond que lo importante es siempre el aspecto
humano.

Pero no nos pongamos tiernos iPreparémonos!
La prueba de fuego iba a co-menzar.

Los redondos ojos del taxista nigeriano,
expresaron con elocuencia que el coche habia
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llegado a su destino. Muy alarmado y sin dejar de
interrogar con nerviosos gestos a Venancio, Alfredo
descendi6 del vehiculo. La causa de sus aspavientos
era que ambos se encontraban exactamente
delante de la puerta del conocidisimo teatro de
variedades "El Molino".

El Molino es toda una instituciéon en el
entrafable barrio del Paralelo de Bar-celona. Las
comedias mas picaronas de la ciudad han tenido
acogida en su escenario desde tiempos
inmemoriales. En estos momentos, todo estaba
preparandose para el inminente estreno de la
comedia: "Ay Telesforo yo te desfloro"

—iNo me mientas Venancio! Dime
inmediatamente cudles son tus aviesas intenciones
-protestod Alfredo— éPor qué estamos aqui?

—Porque tu eres el protagonista de la nueva
obra —respondié gravemente Ve-nancio

—iEstas totalmente loco! iYo me largo ahora
mismo de este antro y no inten-tes impedirmelo
porque te juro que te denuncio!

—Qué pena Yya estas casi al final de tu carrera
de vida y ahora desistes

Un tipo regordete y bajito, de cara risuefa,
llegd en aquel momento levantando los brazos:
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iVenancio querido, que alegria enorme volverte a
ver! iAh y éste debe ser naturalmente tu nuevo
fichaje! iDame un fuerte abrazo, joven! Y sin
esperar respuesta se volvidé hacia Alfredo y lo
estrechd efusivamente entre sus brazos

— ¢Fichaje? ¢Yo? iPero si jamas me he subido
a un escenario! -pataled Alfredo

El animoso recién llegado, director de escena
del Molino, le consold inmedia-tamente. Su papel —
explicd— era el mas facil del mundo. Alfredo sélo
tendria que aparecer unos instantes gritando: iNo!
iNo! iNo! iNo, por favor, no me desflores!

Llegé el estreno

La actriz principal, una cincuentona de nhombre
artistico Ivanna Bolognese, que en realidad era de
Teruel y se llamaba Remedios Ortiz, aparecid en
escena con un diminuto bikini de lentejuelas y
plumas de pavo real insertadas en su mo-no y
comenzo a cantar:

iAy Telesforo! iAy Telesforo! 833
de tu hombria yo me enamoro
dame tu amor iAy mi tesoro!

Si me rechazas, me deterioroi3J3
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A continuacion se escucharon unas flautas y
bombos y un conjunto de coris-tas ataviadas como
selvaticas islefias, salieron al escenario arrastrando
de unas lianas trenzadas al joven Telesforo, ni mas
ni menos que Alfredo, quien se debatia
furiosamente luchando por soltarse, mientras cada
una de las diez hembras salvajes le propinaba a
Telesforo un cachete en sus nalgas.

El publico enardecido coreaba y batia palmas
con entusiasmo. Acto seguido volvid a salir Ivanna
quien sujetando habilmente al desconcertado
Telesforo lo estrechd entre sus brazos y con
sensuales caricias empezd a darle besitos por todo
el cuerpo. Tras magrearlo y pellizcarlo, a compas
con la bateria, comenzo6 de nuevo a cantar y recitar:

TU me chiflas 37373
TU me pierdes
Cuando me tiras
En prados verdes
TU me enloqueces 35373
iAy! mas que el oro J73J3
Hazme mas mimos,
iAy! Telesforo
Porque aqui mismo
Yo te desfloro #3573
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Y en un asalto final, Ivanna se lanzd sobre
Telesforo, previamente embutido en una hamaca
colgante, y lo cubrid totalmente con sus carnes,
mientras una lluvia ince-sante de gigantes pétalos
dorados caia sobre los amantes

En apoteosis orgiastica final, aparecid un
nuevo coro de bailarinas y bailarines y todos se
precipitaron sobre Telesforo, dandole sugestivos
toques en la barbilla y en las orejas.

La cara de Alfredo expresaba tal estupor y
desagrado, que el publico rid y rid sin parar,
aplaudiendo sonoramente la colosal interpretacion
de aquel hasta ahora desconocido actor.

El éxito alcanzado fue tan grande que el jovial
director de escena le propuso a Alfredo que se
quedara con ellos, asegurandole un sustancioso
salario.

Dos dias mas tarde Alfredo, en compafia de
Venancio, reflexionaba filoséficamente sobre su
vida, mientras se fundia con el magnifico panorama
de Barcelona, extendida a sus pies desde aquel
privilegiado mirador, en un pequeno restaurante de
Vallvidrera, sobre la preciosa sierra de Collserola.

Comprendid que él ya no era el mismo. Tal vez
estaba aprendiendo la mas importante de las
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lecciones: la de amar a todo lo que nos rodea. Sin
fronteras. Sin limi-tes Amar al aire, al cielo, a las
piedras, a todos los seres sin excepcion.

La fiesta de cumpleanos de Olga se celebré en
un conocido hotel de nuestra ciu-dad. Obviamente
alli estaba Alfredo.

La intuicion natural y perspicacia de Olga
detectaron enseguida que aquel Alfre-do era un
hombre totalmente diferente al anterior Alfredo que
ella habia conocido. También detectd la seguridad
que se desprendia de él. Su desenfadada
conversacion, su aplomo, su irénico sentido del
humor. El fin, un aura de elegancia indescriptible y
de cdlida madurez que a Olga le produjeron un
sentimiento de atraccion muy dificil de explicar.

—Espero que sigas teniendo mi teléfono,
Alfredo -le espetd - y espero igualmen-te que no
dejes de llamarme

Alfredo callé. Solo le devolvié una sonrisa
atractiva con un deje de melancolia.

Nunca la llamé. Habia perdido todo el interés
por ella. La encontraba bonita, si, pero lo sentia
mucho, también la encontraba superficial.

FIN
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Juan Pablo Fuentes

La secta de los elefantes

Yo soy de Logrofio. Alli tenemos una calle, la
calle del Laurel, que es Unica en el mundo. Aunque
es muy pequena, todos los establecimientos son
bares. Todos. Bar tras bar tras bar. Asi que se
conoce popularmente como ‘La senda de los
elefantes’, porque se agarran buenas trompas.

Por esa calle transitd mi juventud. Un grupo de
chicos y chicas llenos de suenos con ganas de
asaltar los cielos. Como ese era nuestro habitat, nos
llamabamos ‘La secta de los elefantes’. Lo confieso,
agarramos muchas trompas.

Sobreviviamos a base de bocadillos de tortilla
de patatas y nos alimentabamos de chatos de vino
tinto, oscuro como la noche. Bebiamos litronas en la
plaza de correos y hablabamos sin parar, porque el
alcohol nos volvia filésofos. Intercambiabamos
VErsos y canciones porque nos creiamos artistas.
Nuestra era la felicidad del todo es posible.

67 de 103



Boletin letraberidos (aro 2) Abril 2020

El viento nos fue dispersando. El rodillo del
tiempo nos pasé por encima. Maria colgd la guitarra
y trabaja de administrativa en una empresa de
pescado. Miguelin el gamberro, el eterno
iconoclasta, iquien lo creyera! es director de una
sucursal bancaria. El humor sarcastico de Esteban,
su rapido ingenio, se fue apagando mientras
repartia cartas. No hace mucho me crucé con Julia,
cuyo cuerpo etereo fue inspiracion de muchas de
mis noches. Ahora tiene pinta de senora respetable
y amargada. Pero que puedo criticar yo, que estoy
gordo y calvo y feo. Nos cruzamos sin saludarnos
porgue no queriamos reconocernos.

Queriamos comernos el mundo y el mundo
nos comid a nosotros y escupid nuestros huesos en
la acera.

Otros tuvieron peor suerte. Luis murid en un
accidente de moto. La Ultima vez que vi a Txus
parecia un cadaver ambulante, me dejé sablear dos
mil pesetas y no sé si pudo alejarse del abismo o si
acabo en el fondo con los ojos apagados. La propia
calle Laurel es ahora una trampa para turistas y
despedidas de solteros. Ya no hay jovenes sofiando
por las esquinas y tapas baratas y de mala muerte.
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Hay nouvelle couisin y mostradores impolutos y
tapas de disefio y sonrisas falsas en los camareros.

¢Y qué hay de ti? Me preguntaréis. Yo vine a
Barcelona; queria ser actor. Hice algunos papeles
cOmicos en algunas obras, monté dos companias de
teatro y estoy orgulloso de lo que llevamos a los
escenarios. Pero las compafias se disolvieron, el
trabajo no abundaba y al final, todo quedd en nada.
No habia sitio en esta ciudad para un actor
mediocre y sin suerte.

Después, segui el mismo esquema que todos:
matrimonio, hijos, buscar seguridad, comprar un
piso. También el sistema me agarrd, Hubo un afio
que me agarrd tan fuerte que casi me asfixia.
Cuando se acerca el plazo del pago de la hipoteca y
no hay dinero en el banco, ni sitio de donde sacarlo.
Entonces no puedes respirar y todo se vuelve de
color negro, porque sabes muy bien lo que pasara
si el demonio sin 0jos no obtiene su sacrificio. Lo
has visto en la television y los periddicos.

Pero en fin, aqui estoy. Sigo escribiendo,
cuando puedo, porgue la llama que llevo dentro es
mas pequena, pero sigue brillando. El dia que se
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apague, estaré muerto aunque mi cuerpo siga
andando. Sigo luchando, porque ahora mas que
nunca es necesario luchar, aunque tengamos una
pierna atrapada en el cepo y tengamos que
arrastrarnos. Puede que por fuera esté estropeado,
pero por dentro mi sangre sigue siendo tan roja
como cuando tenia veinte afos.

Y cada vez que alguien me releva en la dulce
tarea de dormir a mis pequefos corro a subirme a
un escenario a explicar, a contar a actuar. Porque
quiero que aquel joven que fui, que le lanzaba
mordiscos a la luna, no tenga ninguna verglienza
de ver en lo que se ha convertido.
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EVENTRIDOS
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6-marzo-2020

Biblioteca Mestra Maria Antonia

Dones del S.XX, entre silenci i paraula

https://www.facebook.com/events/215591283149758/

Asisten: Montse Gonzalez de Diego y
Sergio Bonavida Ponce

SALA WENNBERG"
W—\J

Maria Rosa Wennberg Ball-Lovera
19182018 | Promotora cultural de 3 iz
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7-marzo-2020

https://www.infonortedigital.com/portada/microrrel
atos/item/81735-microrrelatos-mercahombre

«Mercahombre»

Microrrelato publicado en el periddico
Infonortedigital.com

Autora: Veronica Bolaios
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14-marzo-2020

Primer meetup virtual.
Especial confinamiento.
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15-marzo-2020

Meme de/ internet
Reenviado por

Laura Pi.

EL APOCALIPSIS
.QUE ESPERABA? ;QUE CONSEGUI?

® ANARQUIA @ TELETRABAJO
@® ZOMBIS PAPEL HIGIENICO
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17-marzo-2020

#Coronavirus: estuvimos juntos...

TARRAGONA
REUS
COSTA DAURADA

5 e S o £ ST
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21-marzo-2020

Segundo meetup virtual.
Especial confinamiento.
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30-marzo-2020

Evento de poesia.
Instagram: @versoycuento
Reenvia
Esther.

VERSOS LIBRES

Los autores de

veisd & ouen'ﬁv

contigo

Cada tavde a las 19h llevardn
Sus poemas, versos y letras a tu casa

veis® & cuevitp
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31-marzo-2020

Podcast Ivoox: «Punto de libro #02»

Editor e idea original:
Juan Carlos Calderon Castillo

Intervienen:
Juan Pablo Fuentes
S. Bonavida Ponce

Entrevista al profesor:
Ricard San Vicente

| CENERET)

§ Punto de libro 02, 31/03/2020

31/03/2020 0 0
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4-abril-2020
Segundo meetup virtual.
Especial confinamiento.
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11-abril-2020

Otro meetup virtual.
Especial confinamiento.
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18-abril-2020

Otro meetup virtual.
Especial confinamiento.
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20-abril-2020

Publicacion microrrelato

En periodico LA VANGUARDIA.

https://www.lavanguardia.com/participacion/concursos/20200420/4861646

5464/concurso-microrrelatos-sant-jordi-lectores-la-vanguardia.html

& lavanguardia.com
Rosa Maria Reis Leon

El perro

La nifia se entusiasmo con el regalo, —
jun perrito! — exclamo. Durante dias
cuidé del cachorro. No mucho tiempo
después se aburrid y le propind una
patada, el animal lloroso se escondid. —
No debes pegarle, sufre, tiene
sentimientos —dijo su madre enfadada.
—iQuiero un perro sin sentimientos! —
interrumpio la nifia.

Autora:
Rosa Maria Reis

83 de 103

Abril 2020


http://www.lavanguardia.com/
https://www.lavanguardia.com/participacion/concursos/20200420/48616465464/concurso-microrrelatos-sant-jordi-lectores-la-vanguardia.html
https://www.lavanguardia.com/participacion/concursos/20200420/48616465464/concurso-microrrelatos-sant-jordi-lectores-la-vanguardia.html

Boletin letraberidos (aro 2) Abril 2020

23-abril-2020

Entrevista a:
Veronica Bolanos

En DIARIO DE ALICANTE.

https://diarioalicante.es/entrevista-con-veronica-bolanos/

Autora de:
«Palo de Guayaba»
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28-abril-2020

Podcast Ivoox: «Punto de libro #03»

Editor e idea original:
Juan Carlos Calderon Castillo

Intervienen:
Juan Pablo Fuentes
S. Bonavida Ponce

Especial Sant Jordi Confinados.

Punto de libro 03, 28/04/2020

28/04/2020
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ESTADISTICAS
DE LAS
LECTURAS

Rango de datos
15-09-2018* a 25-04-2020

*nota*:

Se afiaden antiguas recomendaciones que amplian el universo de
datos. Asi, la hasta ahora fecha incial, 13-10-2018, se sustituira a
medida que se actualizacen los datos. Hay registro anotado, pero no
traspasado, en el aplicativo Evernote hasta el 2017-07-15.
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Autores por nacionalidad
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Libros recomendados por década
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Cantidad libros seguin sus paginas

Promedio total paginas: 322

CANTIDAD DE LIBROS SEGUN
PAGINAS
(agrupados de 50 en 50 paginas)
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Colofon estadistico (no ficcion)

Durante tres anos trabajé en un departamento
de Business Intelligence. Alli, me enamoré de las
estadisticas, sobre todo de la numerologia asociada
y de los resultados cuantitativos que se extraian de
ella. Me resulta fascinante la disciplina del Big Data,
por su precision para conocer nuestro realidad. El
conocimiento numeérico me resulta una parte
indispensable para conocer mejor la realidad de mi
entorno.

«Lo cuantificable es mejorable».

S. Bonavida Ponce

En esta segunda entrada me centraré en los datos de
género, una mezcla de sexos y categorias, que trata sobre:
lectoras y lectores; autoras y autores.

Es decir: «Autores seguin su género (y quién los lee)».
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Autores por sexo

AUTORES POR SEXO

M; 193; 28% AUTORSEXO T

mH
M

LAY

2
H; 473; 70% !

Antes de nada, empezaré con la explicacién de la simbologia
asociada a la leyenda de la gréfica:

H Representa un autor (Hombre).

M Representa una autora (Muijer).

\'} Representa conjunto de autores (Varios, ejemplo
antologias).

Representa un escribiente de sexo desconocido (D),

™~
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) El dato (?) es la anécdota de esta muestra —el nuevo
caracter, el interrogante «?»—, este nace en el meetup del 2
de febrero de 2020. Ese dia se recomendd el libro, Callisto,
del autor Torsten Krol.

Al buscar informacidn sobre este escritor descubri que
permanece en el mas estricto anonimato y que el Unico dato
que ha trascendido a los medios es su nacionalidad:
Australia.

Ante la imposibilidad de almacenar su sexo como uno de los
tres datos anteriormente descritos (H, M y V), se amplia la
tipologia de datos afiadiendo el simbolo «2».
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Seccion A

Los valores son:

Simbolo Sexo del autor o autora recomendado

El 70% son escritores.

El 28% son escritoras.

El 2% son varios.

El 0% (al redondear los valores el valor es tan
pequefio que se pierde el anecddtico dato).

V< 2T

Si miramos con atencién, observaremos que las personas del
grupo #letraheridos recomiendan mas escritores (70%) que
escritoras (28%).

AUTORES POR SEXO

M; 193; 28% I‘. AUTORSEXO ¥
| =H
| L

my

2
H; 473; 70% !
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Seccion B
El sexo de los letraheridos y letraheridas.

¢Recomiendan la misma cantidad de autores (H) que de
autoras (M)?

¢Qué sexo de escribiente tiene mayor predominancia en las
recomendaciones?

¢Recomiendan lo mismo letraheridos y letraheridas?

Veamoslo con la siguiente grafica que representa el sexo de
los #letraheridos.
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SEXO DE LOS LETRAHERIDOS
LETRAHERIDOS SEXO

NS/NC; 17; 2%

LHSEXO Y
=H

M

M; 361; 53% W NS/NC

Simbolo Descripcién

H Representa un letraherido (Hombre).

M Representa una letraherida (Mujer).
NS/NC | No se ha podido determinar el sexo de la persona
#letraherida.

Simbolo Sexo del letraherido o letraherida

M El 53% son letraheridas.
H El 45% son letraheridos.
NS/NC | Del 2% se desconoce el sexo.
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A pesar de una leve variacidn, la muestra de sexos dentro del
grupo letraheridos se mantiene mas o menos en una
equiparable igualdad.

Sabiendo esta paridad en lectores y lectoras analizaremos la
siguiente cuestién: éRecomiendan igual a los escritores y a
las escritoras segin el sexo de quien recomienda
(lectora/lectora)?

Pero antes un breve resumen:

SEXO DE AUTORES SEXO
RECOMENDADOS LETRAHERIDOS

AUTORES POR SEXO LETRAHERIDOS SEXO

Se recomienda un 70% de | El grupo se segmenta en un
escritores vs un 28% de | 53% de letraheridas y en un
escritoras. 45% de letraheridos.

Resumen: Se recomiendan mas escritores que escritoras a
pesar de que el grupo contiene igual lectores que lectoras.
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Ahora reponderemos a la cuestion: éQué sexo recomienda
mas autores y qué sexo recomienda mas autoras?

300

250 [ 240]
Sexo

200 letraherido

LHSEXO =

150 ®H

LB

NS/NC
100

50

?

W M H

0

AUTORSEXO = gexo autor: V(varios: antologias), M (mujer); H (hombre); ? (desconocido)

En esta grafica de columnas agrupadas mezclamos:
* escritores+escritoras en la fila horizontal.
* lectores+lectoras en colores.

El color representa el sexo del letraherido/a que recomienda.
* Color azul /etraherido-hombre.
* Color naranja letraherida-mujer.

Por anecddticos descartaremos las columnas de autor
desconocido «?» y de autor «V» (varios, antologias).
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Las columnas representan el
.
sexo del autor (escritor/a):

Se recomienda a mas
escritores que escritoras
(el doble).

Pero équé se recomienda
segun el sexo del letraherido?

Recomiendan escritores.
240 veces un letraherido ha
) -Nsmc; 10 .
recomendado un escritor.
M H 223 una letraherida ha
recomendado un escritor.

La paridad, en cuanto a
recomendar escritores (H),
se mantiene equilibrada
indistintamente del sexo del
letraherido/a.

Pero ¢qué sucede con las autoras?
Centrémonos en el grupo de columnas de la izquierda.

Recomiendan escritoras:
128 veces las letraheridas recomiendan a una escritora.
61 veces los letraheridos recomiendan a una escritora.
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Como se puede apreciar, Ila
recomendacion de escritores no
depende del sexo del recomendador,
pues ambos, letraheridos (243) vy
letraheridas (223) recomiendan
proporcionalmente mas a  los
escritores (H).
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Respecto a la recomendacion de

escritoras (M) vemos que el niimero

decae en ambos sexos.

Pero a pesar de esta disminucién
[H; 61] generalizada en ambos sexos, las
letraheridas recomiendan el doble de
escritoras (128 escritoras) que sus
homodnimos letraheridos (61 escritoras).
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Resumen:

Ambos sexos (letraheridos y letraheridas) recomiendan mas
escritores (H) que escritoras (M).

En el caso de escritoras, las letraheridas recomiendan el
doble de autoras (M) que los letraheridos.

Esta ha sido una simple representacién de los datos, invito a
cada uno extraiga sus propias conclusiones.

«No engafian los nimeros...».
Abrazos.
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LETRINUARA...
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