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Empezamos a organizar los encuentros de letraheridos
con varias ideas en mente.


Una, poder hablar de libros y literatura
alejados del esquema clásico del club de lectura, que obliga muchas veces a
leer libros que no nos gustan. Al escuchar varias recomendaciones uno puede
elegir aquella que le llame más la atención, tener un abanico más amplio en el
que escoger y charlar sobre autores que se hayan leído en común.


La segunda era crear la obligación de
escribir un relato para cada encuentro. La única manera de mejorar en algo es
practicándolo y con frecuencia tenemos las ideas, pero no la motivación para
sentarnos a escribirlas. En el transcurso de los dos años que llevamos en
marcha se han leído muchos cuentos y doy fe de que cada vez son mejores.


Una tercera motivación era propiciar un
encuentro entre personas a las que les gusta leer y otras a las que les gusta
escribir, que suelen coincidir, pero no siempre.  Los escritores tenían un
público, los lectores cuentos en primicia y se rompen las barreras entre
creador y receptor.


Debo confesar que, con el paso del tiempo, lo mejor de
estas reuniones ha sido lo que no teníamos previsto desde el principio. La
creación de un grupo de amigos con los que tener una agradable charla y que se
ha convertido, al menos en mi caso, en la principal razón para no faltar ni un
sábado.


Gracias a todos los que hacéis posible letraheridos.


Juan Pablo Fuentes
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[image: *]  «Middlesex»

de Jeffrey Eugenides


[image: *]  «Los días de la peste»

de Edmundo Paz Soldán


[image: *]  «Si te gusta la escuela,
te encantará el trabajo»

de Irvine Welsh


[image: *] [image: El proceso - Franz Kafka] «La huella de una carta»

de Rosario Raro


[image: *]  «El proceso»

de Franz Kafka


[image: *]  «En el mar hay cocodrilos»

de Fabio Geda


[image: *]  «¡Guardias! ¡Guardias!»

de Terry Pratchett


[image: *]  «Ángeles e insectos»

de A.S. Byatt


[image: *]  «Torn de nit»

de Agustí Vehí


[image: *] [image: Imagen que contiene flor  Descripción generada automáticamente] «El
crisantemo y la espada»

de Ruth Benedict
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[image: *]  «El Maestro y Margarita» 

de Mikhail Bulgakov


[image: *]  «El Eternauta: El regreso»


de Pablo Maiztegui


[image: *] [image: Imagen que contiene dibujo  Descripción generada automáticamente] «Crónicas
marcianas» 

de Ray Bradbury


[image: *]  «Snow Crash» 

de Neal Stephenson


[image: *]  «Ordesa» 

de Manuel Vilas


[image: *]  «Absoluciónn» 

de Luis Landero


[image: *]  «Un lugar llamado Antaño» 

de Olga Tokarczuk


[image: *]  «El año 2000 una visión
retrospectiva» 

de Edward Bellamy


[image: *]  «El fin de la Historia y
el último hombre» 

de Francis Fukuyama


[image: *]  «Tokio Ghoul» 

de Sui Ishida


[image: *]  «Como Dios en la nada» 

de Blanca Varela


[image: *]  «La historia de Genji» 

de Murasaki Shikibu


[image: *] [image: Imagen que contiene firmar, alimentos  Descripción generada automáticamente] «Primeros
pasos» 

de Panaït Istrati


[image: *]  «La historia de tu vida» 

de Ted Chiang


[image: *]  «ORA:CLE» 

de Kevin O'Donnell Jr.


[image: *]  «Frío» 

de Rafael Pinedo


[image: *]  «Conjunto vacío» 

de Verónica Gerber Bicecci


[image: *]  «Los días de la peste» 

de Edmundo Paz Soldán


[image: *]  «Atrapados en el Hielo» 

de Caroline Alexander 









[bookmark: _Toc39428789]28 de marzo de 2020





[image: *]  «Caníbal» 

de Tulia Guisado


[image: *]  «Desolación» 

de Gabriela Mistral


[image: *]  «El Paraíso perdido» 

de John Milton


[image: *]  «Las Filosofas» 

de Giulio De Martino


[image: *]  «Tren nocturno a Lisboa» 

de Pascal Mercier


[image: *]  «El adversario» 

de Emmanuel Carrère


[image: *]  «Poesía Completa» 

de Federico García Lorca


[image: *]  «El santo del monte Koya y
otros relatos» 

de Kyōka Izumi


[image: *]  «Un lugar llamado Antaño» 

de Olga Tokarczuk 











[image: *]  
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  [image: *]  «A
  sangre y fuego: Héroes, bestias y mártires de España» 

  de Manuel Chaves Nogales

  
 

 
  	
  [image: *]  «Temporada
  de huracanes» 

  de Fernanda Melchor

  
 

 
  	
  [image: *]  «V
  de venganza» 

  de Sue Grafton

  
 

 
  	
  [image: *]  «Aprender
  a dibujar con el lado derecho del cerebro» 

  de Betty Edwards

  
 

 
  	
  [image: *]  «Poeta
  En Nueva York» 

  de Federico García Lorca

  
 

 
  	
  [image: *]  «Emociones
  Destructivas» 

  de Daniel Goleman
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[image: *]  «La muerte en Venecia» 

de Thomas Mann


[image: *]  «Hombres buenos» 

de Arturo Pérez-Reverte


[image: *]  «La mancha humana» 

de Philip Roth


[image: *] [image: Imagen que contiene monitor, foto, firmar, pantalla  Descripción generada automáticamente] «Los
detectives salvajes» 

de Roberto Bolaño


[image: *]  «El cuento de la criada» 

de Margaret Atwood


[image: *]  «Un mundo feliz» 

de Aldous Huxley


[image: *]  «1984» 

de George Orwell


[image: *]  «Apegos feroces» 

de Vivian Gornick


[image: *]  «La conquista del aire» 

de Belén Gopegui


[image: *]  «Bonsai» 

de Alejandro Zambra


[image: *]  «El problema de los tres
cuerpos» 

de Liu Cixin


[image: *]  «Pluja d'estels» 

de Laia Aguilar


[image: *]  «El encanto cotidiano: Un
año de esplendor y sencillez» 

de Sarah Ban Breathnach


[image: *]  «Las aventuras de la China
Iron» 

de Gabriela Cabezón Cámara


[image: *]  «El fantasma del rey
Leopoldo» 

de Adam Hochschild


[image: *]  «El corazón de las
tinieblas» 

de Joseph Conrad


[image: *]  «La tercera sala» 

de Montse González de Diego


[image: Imagen que contiene reloj, gato  Descripción generada automáticamente]









[bookmark: _Toc39428792]25 de abril de 2020





[image: *]  «La carne» 

de Rosa Montero


[image: *]  «Amado Amo» 

de Rosa Montero


[image: *] [image: Imagen que contiene animal, mamífero acuático, pájaro, agua  Descripción generada automáticamente] «Moby
Dick» 

de Herman Melville


[image: *]  «Mis padres y mis hijos» 

de Samanta Schweblin


[image: *]  «Siete casas vacías» 

de Samanta Schweblin


[image: *]  «A contraluz» 

de Rachel Cusk


[image: *]  «Coventry: Ensayos» 

de Rachel Cusk


[image: *]  «El proyecto esposa» 

de Graeme Simsion


[image: *]  «Sin destino» 

de Imre Kertész


[image: *]  «Dossier K.» 

de Jef Geeraerts


[image: *]  «Emigrantes» 

de Shaun Tan


[image: *]  «A contrapelo» 

de Joris-Karl Huysmans


[image: *]  «Allá lejos» 

de Joris-Karl Huysmans


[image: *]  «Las siete iglesias» 

de Miloš Urban


[image: *]  «El diario de Raskolnikov»


de Fyodor Dostoyevsky


[image: *]  «Heridas abiertas» 

de Begoña Méndez


[image: *] «El hotel blanco» 

de D.M.Thomas


[image: *] «Retrato de un asesino. Crimen en Navidad» 

de Anne Meredith


[image: *] «Bestiario» 

de Julio Cortázar


[image: *] «El año en que Franco hizo
rey a Don Juan Carlos:1969» 

de Fernando Vizcaíno Casas


[image: *] «Los crímenes de Alicia» 

de Guillermo Martínez


[image: *] «El valle de los avasallados»


de Réjean Ducharme
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Fueron
exactamente cuatro mil días de confinamiento… 


Solo
un miembro de familia podía salir una vez por semana a buscar alimentos. La
educación se vio modificada, y las clases se recibían de forma virtual. Los
trabajadores improvisaron oficinas en sus hogares. La gente que disfrutaba de
su espléndida edad de oro, viajaba a través de telenovelas y documentales
antiguos. El pan se horneaba en casa; los vestidos los descosían y confeccionaban
otros nuevos con las telas recicladas. 


Las
visitas, saludos y besos viajaban a través de la pantalla. Las parejas dormían
en camas separadas, con sus respectivos tapabocas, convirtiéndose estos en un
accesorio erótico un fetiche nuevo. Las mujeres más presumidas se coloreaban
las orejas con achiote. Mujeres y hombres volvieron a la época de Adán y Eva,
donde el vello ahora era exótico, natural y el olor corporal era estimulante. 


Anunciaron
el cese del encierro con pitos, platillos y tambores. Por fin había llegado el
momento de recobrar la normalidad extinguida y la gente gritaba de júbilo.


Al
momento de salir, fueron incapaces de avanzar un poco más de las puertas de sus
casas, y los perros ladraban pegados a las paredes de las escaleras.
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Se acostó y leía un cuento de Roberto Bolaño. Las hojas
se le cayeron de las manos. En el vientre. La habitación atiborrada de ropa,
platos con huesos de cordero y pan duro. Tacones de quince centímetros, sucios,
de barro tierno. Un paraguas apagado, con lágrimas deslizándose entre las
varillas. Mujer de pelo negro, recién teñido. Algunos piojos sobrevivientes
recorren el cráneo blanco. Dientes sucios y lengua amarga.  Gitanos hablando en
el pasillo, en voz alta. Sangre hirviendo en el pecho, la garganta y las manos.
Ve su rostro, en la misma cama. Boca abierta y mejillas cortadas. Le agarra la
mandíbula, intenta cerrarla y grita. Carcajadas de mujeres gitanas. Un intenso
olor a jazmín se cuela debajo de la puerta. Niños trotando como caballos.
Respiración acelerada. Aprieta con más fuerza la mandíbula. Sangre borboritando
en el cuenco de la boca. Llama a Manuel. Manuel está muerto. Las gitanas no
cesan de hablar y los críos ríen. Empujan la puerta. Las hojas vuelan en la
habitación…
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Llegó al trabajo. Se quitó el gorro y colgó el abrigo
en el perchero. Luego se frotó las manos como si intentara liberarse de una
harina imaginaria.


─ ¡Señor, Contreras, por favor suba a la oficina!
─gritó el gerente del supermercado.


El hombre apretó el culo y tragó saliva. Cerró la
puerta del vestíbulo y subió las escaleras. Era segunda vez en su vida que
rezaba, después de la primera comunión. La puerta estaba entreabierta, empujó
con suavidad y entró. El gerente lo miró, levantó las manos y las zarandeó en
el aire «¿Cómo se te ocurrió?, ¿en qué estabas pensado?, ¿acaso no conoces las
reglas?».


El empleado bajó la cabeza, intentó decir algo y se
arrepintió, «las reglas son las reglas, siempre lo advertimos, y hay que
cumplirlas a rajatabla, y usted…», «es que no pude decirle que no, me insistió,
me dijo que su hijo lloraba, que solo necesitaba un cartón de leche sin
lactosa, y unos cereales», «¡lo siento, sus excusas no son válidas, está
despedido», «no volverá a ocurrir, se lo juro, llovía y me compadecí», «¡ni me
compadecí, ni que niño muerto!».


Las normas eran claras, en esa cadena de supermercados
solo podían mercar hombres.











 


[bookmark: _Toc39428798]Culpa


La mujer no podía dormir. Bajó a la calle, sin gafas y
armó un canuto. Se recostó a un árbol, se acomodó el gorro y encendió el
cigarrillo. Expulsaba el humo con desgano, contemplaba las ventanas; todas
tenían las cortinas cerradas y pese a su vista advirtió en ellas una luz tenue.
El aire apagó el cigarrillo y volvió a darle fuego después de varios intentos.
Chupó con fuerza una bocanada, la contuvo en la boca y luego la expulsó con
sensación de hastío. Cuando metió la mano en el bolsillo del abrigo para sacar
la llave, escuchó un golpe en una de las ventanas. No lo podría asegurar, pero
le pareció ver a una mujer que agitaba las manos. Tuvo la impresión, de eso si
cree estar segura, que la mujer le llamaba la atención por fumar en la calle.
Eso sucedió en aquellos remotos días de confinamiento, no recuerda de qué año,
me explicó mi abuela. A la mujer la embriagó un sentimiento de culpa, de
irresponsabilidad, agachó la cabeza y entró a su edificio. El día siguiente
salió en el Diario, en primer plano “Un hombre de nacionalidad rusa se ahogó en
una bañera”.









[bookmark: _Toc39428799]Ana Meraga
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Tenía dieciséis años y el deseo quemándome los labios.
Te bebía con la mirada cada vez que entrabas en clase. Siempre llegabas tarde
¿Te acuerdas? Soportaba las interminables horas de latín nadando en las ondas
de tu pelo y descansando en la playa de tu nuca. En el patio buscaba tu mirada
y, cuando te sorprendía, bajabas los ojos avergonzada.


 


Los americanos habían llegado a la luna, no se hablaba
de otra cosa. Esa noche todo el mundo estaría delante de algún televisor para
contemplarlo. Pero yo te convencí de que lo escucháramos juntos, en la radio,
en la cálida noche de julio, mirando a una luna en cuarto creciente que ya no
parecía tan lejana. En mi cabeza había sucedido mil veces pero ahora no me
atrevía. Escuchaba más los latidos de mi corazón que la voz del locutor pero
aún así resonaron en mi cabeza, potentes, las palabras  ‘Un gran paso’. Si
Armstrong había cruzado la inmensidad del espacio en una nave diminuta, y había
saltado por primera vez en otro mundo, yo también quería hacerlo. Y lo di,
salte el abismo, te di un beso en los labios y te dije que te quería. Aceptaste
el beso pero vi el miedo en tus ojos, el peso de tantos años en el colegio de
monjas, este amor no era correcto, es un pecado mortal, una aberración a los
ojos de Dios.


 


Y yo te dije que el mundo estaba cambiando, que
empezaba una era nueva y diferente, que los americanos no habían encontrado en
el cielo a ese Dios rencoroso. Que al cabo de unos años todos iríamos en coches
voladores y pasaríamos nuestras vacaciones en la luna o en marte. Que llegaría
un momento en el que a nadie le importaría ver a dos chicas besándose por la
calle. Me dijiste estás loca, eso no pasará nunca, menos en una pequeña ciudad
de provincias donde todo se sabe y todos murmuran. Mi padre se moriría del
disgusto. Vámonos a Madrid o Barcelona, te dije, allí a nadie le importa que
dos amigas compartan piso. No me importa lo que piensen tus padres, sólo lo que
sientas tú ¿Me quieres? Volví a besarte y esta vez, al mirarte a los ojos, vi
que el miedo se había ido.


 


Hemos ido dando pequeños pasos desde entonces.  Tu
padre, que cuando se enteró puso el grito en el cielo, ahora es el primero en
las marchas del orgullo. Hoy hace 36 años de aquel primer beso, y te he pedido,
para celebrarlo, volver al mismo sitio. Hay una luna llena preciosa. Me
recuerdas lo que te dije aquel día y me preguntas dónde están los coches
voladores. Yo me río y me pongo de rodillas. No saco ningún anillo pero te lo
pregunto igualmente ¿Quieres casarte conmigo? Y vuelves a decirme que estoy
loca, que ya somos dos señoras como para estar haciendo tonterías. Que vamos a
ser la comidilla de toda la ciudad. Y yo te digo que nada me importa menos que
las habladurías de una gente anclada en otro siglo, que quiero seguir dando
pasos contigo, grandes o pequeños. Y que no me importa no poder irme de
vacaciones a la luna si puedo pasar el resto de mi vida casada contigo.
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(Reseña. No ficción)


Editorial:
Wunderkammer


Páginas:
125


Fecha
de publicación: 2020


 


Se trata de un ensayo en el que la autora, Begoña
Méndez, habla sobre varias diaristas que se refugiaron en sus cuadernos
personales para escribir desde la herida, en un diálogo íntimo que muestra su
desnudez.


 


La primera de las diez mujeres que aparece es Santa
Teresa de Jesús y me ha parecido sumamente interesante la interpretación de la
autora respecto a su diario Libro de Vida, escrito bajo la supervisión de las
autoridades eclesiásticas encargadas de controlar los movimientos de la santa.


 


Las siguientes escritoras de las que se habla son
Soledad Acosta, Zenobia Camprubí y Lily Íñiguez, quienes usaron la escritura
como medio de salvación e hicieron de ella un lugar al que regresar y
reencontrarse, motivadas, en parte, por la búsqueda de la propia identidad.


 


En el capítulo IV encontramos a Teresa Wilms y a Marga
Gil Roësset, mujeres cuyo talento convierten su final en un hecho, si cabe, más
dramático de lo que fueron sus vidas. Esta última llamó especialmente mi
atención, también el comportamiento de Juan Ramón Jiménez, en relación a la
obra de ella. La interpretación de la autora del ensayo, en cualquier caso, es
interesante.


 


Idea Vilariño y Alejandra Pizarnik tal vez formen parte
de las autoras más populares de la obra y a lo largo del capítulo se recoge el
sufrimiento de las dos, debido a los amores frustrados, la permanente
insatisfacción o la necesidad inaplazable de escribir y de narrarse.


 


Me ha parecido una gran obra. El amor de la autora por
la literatura es palpable, igual que la belleza de su narrativa. Sólo queda
esperar la próxima entrega.
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*
* * * * * * * * * * * * * *


 


Anexo personal al informe 2020-04-21-JPF


 


Emite:

-Emilius X. X. – Subteniente DGOJ


(Dirección General Ordenación del Juego)


-Sujeto: JPF (alias JP)


-Afiliación: Liblit, Letraheridos, Beckett, Pervers,
Damm…


 


Anexo personal antes de mi dimisión:


Yo, Emilius X. X., subteniente de la DGOJ, habiendo
perseguido a JP durante más de siete años, y antes de presentar mi dimisión,
quiero dejar constancia de las tropelías del revientacasinos más conocido en
las casas de apuestas, el Messi de la ruleta, quien ha desbancado casinos en
siete continentes y de suerte que en la Antártida no hay erigido ninguno. 


Durante un tiempo, el sospechoso estuvo en el punto de
mira de nuestra agencia (DGOJ), pero al no cometer ninguna ilegalidad y
mediante sugerencia dictada por el T.S., orden judicial emitida desde un bufete
de Barcelona, nos obligan a desvincular cualquier investigación contra él y se le
desclasifica como peligro nacional. Mi insatisfacción ante este hecho, por
motivos personales, me obliga a reenviar este informe a la agencia privada de
ordenación del juego y a presentar mi dimisión, no sin antes resumir y alertar
sobre él.


En 2018, año en el que me infiltro en la organización,
JP forma un grupo de delincuentes enmascarándolo como club de lectura. Al
revientacasinos se le considera una suerte de gurú informático-espiritual y
acomete, en este periodo de dos años (hechos supuestamente no demostrables),
reventonas importantes en los centros lúdicos más importantes del país:
Peralada, Llanes o Mallorca. Aunque Gran Madrid no es atribuible a ellos, se
les sospecha involucración.


Cito:


Sergey, El ruso, antiguo carterista y método butrón,
reconvertido sin dificultad al conocimiento del Big Data especializado en
teoría de juegos, concretamente el Blackjack.


Mr. Bottle, experto en ajedrez y cálculo computacional.
Aplica técnicas de suma cero al Blackjack que, unidas al Big Data, les
proporcionan un método estadístico infalible.


Las Doble Mir, hermanas gemelas de los bajos fondos
ucranianos. Las pistoleras. Adquieren el rango de seguridad en el grupo. Las
únicas que portan elementos disuasorios (no demostrable que sean armas) contra
posibles enemigos (presumiblemente fui noqueado por una de ellas en el casino
de Igualada).


Juanka. El runner. El escapista del grupo. Motorista y
conductor experimentado. Conduce la furgoneta negra del grupo.


Lady Moon. Origen desconocido. Posee una valiosísima
cualidad: memoria fotográfica. Es la que cierra el cuarteto de jugadores con
JP, El ruso y Mr. Bottle.


 


Presumo que el Gran Casino de Barcelona será el
siguiente objetivo, aconsejo [...]


 


*
* * * * * * * * * * * * * *


 











 


—¿Gutiérrez has acabado de leer el informe?


—Aún no.


—Pues espabila. El campeonato se acerca y quiero hablar
contigo sobre Barcelona.


 


[...]
* * * [...]


 


«Campeonato
mundial Blackjack.

Diciembre 2020.

Casino Barcelona».


 


Los dos agentes, Gutiérrez y Pelayo, observan la mesa
central copada por los Letraheridos: JP, El ruso, Mr. Bottle y Lady Moon. Los
tres primeros contean el valor de sus cartas. Obviamente, los letraheridos van
disfrazados, ni sus madres los reconocerían, pero es un baile de máscaras al
descubierto, los responsables del casino saben que son ellos, los agentes de la
agencia privada saben que son ellos, y los propios letraheridos saben que sus
contrarios saben que ellos también lo saben. A pesar de la aparente falta de
intriga, nada impide que la representación continúe. JP descarta su juego,
también El ruso y después hace otro tanto Mr. Bottle, descartan cuando tienen
cartas bajas y, con signos sutiles y estudiados, pasan la información numérica
a Lady Moon, ella detecta los signos y espera el momento de jugar la
combinación de cartas altas que le permitan llegar al maldito 21. Debe escoger
el momento propicio, cuando la banca cuente solo con cartas bajas y ella con
altas, será el momento de lanzar una apuesta altísima y, de ese modo, reventar
la banca. Con método, conociendo el valor de las cartas y teniendo memoria
fotográfica solo es cuestión de tiempo.


 


Gutiérrez le da un codazo a Pelayo. Detecta sentado en
una mesa al exagente del GDOJ, Emilius, quien mira con furia en dirección a JP.
En el momento que Gutiérrez da un paso en dirección al exagente, Pelayo lo
detiene.


—Deben tener cuentas pendientes —dice Pelayo. 


—Pero…


—No es de nuestra incumbencia. Solo vigila a nuestros
pollos —dice mirando a JP y compañía.


 


Pelayo y Gutiérrez están de adjuntos extraoficiales. No
hay ninguna orden cursada contra los Letraheridos, no delinquen, pero el casino
ha insistido a la empresa privada que una vez los Letraheridos revienten la
banca y cambien las fichas por dinero, los detengan una vez crucen la puerta
del vestíbulo. Aunque España presume de ser un país al amparo de la legalidad
internacional, la verdad es que los casinos gozan de un envidiable marco
jurídico extraoficial al estilo del Far West: detén primero, pregunta después.
Si no los paran al acto es por evitar dañar la imagen de la entidad, una
detención en el interior no resultaría adecuada. Tamaña acción sería muy mal
vista por su majestuoso público: jeques, reyes y empresarios que frecuentan con
asiduidad el casino, jugadores que pueden perder en un único juego lo que un
trabajador gana en toda su vida. 


 


La banca revienta en la mesa del Blackjack. Lady Moon
recoge las fichas y las deposita en su maletín. Método, conocimiento y memoria.
De un salto elegante baja de la silla y se dirige a cambiar las fichas. Una
gran noche. Otro casino reventado, pero Gutiérrez y Pelayo ya la esperan fuera
del vestíbulo. No van solos.


 


[...]
* * * [...]


 


Todo sucede muy rápido, para cuando los dos agentes,
con la ayuda de doce hombres de seguridad, detienen a Lady Moon, a JP, a El
ruso y a Mr. Bottle; aparece Juanka al volante de la furgoneta negra. Desde las
ventanillas del vehículo las gemelas doble Mir lanzan granadas de humo que se
esparcen ufanas por el tapizado suelo. La ascensión de la espesa cortina les impide
ver. Gutiérrez sostiene con firmeza del antebrazo a Lady Moon y Pelayo sale al
encuentro de la furgoneta. Pero esta desaparece con sus ocupante tan rápido
como apareció. Ni rastro. Han volado. Tanto peor para el resto del equipo, el plan
de huida ha fallado, tienen a JP y al resto de la banda.


 


*
* *


 


Sin saber el cómo ni el cuándo ni el porqué el maletín de
Lady Moon aparece vacío. Ni un sucio billete. Nada. Limpio. Cachean al resto de
la banda, pero ni JP ni los otros tienen objeto de valor alguno. Es imposible
que hayan entregado el contenido a Juanka ni a ninguna de las hermanas Mir. El
agente Gutiérrez tenía bien cogida del antebrazo a Lady Moon y la detenida ni
siquiera pisó el arcén y, además, Pelayo cubría la zona entre ellos y la
furgoneta. En medio de su preocupación, una nueva llamada del bufete de
Barcelona en representación de JP los sorprende y los jodidos abogados catalanes
les amenazan de nuevo; ante el peligro de ver comprometidas sus pagas de
jubilación, los dos agentes los dejan en libertad. Nadie se acuerda que hacía
Emilius en el local…


 


*
* *


 


—Despierta, JP.


Sergey lo zarandea. Desde su perspectiva oblicua, estirado
en el camastro, JP observa la cara redonda del ruso mirándole con sorpresa.


—Coño, que despiertes. Ya ha llegado Emilius.


JP farfulla algo y se levanta adormecido del camastro.
De su mano cae un pesado libro, Detectives Salvajes, el volumen se desparrama
bocabajo y sus hojas quedan abiertas.


—He soñado —balbucea JP—… que formábamos un grupo de
lectura. Uno de verdad. Y leíamos.


Sergey lo mira como si hubiera visto un extraterrestre;
Lady Moon, recostada en una silla, sonríe; Mr. Bottle y Juanka detienen una
partida de póquer; doble Mir dejan de sacudir el saco de boxeo. Emilius los
mira, pero avanza sin detenerse hasta la mesa y deposita encima de ella un
maletín, idéntico al que llevaba Lady Moon, al abrirlo algunos fajos de 500
euros se desparraman por la mesa.


—Ostia, JP —dice Sergey—, ¿desde cuando te ha importado
tanto la cultura?


JP mira el desbordamiento de la pilas de billetes desde
en el interior del maletín que ha traido Emilius, en ese momento sonríe y,
devuelto a su estado natural, recoge el libro del suelo y responde al ruso:


—Ya sabemos que el dinero no lo es todo. —Se le forma
una sonrisa maliciosa mientras alarga una mano y agarra un fajo de billetes,
con la otra mano abre el libro, el interior está hueco, una raja perfecta y
rectangular, y en esa cavidad aloja a la perfección el fajo de billetes—. Perfecto.
Caben. Venga, todos a rellenar libros.


 


Emilius se marcha a un país de sudamérica con una
colección completa de Eckhart Tolle; Juanka escoge pesados volúmenes rusos:
Chéjov, Bulgakov, Dostoievski y con ellos monta una discoteca tecno en
Castelldefels; Sergey vuelve a su adorada Rusia con seis volúmenes en tapa dura
y encuadernación de lujo de El señor de los anillos, montará una piscifactoría,
su sueño de toda la vida; Lady Moon, enlatada en una elegante colección de
escritoras, Virginia Woolf, Vivian Gornick y Mercè Rodoreda abre una tienda de
alto diseño en París; las gemelas doble Mir se debaten entre libros policíacos
de Pérez Reverte o de terror de Lovecraft, al final impera un pacto y cada una
carga con lo que más le gusta, más tarde edificarán un parque de atracciones a
las afueras de Járkov, la segunda ciudad ucraniana más poblada.


JP marcha con la colección completa de Roberto Bolaño
y, durante mucho tiempo, no se sabe más de él.


Algunos informes soviéticos destacaron que había
formado otro grupo de lectura en una ciudad Bielorrusa; aunque los informes de
inteligencia norteamericana lo situaban en Canadá, en algún lugar entre Quebec
y Montreal; para el CSID español podría estar en Sudáfrica, pero según los informes
británicos más bien se ubicaría en una isla perdida del pacífico, según los
franceses en Malta; mejor no escribir la sarta de estupideces que argumentaban
el resto de servicios de inteligencia europeos. En lo que sí se ponían de acuerdo
la mayoría de ellos era en el informe que describía la construcción de una
enorme biblioteca pública adosada a su palacio, una enorme edificación abierta
al público con libros en todas las lenguas con gran variedad de autores
universales. Un lugar de paso libre para cualquier lector de buena voluntad.


 


Con cariño, a J.P.
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El abuelo me dibujó un tranvía. Cuando lo contemplé, me
dio mucha pena. Era bastante irregular y se parecía más a un cesto para fruta,
pero tenía unas ruedas y una línea inclinada en el techo, que mi abuelo dijo
que se llamaba trole y servía para que el tranvía pudiese andar. No era un buen
dibujante, evidentemente. En cambio tocaba muy bien el piano y nos hacía soñar
con muchas cosas, cuando mi hermana y yo, lo escuchábamos tocar, sentadas en el
suelo. 


Luego el abuelo, nos dio chocolate duro a mi hermana y
a mí. Era para disolver en leche caliente pero nos lo comíamos tal cual. Su
sabor era inconfundible. Sabía a casa del abuelo.


El abuelo abrió las dos pesadas hojas de la puerta de
acceso al balcón y nos hizo pasar


—Mirad al cielo —nos dijo


Miramos al cielo. Lo vimos surcado totalmente por
estelas blancas que formaban cuadrados casi perfectos.


También miramos a la casa de enfrente. Sobre el techo
de la misma habían colocado una antena metálica enorme. Era como un monstruo
sin corazón.


 


Ya habían pasado dos meses desde nuestra última visita
al abuelo. Fueron dos meses de encierro en casa. Sólo nuestros padres salían a
veces a comprar, pero no podían salir juntos y debían llevar una mascarilla ridícula.
Cuando volvían a casa no nos dejaban abrazarlos, hasta que se duchaban muy bien
y se ponían otra ropa.


Ya no podías abrazar ni besar a nadie. Mi padre nos
explicó una noche, antes de dormir, que abrazar y besar era una forma de
expresar amor y el amor les hacía mucho daño


— ¿A quién? Le pregunté


— A los que mandan sobre los que mandan


— ¿Son los políticos, papá?


— No. Los políticos sólo son sus esclavos. Te lo
contaré cuando seas un poco mayor.


Nos gustaba mucho escuchar a nuestro padre. Nos hablaba
de cosas increíbles y muy interesantes. Lo malo era que nunca las podíamos
compartir con nuestros amigos del colegio, porque se hubieran reído de él y lo
hubieran llamado conspiranoico. 


 


El abuelito nos miró sonriente y nos hizo señas para
que saliésemos del balcón


—Ahora tenéis que salir de aquí y pasar al interior. Es
malo quedarse mucho rato en      el balcón.


 


Pasamos al interior y el cerró bien el balcón, a pesar
de que ya hacía buen tiempo.


Le pedimos que nos tocase al piano aquel vals, que sólo
duraba un minuto. Sabíamos que aquello lo ponía contento.


 


Aquella fue la última vez que lo vimos. Con su
particular andar y su cara sonriente.


Noté, por su forma de abrazarnos a mi hermana y a mí,
que nos estaba diciendo adiós para siempre. Me estremecí y antes de irme, corrí
al interior para llevarme el dibujo del tranvía


 


Pasó todo un año antes de que, las fuerzas de la luz,
derrotasen a las fuerzas de la oscuridad y dejasen de genocidarnos,
fumigándonos desde el aire y debilitándonos con las horribles antenas y todas
aquellas vacunas con mercurio, otros metales pesados y nanotecnología.


 


Ha pasado el tiempo. Mi hermana es una pintora famosa.
Yo soy médica, pero no curó a nadie. Sólo los ayudo a que aprendan a sanarse
ellos mismos.
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El rostro de Alfredo Taulet i Codony, antes espejo de
risueña jovialidad, habíase trocado ahora en desoladora imagen de resignación y
tristeza.


La causante de todo aquel lamentable agravio era Olga,
quien acababa de darle calabazas a Alfredo. 


Mientras éste se debatía contra los punzantes coletazos
de la fatalidad, la mencionada joven, ajena a los devastadores efectos
colaterales causados en su pretendiente, canturreaba alegremente, al tiempo que
se probaba vaporosos ves-tidos, delante del espejo de su grandioso armario ropero,
con un aire de absoluto desenfado y trivialidad.


Evidentemente el orgullo de Alfredo estaba lacerado.
Nunca había llegado a plantearse que un joven de buena presencia, intachables
costumbres, ilustre ascendencia y un flamante título universitario en economía,
como él, fuese a ser rechazado por aquella chica de una familia de clase media,
cuyos miembros jamás habían hecho acto de presencia en ninguno de los eventos
sociales más renombrados de la capital catalana.


Precisamente mañana, Alfredo tenía que presentarse en
el hotel Hilton, para dar una disertación sobre "Conveniencia de los bonos
del Banco Grossenbauchmann y su inexpugnabilidad bursátil".


Era evidente que su contrito ánimo lo delataría y los
asistentes a la charla, se percatarían inmediatamente de su debilidad,
arruinando, sin duda alguna, su prometedor futuro profesional. Es conocido y
notorio que las grandes empresas bancarias, tales como la ya mencionada, buscan
para su plantilla de empleados, sujetos de temple acerado y casi desprovistos
de sentimientos.


La pantalla mental de Alfredo se llenó ahora de
imágenes perturbadoras en las que se veía a sí mismo, tendido en el diván de
cualquier afamado psiquiatra o bien terminando en una lamasería tibetana,
vestido de zanahoria y entonando mantras. Alfredo se autocontempló como una
mancha, un oprobio, en el inmaculado pedigrí de las familias Taulet y de las
familias Codony


Antes de tomar decisiones precipitadas y embarcarse
para los Himalayas, decidió buscar en la propia Barcelona, algún gurú que le
tendiese una mano.


Recordó entonces la existencia del Venancio, un
peculiar sujeto, al que había conocido en una charla de medicina alternativa.
Una endeble tarjeta de visita mostraba, en caracteres ya casi borrados por el
tiempo, lo siguiente: 


 


VENANCIO
ZURITA


ANTROPÓNOMO
NO UNIVERSITARIO


DISIDENTE
DE LA MÁTRIX


AYUDADOR
EN PROCESOS DE DESINTOXICACIÓN MENTAL DEL ALIENANTE SISTEMA


 


Con dedos temblorosos e incipientes lagrimitas en sus
ojos, Alfredo marcó el teléfono.


Dos horas más tarde, se encontraba frente a un melenudo
y barbudo sujeto sonriente, en pantalones de pijama y camiseta azul oscuro, con
el siguiente eslogan: 


"Me han dicho que existo".


—En estos momentos, me estaba preparando un zumo de
melón. Espero que lo compartas conmigo —espetó Venancio.


Con cara de oveja en el matadero, Alfredo asintió sin
decir nada.


—Siéntate donde te dé la gana y te suelto el rollo
—comenzó Venancio


Alfredo escogió tímidamente una silla un poco
desvencijada


—Salir de la rueda no es fácil. Pero se consigue
—prosiguió Venancio, mientras colocaba un CD de música brasileña—Lo primero que
tienes que hacer es abandonar todo lo que te han enseñado hasta ahora. Piensa
que vivimos en un mundo totalmente manipulado y bajo una dictadura tecnológica.
Además, nuestro planeta está caminando hacia los 8 billones de habitantes y nos
están genocidando para reducir drásticamente la población. 


Como vio que Alfredo lo miraba con cara de asustado,
recalcó: 


—Mira, te lo explico, nuestra sociedad es como una
pirámide de varios estratos. En la parte de abajo de todo, estamos nosotros, el
pueblo. Por encima de nosotros, están los políticos comprados y cuya misión es
esclavizarnos. Por encima de los políticos están las industrias, que son
quienes los compran y sobornan. Por encima de las industrias, está la banca, o
sea, la usura legal. Por encima de la banca está una élite de grandes
poderosos, conocidos como Illuminati, club Bilderberg, etc. por encima de estos
últimos todavía existe un grupo más, pero totalmente en la sombra. Son
alienígenas que ya estaban aquí, antes de nosotros y manipularon nuestros genes
para obtener una raza de esclavos.


No me importa que pienses que estoy pirao. Todo lo que
te digo está contenido en las diferentes mitologías e incluso en libros como el
Mahabarata, el libro de Enoc y hasta en la Biblia, en el génesis o en los
relatos de Eze-quiel y Elías, pero de eso ya te enterarás más tarde, ahora
vamos a concentrarnos en tu problema concreto.


¿Qué es lo que sabes hacer mejor?


 


La pregunta de marras, dejó a Alfredo con una sensación
muy incómoda. Había sacado alguna matrícula de honor en el colegio de frailes y
luego bastantes notables en la carrera de ciencias económicas, pero, ahora que
lo pensaba, saber, lo que se dice saber, no sabía muchas cosas. Jamás se había
preparado una cena y mucho menos, un desayuno. Todo eso era misión del servicio
doméstico de su casa paterna.


Tampoco tocaba ningún instrumento musical exceptuando
una armónica. Sus incursiones en la escritura se limitaban a un pareado que le
compuso a Olga para su último cumpleaños. Las pocas veces que intentó dibujar,
dio a luz engendros irreconocibles y, cuando cantaba en la ducha, su hermana y
el perro salían corriendo.


Venancio cortó el desesperado monólogo mental de
Alfredo, incapaz de bal-bucear respuesta alguna, añadiendo con determinación:
Me he permitido la libertad de buscarte un empleo. Mañana entrarás a trabajar
como lavaplatos en un conocido restaurante.


El estupor de Alfredo se trastocó en horror. Para un
miembro de la conocida familia Taulet, trabajar de lavaplatos, suponía un
oprobio y un agravio que podía acarrear consecuencias familiares funestas,
especialmente en la salud de su hipo-condríaca madre.


Además, si cualquiera de entre los cursis amigos de la
familia se lo encontrase en ese humillante oficio y propagase la noticia, el
drama podría adquirir tintes novelescos. Armándose de valor, Alfredo respondió:



—¡No! ¡Me niego rotundamente!


—En este caso, doy por concluida la terapia y puedes
volverte a tu casa y a tus problemas —comentó Venancio, encogiéndose de hombros
de forma muy gráfica


Transcurrió un minuto de silencio. El rostro de
Alfredo, se convirtió en el espejo mismo de la duda obsesionante. Finalmente
murmuró con voz de oveja acorralada por el lobo: 


—Acepto, mañana iré a lavar platos.


 


Cuando Alfredo salió de su primer día de trabajo,
Venancio lo esperaba en el bar de la esquina. Con el rostro desencajado y sin
musitar ni siquiera una palabra, Alfredo se sentó en la misma mesa de Venancio
y le dirigió a éste, una mirada asesina.


—Puedo deducir que no ha sido el mejor día de tu vida
—comentó Venancio


—Enseguida —sollozó Alfredo—se han dado cuenta de que
yo no había lavado jamás un solo plato y el cachondeo de mis compañeros de
trabajo ha sido mayúsculo. Renuncio, yo no vuelvo más ahí.


—Creo que te equivocas totalmente. Desprecias la
ocasión que la vida te ofrece, de ampliar tu mente y ganar experiencia. Además
has firmado un contrato y no puedes dejarlo sin avisar antes.


—¡Me da igual! ¡A la mierda todos! —respondió Alfredo
casi sollozante


—Cálmate y tómatelo con sentido del humor. Mañana
vuelves y en cuanto percibas que se burlan de ti, ríete y explícales con
naturalidad y humildad que tú no tienes la culpa de haber nacido en una familia
donde teníais ayuda externa para ciertas cosas y que a ellos podría haberles
pasado lo mismo. Si te preguntan por qué estás ahí, diles que tu vida ha
cambiado bruscamente y ahora tienes que ganarte los garbanzos como sea. Es
posible que sigan llamándote pijo, niño rico o algo por el estilo pero tu
sonríe-les y pasa de ellos.


 


Aquella noche Alfredo tuvo una pesadilla. Se veía a sí
mismo envuelto en burbujas enormes de detergente lavavajillas. Intentaba lavar
los platos allí acu-mulados, pero el mar de jabón formando olas enormes, se lo
impedía. Luego apa-recía una máquina lavavajillas gigantesca que se encaraba
con él y le gritaba, re-prochándole el estar quitándole su trabajo.


Alfredo salía de allí horrorizado y montado en un plato
gigante volador. De-bajo de él estaba Olga, charlando con amigos y riéndose, totalmente
ajena a la presencia del plato volador sobre su cabeza. Entonces Alfredo se
asomaba al borde del plato para llamarla, pero de su boca sólo salían burbujas de
jabón enormes


Aquel día, el trabajo fue un poco mejor. Alfredo les
dijo a sus compañeros que venía de una familia rica, pero su padre había
desaparecido en la sabana africana dejando a su familia en la miseria.


Este relato, totalmente falso, encantó a sus
compañeros, que a partir de entonces lo trataron con mucho respeto. Incluso se
hizo un amigo, el Zarrapa, como así lo llamaban todos. Un cariñoso diminutivo
de "zarrapastroso", su apodo inicial. El Zarrapa le contó a Alfredo
que vivía, a temporadas, en una casa de putas donde lo querían mucho y a
temporadas, en la cárcel, donde también lo adoraban. Le aclaró que esto último
era debido a padecer un trastorno obsesivo compulsivo, por el cual en cuanto
veía una ceremonia religiosa, se colaba en la iglesia y en medio de la boda,
bautizo, comunión, o incluso entierro, se subía al altar, se bajaba los
pantalones y mostraba sus nalgas tatuadas con motivos africanos, a todos los
allí presentes.


Mientras Venancio llenaba la taza de Alfredo con un
aromático té negro con especias, le comentó con tono reposado e interesado a la
vez: 


—Acabas de superar la primera prueba con un
sobresaliente, pero, sin em-bargo, te veo tristón ¿Qué te pasa?


—Es ella, Olga, no puedo olvidarla


—Me lo temía. Pero piensa que ella no te va a aceptar.
Aún eres un macho beta. Todavía te queda bastante camino para convertirte en un
macho alfa, y añadió sonriente: no te preocupes, la lucha sólo acaba de
empezar. El lunes comenzarás con el nuevo trabajo que tengo para ti.


Estas palabras sumieron a Alfredo en la más negra de
las tribulaciones. Se temía lo peor. Tal vez el Venancio éste era una especie
de Pigmalión sádico de la nueva era y lo usaba a él como experimento. Ya estaba
suficientemente deprimido, tras la dolorosa patada de Olga, para soportar, vaya
uno a saber, qué nuevas vejaciones. Su rostro expresaba a la perfección su borrascoso
estado emocional, cuando levantó la vista del té para enfocarla en Venancio.


Éste lo miró paternalmente y soltó: 


—Se trata de un trabajo muy formativo del carácter. La
mayoría de mis pacientes se darían de bofetadas por poder tener esta oportunidad
única.


 


Llegó el asqueroso lunes por la mañana, el día acordado
para comenzar el misterioso empleo.


Alfredo intentó sobreponerse, pero el estado de
ansiedad era inequívoco. La taquicardia, la sudoración e incluso el hecho de
haberse puesto un calcetín de cada color, lo delataban.


Pero allí estaba Venancio, resplandeciente e
insultantemente alegre.


Un taxista paquistaní, con cara de faquir burlón, los
dejó a la puerta de un vetusto edificio gris.


En pesadas letras sobre granito podía leerse: 


 


SERVICIO
DE POMPAS FÚNEBRES

TU NUEVO HOGAR


 


Alfredo palideció.


Su educación jesuítica no le impidió mascullar algunas
sabrosas imprecaciones aprendidas con los lavaplatos.


Un individuo pálido y huesudo y con el cabello
engominado, totalmente acorde con su oficio, salió a recibirles. En un susurro
silbante, que recordaba mucho a un ofidio, los hizo pasar a una sala enorme
repleta de ataúdes y los puso al corriente de la situación: 


—Hablo bajo porque, aunque teóricamente nuestros
clientes no oyen, a mí me gusta respetar el descanso eterno —y añadió, mientras
abría la puerta de un despacho contiguo—También tengo el placer de presentarles
a mi ayudante, la doctora Maribel Cunillera, psicóloga


 


Una mujer alta y magra, con gruesos lentes y expresión
acartonada, los obse-quió con un atisbo de sonrisa, mientras examinaba
atentamente a Alfredo y decía: 


—¡Bienvenido!


 


Alfredo no sabría decir por qué, pero, delante de
aquella mujer, se sintió ipso-facto como un ratón de laboratorio en medio del
laberinto donde iba a ser testado.


A continuación el huesudo introductor los hizo pasar a
otra sala, iluminada por fluorescentes de luz ultravioleta y a temperatura
bastante baja, en medio de la cual había una mesa de mármol y encima de ésta,
el cadáver perfectamente trajeado de un varón sexagenario. El anfitrión de
prominentes pómulos volvió a susurrar: 


—Nuestro trabajo consiste en ponerlos guapos para la
familia. Este me está quedando muy bien ¿verdad? Y al decir esto, algo parecido
a una grieta sonriente, sustituta de una boca, apareció en su huesudo rostro.


Alfredo decidió entonces, con un visceral odio en sus
ojos, que aquella jugada serrana no se la perdonaría jamás a Venancio quien,
por cierto, se despidió con una sutil sonrisa irónica y se esfumó
precipitadamente, dejando a nuestro héroe en compañía del manipulador de
fiambres. Precisamente éste se presentó a sí mismo como Edelio y aprovechó para
anunciarle a Alfredo, en su particular susurro de ultratumba, que tenía que
salir a hacer unos recados y lo dejaba a él al cuidado de su finado cliente.


En una remota ocasión, alguien le había hablado a
Alfredo de la catalepsia. Vagamente recordaba que quienes sufrían esta
condición, parecían estar muertos, pero de repente resucitaban. Odiaba
admitirlo, pero se sentía acobardado y tembloroso.


Nada más salir Edelio de la tétrica salita de
manipulaciones, Alfredo se largó pitando de allí, cerrando la puerta y pasando
a la gran estancia llena de ataúdes, donde, a pesar de todo, se sentía
ligeramente más reconfortado.


Fue entonces cuando recordó que tenía que llamar a su
madre para darle el parte diario. Introdujo la mano en el bolsillo de su chaqueta
buscando el móvil. Éste no estaba. Registró todos los bolsillos y nada.


Una idea horrible relampagueó en su mente: con tantos
nervios, se le habría caído el móvil en la sala de manipulaciones.


Rezó. Se armó de valor y volvió a entrar en dicha sala.
Palpó la pared a la derecha. Sus fríos dedos toparon con un interruptor. Lo
accionó. Los tenues fluorescentes ultravioletas se encendieron proyectando
lóbregas sombras.


Efectivamente allí, en el suelo, junto a la mesa con el
cadáver, observó algo oscuro que podría ser su móvil. Se agachó para recogerlo.
Al efectuar este movimiento no pudo evitar el ver de reojo una imagen que le
heló la sangre: el muerto tenía los ojos abiertos. Y aquéllos ojos lo habían
mirado.


Alfredo entró en pánico. Palideció. Sus músculos se
paralizaron unos instantes, mientras él todavía permanecía agachado bajo
aquella sobrecogedora mesa de mármol. Con una mano agarrotada asió su móvil e
intentó incorporarse, pero estaba tan nervioso que al levantarse, se propinó un
soberbio golpe en la cabeza, contra el tablero de la maldita mesa. Se enderezó
tocándose el chichón, mientras su mano izquierda se agarraba inadvertidamente
al brazo del sexagenario yacen-te. Todo esto ocasionó que el cuerpo del difunto
quedase ahora ladeado, con respecto al borde de la mesa.


Cagándose en todo para darse ánimos pensó: tengo que
arreglarlo antes de que el huesitos vuelva a aparecer. De lo contrario no
superaré esta prueba.


Así que tiró del brazo del sexagenario para
desplazarlo. No lo consiguió, pa-recía pesar una tonelada. Volvió a tirar con
más fuerza. Se escuchó un crack. El brazo se había desgarrado y ahora
sobresalía llamativamente de la manga de la chaqueta 


—¡Dios mío! —exhaló Alfredo ¡La he cagado! ¡Estoy
rompiendo al muerto!


Tiró del brazo por su parte superior e intentó
encajarlo como pudo en el hombro. Tampoco lo logró. Entonces, pidiéndole perdón
al fallecido, decidió recurrir a la fuerza bruta. Le propinaría un puñetazo al
hombro desgarrado, esta vez, con bastante más fuerza. Levantó su brazo derecho
totalmente contraído y cerrando completamente el puño se disponía a propinarle
un contundente golpe cuando, de pronto, la puerta de la sala se abrió. Alfredo
se giró espasmódicamente. En el marco de la puerta se encontraba la doctora
Maribel, contemplándolo con sumo interés. Alfredo enrojeció. Ninguna excusa
acudió a su boca. Intuía que sería mucho peor. Volvió a sentirse ratón. Por su
parte, la doctora Cunillera, con aquélla mirada penetrante tras los gruesos
lentes, se limitó a comentarle a Alfredo: 


—Es el primer caso de necrofobia en mi dilatada
carrera. Enriquecerá sin duda mi tesis. Creo que usted y yo necesitaríamos
tener una conversación más dila-tada


Todo se aclaró cuando "el huesitos", que
resultó ser un tío bastante majo y muy filósofo, volvió y con tono desenfadado,
explicó a ambos y principalmente a la acartonada doctora, adivinando las
intenciones de ésta de diseccionar psicoló-gicamente al joven, que lo sucedido
a Alfredo era algo muy habitual y que a él mismo le había pasado varias veces,
ya que, tanto el rigor mortis como la natural descomposición de las partes
blandas del cuerpo, fragilizaban los cadáveres.


A ojos de Venancio, Alfredo había vuelto a superar la
dura prueba con un sobresaliente.


Alfredo abandonó sus deseos de venganza contra
Venancio. Incluso percibió que estaban apareciendo ciertos síntomas de empatía
hacia su peculiar monitor.


Pero su preparación para la vida no había terminado.


Ahora tendría que superar la parte peor. Sería el
doctorado y colofón a su carrera. La carrera de cómo enfrentarse a la
existencia.


Barruntaba que la última prueba sería durísima. Es
cierto que las últimas vi-vencias lo habían hecho más fuerte. Ahora contemplaba
el mundo bajo una panorámica mucho más amplia y diferente. Pensó en los
estirados petimetres que se creían mejores por tener títulos universitarios,
usar ropas caras y conducir automóviles potentes. Recordó entonces las
anécdotas vividas con sus camaradas, los lavaplatos. Especialmente lo que se
había reído con las aventuras de su amigo el Zarrapa. Aquellos sí eran
auténticos doctores de la vida. También acudió a su mente la sorpresa que le
había dado el Edelio, quien, aunque al principio le había recortado un poco al
conde Drácula, luego había resultado ser un tipo de lo más guay. Reflexionó que
lo importante es siempre el aspecto humano.


Pero no nos pongamos tiernos ¡Preparémonos! La prueba
de fuego iba a co-menzar. 


Los redondos ojos del taxista nigeriano, expresaron con
elocuencia que el coche había llegado a su destino. Muy alarmado y sin dejar de
interrogar con nerviosos gestos a Venancio, Alfredo descendió del vehículo. La
causa de sus aspavientos era que ambos se encontraban exactamente delante de la
puerta del conocidísimo teatro de variedades "El Molino".


El Molino es toda una institución en el entrañable
barrio del Paralelo de Bar-celona. Las comedias más picaronas de la ciudad han
tenido acogida en su escenario desde tiempos inmemoriales. En estos momentos,
todo estaba preparándose para el inminente estreno de la comedia: "Ay
Telesforo yo te desfloro"


—¡No me mientas Venancio! Dime inmediatamente cuáles
son tus aviesas intenciones -protestó Alfredo— ¿Por qué estamos aquí?


—Porque tú eres el protagonista de la nueva obra
—respondió gravemente Ve-nancio


—¡Estás totalmente loco! ¡Yo me largo ahora mismo de
este antro y no inten-tes impedírmelo porque te juro que te denuncio!


—Qué pena ya estás casi al final de tu carrera de vida
y ahora desistes


 


Un tipo regordete y bajito, de cara risueña, llegó en
aquel momento levantando los brazos: ¡Venancio querido, que alegría enorme
volverte a ver! ¡Ah y éste debe ser naturalmente tu nuevo fichaje! ¡Dame un
fuerte abrazo, joven! Y sin esperar respuesta se volvió hacia Alfredo y lo
estrechó efusivamente entre sus brazos


— ¿Fichaje? ¿Yo? ¡Pero si jamás me he subido a un
escenario! -pataleó Alfredo


El animoso recién llegado, director de escena del
Molino, le consoló inmedia-tamente. Su papel —explicó— era el más fácil del
mundo. Alfredo sólo tendría que aparecer unos instantes gritando: ¡No! ¡No!
¡No! ¡No, por favor, no me desflores!


Llegó el estreno


La actriz principal, una cincuentona de nombre
artístico Ivanna Bolognese, que en realidad era de Teruel y se llamaba Remedios
Ortiz, apareció en escena con un diminuto bikini de lentejuelas y plumas de
pavo real insertadas en su mo-ño y comenzó a cantar:


 


¡Ay
Telesforo! ¡Ay Telesforo! ♫♫♫


de
tu hombría yo me enamoro


dame
tu amor ¡Ay mi tesoro!


Si
me rechazas, me deterioro♫♫♫


 


A continuación se escucharon unas flautas y bombos y un
conjunto de coris-tas ataviadas como selváticas isleñas, salieron al escenario
arrastrando de unas lianas trenzadas al joven Telesforo, ni más ni menos que
Alfredo, quien se debatía furiosamente luchando por soltarse, mientras cada una
de las diez hembras salvajes le propinaba a Telesforo un cachete en sus nalgas.


El público enardecido coreaba y batía palmas con
entusiasmo. Acto seguido volvió a salir Ivanna quien sujetando hábilmente al
desconcertado Telesforo lo estrechó entre sus brazos y con sensuales caricias
empezó a darle besitos por todo el cuerpo. Tras magrearlo y pellizcarlo, a
compás con la batería, comenzó de nuevo a cantar y recitar:


 


Tú
me chiflas ♫♫♫


Tú
me pierdes


Cuando
me tiras


En
prados verdes


Tú
me enloqueces ♫♫♫


¡Ay!
más que el oro ♫♫♫


Hazme
más mimos,


¡Ay!
Telesforo


Porque
aquí mismo


Yo
te desfloro ♫♫♫


 Y en un asalto final, Ivanna se lanzó sobre Telesforo,
previamente embutido en una hamaca colgante, y lo cubrió totalmente con sus
carnes, mientras una lluvia ince-sante de gigantes pétalos dorados caía sobre
los amantes


En apoteosis orgiástica final, apareció un nuevo coro
de bailarinas y bailarines y todos se precipitaron sobre Telesforo, dándole
sugestivos toques en la barbilla y en las orejas.


La cara de Alfredo expresaba tal estupor y desagrado,
que el público rió y rió sin parar, aplaudiendo sonoramente la colosal
interpretación de aquel hasta ahora desconocido actor.


El éxito alcanzado fue tan grande que el jovial
director de escena le propuso a Alfredo que se quedara con ellos, asegurándole
un sustancioso salario.


 


Dos días más tarde Alfredo, en compañía de Venancio,
reflexionaba filosóficamente sobre su vida, mientras se fundía con el magnífico
panorama de Barcelona, extendida a sus pies desde aquel privilegiado mirador,
en un pequeño restaurante de Vallvidrera, sobre la preciosa sierra de Collserola.


Comprendió que él ya no era el mismo. Tal vez estaba
aprendiendo la más importante de las lecciones: la de amar a todo lo que nos
rodea. Sin fronteras. Sin lími-tes Amar al aire, al cielo, a las piedras, a
todos los seres sin excepción.


 


La fiesta de cumpleaños de Olga se celebró en un
conocido hotel de nuestra ciu-dad. Obviamente allí estaba Alfredo.


La intuición natural y perspicacia de Olga detectaron
enseguida que aquel Alfre-do era un hombre totalmente diferente al anterior
Alfredo que ella había conocido. También detectó la seguridad que se desprendía
de él. Su desenfadada conversación, su aplomo, su irónico sentido del humor. El
fin, un aura de elegancia indescriptible y de cálida madurez que a Olga le
produjeron un sentimiento de atracción muy difícil de explicar.


—Espero que sigas teniendo mi teléfono, Alfredo -le
espetó - y espero igualmen-te que no dejes de llamarme


Alfredo calló. Sólo le devolvió una sonrisa atractiva
con un deje de melancolía.


Nunca la llamó. Había perdido todo el interés por ella.
La encontraba bonita, sí, pero lo sentía mucho, también la encontraba
superficial. 


 


FIN
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Yo soy de Logroño. Allí tenemos una calle, la calle del
Laurel, que es única en el mundo. Aunque es muy pequeña, todos los establecimientos
son bares. Todos. Bar tras bar tras bar. Así que se conoce popularmente como
‘La senda de los elefantes’, porque se agarran buenas trompas.


 


Por esa calle transitó mi juventud. Un grupo de chicos
y chicas llenos de sueños con ganas de asaltar los cielos. Como ese era nuestro
habitat, nos llamábamos ‘La secta de los elefantes’. Lo confieso, agarramos
muchas trompas.


 


Sobrevivíamos a base de bocadillos de tortilla de
patatas y nos alimentábamos de chatos de vino tinto, oscuro como la noche. Bebíamos
litronas en la plaza de correos y hablábamos sin parar, porque el alcohol nos
volvía filósofos. Intercambiábamos versos y canciones porque nos creíamos
artistas. Nuestra era la felicidad del todo es posible.


 


El viento nos fue dispersando. El rodillo del tiempo
nos pasó por encima. María colgó la guitarra y trabaja de administrativa en una
empresa de pescado. Miguelín el gamberro, el eterno iconoclasta, ¡quien lo
creyera! es director de una sucursal bancaria. El humor sarcástico de Esteban,
su rápido ingenio, se fue apagando mientras repartía cartas. No hace mucho me
crucé con Julia, cuyo cuerpo etereo fue inspiración de muchas de mis noches.
Ahora tiene pinta de señora respetable y amargada. Pero que puedo criticar yo,
que estoy gordo y calvo y feo. Nos cruzamos sin saludarnos porque no queríamos
reconocernos.


 


Queríamos comernos el mundo y el mundo nos comió a
nosotros y escupió nuestros huesos en la acera.


 


Otros tuvieron peor suerte. Luis murió en un accidente
de moto. La última vez que vi a Txus parecía un cadáver ambulante, me dejé
sablear dos mil pesetas y no sé si pudo alejarse del abismo o si acabó en el
fondo con los ojos apagados. La propia calle Laurel es ahora una trampa para
turistas y despedidas de solteros. Ya no hay jóvenes soñando por las esquinas y
tapas baratas y de mala muerte. Hay nouvelle couisín y mostradores impolutos y
tapas de diseño y sonrisas falsas en los camareros.


 


¿Y qué hay de ti? Me preguntaréis. Yo vine a Barcelona;
quería ser actor. Hice algunos papeles cómicos en algunas obras, monté dos
compañías de teatro y estoy orgulloso de lo que llevamos a los escenarios. Pero
las compañías se disolvieron, el trabajo no abundaba y al final, todo quedó en
nada. No había sitio en esta ciudad para un actor mediocre y sin suerte.


 


Después, seguí el mismo esquema que todos: matrimonio,
hijos, buscar seguridad, comprar un piso. También el sistema me agarró, Hubo un
año que me agarró tan fuerte que casi me asfixia. Cuando se acerca el plazo del
pago de la hipoteca y no hay dinero en el banco, ni sitio de donde sacarlo.
Entonces no puedes respirar y todo se vuelve de color negro, porque sabes muy
bien lo que pasará si el demonio sin ojos no obtiene su sacrificio. Lo has
visto en la televisión y los periódicos.


 


Pero en fin, aquí estoy. Sigo escribiendo, cuando
puedo, porque la llama que llevo dentro es más pequeña, pero sigue brillando.
El día que se apague, estaré muerto aunque mi cuerpo siga andando. Sigo
luchando, porque ahora más que nunca es necesario luchar, aunque tengamos una
pierna atrapada en el cepo y tengamos que arrastrarnos. Puede que por fuera
esté estropeado, pero por dentro mi sangre sigue siendo tan roja como cuando
tenía veinte años.


 


Y cada vez que alguien me releva en la dulce tarea de
dormir a mis pequeños corro a subirme a un escenario a explicar, a contar a
actuar. Porque quiero que aquel joven que fui, que le lanzaba mordiscos a la
luna, no tenga ninguna vergüenza de ver en lo que se ha convertido.
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Biblioteca Mestra Maria Antònia


 


Dones del S.XX, entre silenci i paraula


 


https://www.facebook.com/events/215591283149758/


 


Asisten: Montse González de Diego y Sergio Bonavida Ponce
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https://www.infonortedigital.com/portada/microrrelatos/item/81735-microrrelatos-mercahombre


 


«Mercahombre»


 


Microrrelato
publicado en el periódico


Infonortedigital.com


 


Autora: Verónica Bolaños
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Primer meetup virtual.

Especial confinamiento.
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Meme del internet


Reenviado por


 


Laura Pi.
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#Coronavirus: estuvimos juntos…
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Segundo meetup virtual.

Especial confinamiento.
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Evento de poesía.


Instagram: @versoycuento 


Reenvía


Esther.












[bookmark: _Toc39428818]31-marzo-2020





Podcast Ivoox: «Punto
de libro #02»


 


Editor e idea original:


Juan Carlos Calderón Castillo


 


Intervienen:


Juan Pablo Fuentes


S. Bonavida Ponce


 


Entrevista al profesor:


Ricard San Vicente
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4-abril-2020


Segundo meetup virtual.

Especial confinamiento.
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Otro meetup virtual.

Especial confinamiento.
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Otro meetup virtual.


Especial confinamiento.
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Publicación microrrelato


En periódico LA
VANGUARDIA.


 


https://www.lavanguardia.com/participacion/concursos/20200420/48616465464/concurso-microrrelatos-sant-jordi-lectores-la-vanguardia.html
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Autora:


Rosa María Reis
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Entrevista a:


Verónica Bolaños


 


En DIARIO DE ALICANTE.


https://diarioalicante.es/entrevista-con-veronica-bolanos/


 


Autora de:


«Palo de Guayaba»
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Podcast Ivoox: «Punto
de libro #03»


 


Editor e idea original:


Juan Carlos Calderón Castillo


 


Intervienen:


Juan Pablo Fuentes


S. Bonavida Ponce


 


Especial Sant Jordi Confinados.
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Rango de datos


15-09-2018* a 25-04-2020


 


*nota*:

Se añaden antiguas recomendaciones que amplian el universo de datos. Así, la
hasta ahora fecha incial, 13-10-2018, se sustituirá a medida que se actualizacen
los datos. Hay registro anotado, pero no traspasado, en el aplicativo Evernote
hasta el 2017-07-15.
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Promedio total páginas: 322
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Durante tres años trabajé en un departamento de Business
Intelligence. Allí, me enamoré de las estadísticas, sobre todo de la
numerología asociada y de los resultados cuantitativos que se extraían de ella.
Me resulta fascinante la disciplina del Big Data, por su precisión para
conocer nuestro realidad. El conocimiento numérico me resulta una parte indispensable
para conocer mejor la realidad de mi entorno.


«Lo
cuantificable es mejorable».


S. Bonavida Ponce


 


En esta segunda entrada me centraré en los datos de
género, una mezcla de sexos y categorías, que trata sobre: lectoras y lectores;
autoras y autores.


Es decir: «Autores
según su género (y quién los lee)».











 


Autores por sexo


 





 


Antes de nada, empezaré con la explicación de la simbología
asociada a la leyenda de la gráfica:


 



 
  	
  Símbolo

  
  	
  Descripción

  
 

 
  	
  H

  
  	
  Representa un autor (Hombre).

  
 

 
  	
  M

  
  	
  Representa una autora (Mujer).

  
 

 
  	
  V

  
  	
  Representa conjunto de autores (Varios,
  ejemplo antologías).

  
 

 
  	
  ?

  
  	
  Representa un escribiente de sexo
  desconocido (*1).

  
 




 











 


 


(*1) El dato (?) es la anécdota
de esta muestra —el nuevo carácter, el interrogante «?»—, este nace en
el meetup del 2 de febrero de 2020. Ese día se recomendó el libro, Callisto,
del autor Torsten Krol.


Al buscar información sobre este escritor descubrí que
permanece en el más estricto anonimato y que el único dato que ha trascendido a
los medios es su nacionalidad: Australia.


Ante la imposibilidad de almacenar su sexo como uno
de los tres datos anteriormente descritos (H, M y V), se
amplia la tipología de datos añadiendo el símbolo «?».


 











 


Sección A


 


Los valores son:


 



 
  	
  Símbolo

  
  	
  Sexo del autor o autora
  recomendado

  
 

 
  	
  H

  
  	
  El 70% son escritores.

  
 

 
  	
  M

  
  	
  El 28% son escritoras.

  
 

 
  	
  V

  
  	
  El 2% son varios.

  
 

 
  	
  ?

  
  	
  El 0% (al redondear los valores el valor es tan
  pequeño que se pierde el anecdótico dato).

  
 




 


Si miramos con atención, observaremos que las
personas del grupo #letraheridos recomiendan más escritores (70%) que escritoras
(28%).


 














 


Sección B


 


El sexo de los letraheridos
y letraheridas.


 


¿Recomiendan la misma cantidad de autores (H) que
de autoras (M)?


¿Qué sexo de escribiente tiene mayor predominancia
en las recomendaciones?


¿Recomiendan lo mismo letraheridos
y letraheridas? 


 


Veámoslo con la siguiente gráfica que representa el
sexo de los #letraheridos. 


 


 











 


SEXO DE LOS LETRAHERIDOS





 



 
  	
  Símbolo

  
  	
  Descripción

  
 

 
  	
  H

  
  	
  Representa un letraherido (Hombre).

  
 

 
  	
  M

  
  	
  Representa una letraherida (Mujer).

  
 

 
  	
  NS/NC

  
  	
  No se ha podido determinar el sexo de la persona
  #letraherida.

  
 




 



 
  	
  Símbolo

  
  	
  Sexo del letraherido o
  letraherida

  
 

 
  	
  M

  
  	
  El 53% son letraheridas.

  
 

 
  	
  H

  
  	
  El 45% son letraheridos.

  
 

 
  	
  NS/NC

  
  	
  Del 2% se desconoce el sexo.

  
 




 


A pesar de una leve variación, la muestra de sexos dentro
del grupo letraheridos se mantiene más o menos en una equiparable igualdad.


 


Sabiendo esta paridad en lectores y lectoras
analizaremos la siguiente cuestión: ¿Recomiendan igual a los escritores y a las
escritoras según el sexo de quien recomienda (lectora/lectora)?


 


Pero antes un breve resumen:


 



 
  	
  SEXO DE AUTORES
  RECOMENDADOS

  
  	
  SEXO

  LETRAHERIDOS

  
 

 
  	
  

  
  	
  

  
 

 
  	
  Se recomienda un 70% de escritores vs un 28%
  de escritoras.

  
  	
  El grupo se segmenta en un 53% de
  letraheridas y en un 45% de letraheridos.

  
 




 


Resumen: Se recomiendan más escritores que
escritoras a pesar de que el grupo contiene igual lectores que lectoras.











 


Ahora reponderemos a la cuestión: ¿Qué sexo
recomienda más autores y qué sexo recomienda más autoras?


 





 


En esta gráfica de columnas agrupadas mezclamos:


· escritores+escritoras en la fila horizontal.


· lectores+lectoras en colores.


 


El color representa el sexo del letraherido/a que
recomienda.

· Color azul letraherido-hombre.


· Color naranja letraherida-mujer.


 


Por anecdóticos descartaremos las columnas de autor
desconocido «?» y de autor «V» (varios, antologías).


 



 
  	
  

  
  	
  Las columnas representan el sexo del autor (escritor/a):

  

  Se recomienda a más escritores que escritoras (el doble).

  

  Pero ¿qué se recomienda según el sexo del letraherido? 

  

  Recomiendan escritores:

  240 veces un letraherido
  ha recomendado un escritor.

  223 una letraherida ha recomendado
  un escritor.

  

  La paridad, en cuanto a recomendar escritores (H), se mantiene equilibrada
  indistintamente del sexo del letraherido/a.

   

  
 

 
  	
  Pero ¿qué sucede con las autoras?

  Centrémonos en el grupo de columnas de la
  izquierda.

  

  Recomiendan escritoras:

  128 veces las letraheridas
  recomiendan a una escritora.

  61 veces los letraheridos
  recomiendan a una escritora.

  
 




 


 


 


Como se puede apreciar, la recomendación de escritores no depende del
sexo del recomendador, pues ambos, letraheridos
(243) y letraheridas (223) recomiendan
proporcionalmente más a los escritores (H).


 













 


 





Respecto a la recomendación de escritoras (M) vemos
que el número decae en ambos sexos.


 


Pero a pesar de esta disminución generalizada en
ambos sexos, las letraheridas recomiendan el
doble de escritoras (128 escritoras) que sus homónimos letraheridos (61 escritoras).


 


 













 







Resumen:


 





 


Ambos sexos (letraheridos
y letraheridas) recomiendan más escritores (H)
que escritoras (M).


 


En el caso de escritoras, las letraheridas recomiendan el doble de autoras (M) que
los letraheridos.


 


Esta ha sido una simple representación de los
datos, invito a cada uno extraiga sus propias conclusiones.


 


«No engañan los números…».


Abrazos.


 












[image: Imagen que contiene texto, libro  Descripción generada con confianza alta]


 


 


 


LETRINUARÁ...
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