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La hoguera de
las vanidades

iempre ocurre. Cuando preguntan a quien

se dedica al oficio de escribir sobre sus in-

fluencias siempre citan nombres clasicos,
consagrados. Luminarias del panteon de la litera-
tura. Lo mismo ocurre en estas fechas en las que
es habitual confeccionar las listas con los mejores
libros del afio. Pocos entrevistados se atreven a
recomendar libros ligeros o entretenidos. Siem-
pre son libros profundos, bien escritos. Ocurre lo
mismo que con los programas de television que
nadie reconoce ver pero que son los que tienen
grandes audiencias.

Cuando empezamos las reuniones letraheridas
quisimos huir de esto. Que no fueran un esca-
parate donde competir por ver quién es el mas
intelectual y el mas culto, el que tiene el gusto
mas delicado y personal. Es inevitable un poco de
postureo, claro, somos humanos y nos gusta lucir
bien. Pero siempre hemos combatido el esnobis-
mo; en nuestras reuniones se han recomendado
libros de ciencia ficcion, de novela negra, super-
ventas, tebeos e incluso libros de autoayuda. Lo
importante es que hayamos disfrutado de su lec-

tura y queramos compartir la experiencia.

Por supuesto en nuestras reuniones también se
recomiendan las vacas sagradas de la literatura
—en nuestra mayor encuesta la autora mas vota-
da fue Virginia Woolf— pero por una razén muy
sencilla. Son libros excelentes. Aqui nos encon-
tramos una especie de esnobismo inverso: pare-
ce que hay obras que solo te pueden gustar por
pura apariencia. Y no es asi. Hay personas que
disfrutan leyendo a Mortadelo y Filemon y otras
leyendo el Ulises de Joyce. En ocasiones —mas de

lo que se imaginan— son la misma persona.

Llevamos mas de 200 reuniones letraheridas
compartiendo nuestras lecturas sin ningun tipo
de prejuicios, abriendo nuestra mente a libros
que, de otra manera, posiblemente no hubié-
ramos leido nunca. El mayor problema no es la
categoria de los libros recomendados, sino qué
hacer con tantas buenas recomendaciones que se
van haciendo y que se nos acumulan en las listas.
Pero sobre la longitud del arte y la brevedad de la
vida ya hablaremos en otro momento...

Juan Pablo Fuentes
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Nada

(Carmen Laforet)

iMejor imposible 3!

(Varios autores)

La posesion de la vida

(Jesus Ferrero)

T El Zahir: una novela de obsesion

=
LA P[J%fﬂﬁ (Paulo Coelho)

" DELAMIDA |
| 7
: Y nuestros rostros,

mi vida, breves como fotos

(John Berger)

La historiadora
(Elizabeth Kostova)

La revolucién de las flaneuses

LA REVOLUCION DE LAS FLANEUSES

(Anna Maria Iglesia)

La mirada imposible

(Agustin Fernandez Mallo)

! Heridas abiertas

(Begofia Méndez)

Carta al padre

HARKA (Franz Kafka)

CARTA AL PADRE

Ulises

(James Joyce)

Quimera

(Revista de literatura)

(Varios autores)

«De la casa de la calle de Aribau
no me llevaba nada. Al menos,
asi creia yo entonces.».
Nada
(Carmen Laforet)

2-OCTUBRE- 2021

Mujeres en la guerra y en los ejércitos

«En mis anos mozos y mas SANTAGO
g 9 POSTEGUILLO
vulnerables mi padre me dio un YO JUIA

consejo que desde aquella época
no ha dejado de darme vueltas
en la cabeza. “Cuando sientas
deseos de criticar a alguien”,
fueron sus palabras, “recuerda
que no todo el mundo ha tenido
las mismas oportunidades que
ta tuviste”».
El Gran Gatsby
(F. Scott Fitzgerald)

16 -OCTUBRE - 2021

Correspondencia amorosa B
(Friedrich Holderlin)

INVENCION
“PASADO

Verdad y ficidn en la Historia de Esparia

Yo, Julia
(Santiago Posteguillo)

En tierras bajas
(Herta Miiller)

/ i /i
Miguel-Anxo Murado

Sangre turbia
(J. K. Rowling)

NACHO VEGAS
Politica de hechos consumados

Patrafas que me contd mi profe

(James W. Loewen)

La invencion del pasado
(Miguel Anxo Murado)

Cuentos rusos :
Alex Michaelides

La paciente silenciosa

(Francesc Serés)

El gran Gatsby
(F. Scott Fitzgerald)

Politica de hechos consumados
(Nacho Vega)

La paciente silenciosa
(Alex Michaelides)

El lamento del mafioso
(Ray Celestin)

Los perdidos
(Rubén Medina)
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La mujer que buceo dentro del
corazon del mundo

(Sabina Berman)

«Yo comparto con los jovenes
las orgias de la medianoche,
yo bailo con los bailarines y

bebo con los bebedores, el eco

resuena con nuestros indecentes
gritos, yo escojo a cualquiera
para que sea mi dilecto compa-
nero, €l ha de ser rebelde, rudo,
iletrado, él ha de estar condena-
do por los otros a causa de sus
faltas conocidas, yo no quiero
seguir mas tiempo con este pa-
pel, ¢por qué he de separarme
de mis camaradas?».
Hojas de hierba
(Walt Whitman)

30-OCTUBRE - 2021

El quadern de les vides perdudes

(Silvestre Vilaplana)

Hojas de Hierba
(Walt Whitman)

Vida, pasién y muerte
de Federico Garcia Lorca
(Ian Gtibson)

Confesiones de un gangster
de Barcelona
(Lluc Oliveras)

Lectores aéreos
(Gabriella Campbell)

La despedida
(Milan Kundera)

Los vencejos

(Fernando Aramburu)

Fausto y Ana
(Carlo Cassola)

El coraje
(Osho)

Viaje a la luz del Cham
(Rosa Regas)

El 4guila en la nieve
(Wallace Breem)

La anomalia
(Hervé Le Tellier)

27-NOVIEMBRE - 2021

Un cambio de verdad
(Gabi Martinez)

Atrévete... con el sexo en internet

(Thomas Perrin)

Niadela

(Beatriz Montanez)

El asesinato
del puto perro
del Hurano

(Luis Ezquerra Escudero)
Pasién india
(Javier Moro)

La muerte me da

(Cristina Rivera Garza)

Temporada de huracanes
(Fernanda Melchor)

La Madona de los coche cama
(Maurice Dekobra)

Enciclopedia Pulga

(Varios autores)

Nuevas cartas a un joven poeta

(Joan Margarit)

Conversaciones dificiles

(Varios autores)

A" “““““““““

Gabi Martinez
| Un cambio de verdad

vuelta al origen en tierra de pastores

' A »_‘{..
et i

A
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Luis Ezi ra Escudero

EL ASESINATO
del puto perro
del Hurafio

Cristina Rivera Garza

LA MUERTE ME DA

La Madona
de los coches cama

Maurice Dexosra
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O LECTURAS

El planeta americano

La muerte y la Dolce Vita

(Stephen Gundle)

Si esto es un hombre

(Primo Levi)

La hora del sosiego

(Yolanda Izard)

«“Lo sé todo sobre los gritos”,
dijo Paula dias antes del festival.
“Sé que deforman el rostro de la
gente, que hacen temblar la ma-
teria, que activan una sefal en la

amigdala que genera el miedo
y que la naturaleza del miedo
es la supervivencia”. Barbara,
sin embargo, intent6 explicarle
lo importante: “Un grito es la
explosion de las palabras”, le
contd. “Cuando alguien grita,
las letras se disparan sin ningtin
orden y atraviesan el térax de
las personas”».
Las voladoras
(Ménica Ojeda)

Yo sé por qué canta
el pdjaro enjaulado

de Carlos Mans:

101 sonetos de amor

(Varios autores)

Yo sé por qué canta el pajaro

enjaulado

(Maya Angelou)

Ivanhoe

(Walter Scott)

La grieta
(Brandon Q. Morris)

LA GRIETA

BRANDON Q. MORRIS

La razon estrangulada

(Carlos Elias)

11 - DICIEMBRE - 2021

El planeta americano

Vicente Verdu

R (Vicente Verdu)

La Esparfia vacia

(Sergio del Molino)

El dia que Nietzche llor6
(Irvin D. Yalom)

Suite Francesa

(Irene Némirovsky)

Mazurca para dos muertos

(Camilo José Cela)

El tercer Reich:
la religion de la sangre

(Nicolas Cortes Rojano)

El quadern gris
(Josep Pla)

Nihiloma
(Rubén Martin Diaz)

El sutil arte
de que no te importe nada

(Mark Manson)

Formentera Blues

(Xavier Moret)

Panza de burro

(Andrea Abreu Lopez)

La ridicula idea
de no volver a verte

(Rosa Montero)

Bajotierra: un viaje por las
profundidades del tiempo
(Robert Macfarlane)

La naranja mecanica

(Anthony Burgess)

La muerte me da

(Cristina Rivera Garza)

La vaca

(Augusto Monterroso)

Las voladoras

(Moénica Ojeda)

La Espaiia vacia
Viaje por un pais
que nunca fue

SERGIO DEL MOLINO

Rubén

PANZA DE BURRO

ANDREA ABREU

Rosa Montero
La ridicula idea
de no volver a verte

Las voladoras
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0 ENTREVISTAS

MUNT
DE
MOTS

(2021)
12° FESTIVAL

www.muntdemots.org/2021

unt de Mots se ini-
cia el ano 2010 con
su primer festival

en Barcelona celebrado en el
teatro Romea. A la iniciati-
va se unen centros civicos,
bibliotecas, librerias, teatros
y salas de conciertos, todos
ellos forman parte de esta
amalgama cultural en pro de
la narracién oral.

Con doce anos a las espaldas,
Munt de Mots se convierte en
un festival veterano que cuen-
ta con infinidad de eventos y
narradores que durante unos
dias nos deleitan con sus vo-
ces e historias.

https://beteve.cat/cultura/inaugurat-el-festival-de-narracio-oral-de-barcelona/
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1. Para empezar, algunos datos biograficos: ;ddnde naces?,
;donde pasas tu infancia y tu adolescencia?, ;donde vives?

JUAN PABLO FUENTES

Yo naci en Logrono, pasé
ahi mi infancia y mi ado-

lescencia y los anos que

te marcan. Me fui a estu-
diar a Donosti, al norte
también unos anos y luego me vine aqui
a Barcelona. ;Por qué? Pues un poco por-
que no habia estado nunca y me voy para
alla y estoy enamorado de Barcelona y

aqui me voy a quedar.

12
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ANGEL LARROSA

MYRIAM SOTERAS

Naci hace 57 anos
en Andorra (Teruel),

tuve una infancia ru-

ral y apacible y una
adolescencia urbana
y traumatica, con 12 afos recién cum-
plidos me trasladé junto a mi familia
a vivir en Hospitalet de Llobregat y a
los pocos dias de llegar, en mi nueva
calle, un muchacho mas pequefio que

yo me sacé una navaja y me robd 25

pesetas.

ARICARMEN FILOLOGA

Naci en un hospital
que ya no existe, en
Barcelona, y creci en-

tre El Prat de Llobre-

gat, Puebla (México),

Piera, Sant Sadurni d’Anoia y Cam-
brils. Vivi un tiempo ya independiza-
da en Bellaterra, otro en Barcelona, y
hace 15 vivo en Badalona, en la casa
que mas inviernos me ha calentado

hasta la fecha.

ROGER

Naci en Barcelona,
vivi mi infancia en

Lloret de Mar y mi

adolescencia en Ba-
dalona; asi que tengo
un poco de todo, Costa Brava y Mares-
me, pero si me dan a elegir, me gusta
mas la primera costa que la segunda.

Vivo en Badalona, no me gusta la ciu-
dad, pero por motivos personales es

lo que hay.

Nascut a Barcelo-
na, concretament a

Vallvidrera, on hi

vaig viure la infancia

i 'adolescencia i una

part de la vida d’adult.

Actualment, visc a Sant Cugat del Va-

lles.

13
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2. (En qué ano te adscribes al festival y en qué circunstan-
cias y de qué manera te unes?

JUAN PABLO FUENTES

En realidad estoy desde

el principio. Este festival

lo organiza Rubén Mar-

tinez Santana, que no es

solo el alma mater, sino

que es como el profesor de narracion oral
, el padre literario, el mentor de casi todos.
En un principio él me comento la idea que
tenia cuando hizo este festival. Y triunfo
tanto que hemos seguido a pesar de los
altibajos con la pandemia . Yo aplaudo el

valor de Rubén.

14
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ANGEL LARROSA

MYRIAM SOTERAS

Adscrito no he esta-
do nunca. He pues-

to pasta para ayudar

a su celebracion, he
asistido a las sesio-
nes que he podido y si se me pide co-
laborar con mi presencia, mi voz y mi
buen saber hacer alli estoy. Estas dos
ultimas ediciones he participado en
“Los cuentos instantaneos”, sesion de
improvisacion de relatos organizada

por Juan Pablo Fuentes.

ARICARMEN FILOLOGA

He participado en
dos ediciones, las

dos ultimas (en me-

dio la pandemia sus-
pendié el evento).
Me uno por la generosa y temeraria
invitacion de Juan Pablo, con el que
habia coincidido en algunos especta-

culos de escritura en vivo.

ROGER

Alla por el ano 2019
me contacto un com-
panero vuestro y
aqui estamos, dando
alegria e imagina-
cién a mi forma de escribir. Las cir-
cunstancias eran buenas y me hizo
muchisima ilusion participar aquella
vez, con el cuento Los 3 cerditos, en-
tre otros. Eternamente agradecida por

esta oportunidad.

Com a narrador, soc
fill del Rubén Marti-

nez Santana. Va ser

la millor porta per
participar al festival,
sigui com a narrador o voluntari. Els

anys exactes no us els sé dir.

15
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3. ;Cdémo te inicias en el arte de la narracion oral?

JUAN PABLO FUENTES

Cuando venia a Barcelo-

na una de las cosas que

queria hacer era teatro

y hice teatro. Pero cuan-

do fui padre, pues adios
a los ensayos. Yo dije bueno, pues voy a
descender un escalon, no en calidad, sino
un escalon de implicacion. Entonces me
dediqué a la narracién oral. Fui al curso

de Rubén Martinez y ahi aprendi.

16



@Y] 0 ENTREVISTAS

ANGEL LARROSA

MYRIAM SOTERAS

Cuando me atrevi a
subir a un escenario,

empecé a participar

de manera asidua
en las jams de cuen-
tos que semanalmente organizaba la
gran Numancia Rojas en la Casa de
los Cuentos de Gracia donde hice al-
gunos talleres. Alli no solo encontré
una aficion y un disfrute, también una
gran familia, una amplia familia como

es la de la narracion oral.

ARICARMEN FILOLOGA

Yo vengo del papel.
Hace ocho anos me

impresiond el mun-

do de la poesia oral
en micros abiertos,
slams y recitales de toda indole, y la
primera vez que me invitaron a un
recital me dio tanto miedo que hice
un curso de poesia escénica con Salva
Soler, en 2019, y me enganché. jAhora
ya soy habitual en los micros de por

aqui!

ROGER

Pues narrar oralmen-
te no me tocd, mas
bien escribir, porque
narrar oralmente no
se me da muy alla.
Prefiero escribir y que narre otra per-

sona, mucho mas especializada que

yo.

Fa anys, era moni-
tor d’'una escola i,

en canviar de feina,

enyorava el contacte
amb els nens. Un dia
vaig veure narrar la Patricia McGuill
ho vaig tenir clar! Es quan em formo

amb el Rubén Martinez.

17
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4. Ademas de la oralidad, ;practicas otras actividades cul-
turales?, ;teatro?, j;lectura?, jescritura?, ;cine?, ;coOmic?

JUAN PABLO FUENTES

Basicamente soy un lec-
tor. Y eso lo sabéis per-

fectamente. Bueno, en

realidad no es que sea

una excusa, yo digo que

soy lector y es mentira. Yo soy un consu-
midor de cultura. Me gustan muchas co-
sas culturales. Yo siempre digo que para
mi la lectura no es un vicio, ni un placer es
un habito, porque yo leo, leo como otros

comen.

18
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ANGEL LARROSA

MYRIAM SOTERAS

Poesia, relatos y no-
vela, sobre todo; no

soy muy de comic,

ensayos o divulga-
ciéon. El cine, como
espectador, aunque he caido en las
garras de los Netflix y ahora no voy
tanto a las salas (entono el mea culpa)
aunque este verano participé, como
figurante, en el rodaje de una pelicu-

la; no descarto mas experiencias como

esta.

ARICARMEN FILOLOGA

Soy una espectadora
y lectora compulsi-

va. Hace ahora diez

anos que escribo con
asiduidad. Publico
en revistas, he participado en un par
de antologias, y en los proximos me-

ses vera la luz mi primer poemario.

ROGER

Escribo y leo. Escribo
desde los 15 afios lo
tipico de una perso-
na de a pie: un dia-
rio, unos poemas,...
aquello para pasar el rato, pero no
creo que me dedique en cuerpo y
alma... Eso si, regalo poesias a quien
realmente me apetece y casi siempre
han tenido buena aceptacion. Quiza

sea una senal para ir mas alla.

Escric des de fa molts
anys. Amb alguna

publicaci6  menor

en revistes. M'agra-
da anar a teatre i
llegeixo sovint. Alguna expo de tant
en tant. No defujo, pero, cultures pa-

ral-leles com la cervesa o la natura!

19
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5. Gracias por vues-
tro tiempo y, por fa-
vor, déjadnos unas
ultimas palabras (las
que vosotros querais)
e indicadnos donde

0s podemos encontrar.

20

JUAN PABLO FUENTES

Tengo un blog de resenias.
Son mads bien comenta-
rios, para mi es un poco
mi diario de lecturas. Es
decir, este libro me va a
gustar o no me va a gustar porque trata de
esto. Y bueno, si a alguien también le pue-
de ser de utilidad genial, y mucha gente

lo encuentra de utilidad. Y efi afio pasado

~ celebramos un concurso de relatos y tuvi-

mos bastante publico, asi que animamos a
todo el mundo a volver a repetir.

www.liblit.com


http://www.liblit.com
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ANGEL LARROSA

MYRIAM SOTERAS

De acuerdo, os dejo
unas ultimas pala-

bras: rastrojo, mim-

bre, tierra, erial,
agostero, barbecho...
y otra que me gusta mucho: adamar.

Y quien quiera buscarme que lo haga
en Instagram o Facebook, poniendo

mi nombre no hay pérdida.

ARICARMEN FILOLOGA

No puedo irme sin
dar unas gracias gi-

gantes al festival por

invitarme a partici-
par. Es una de esas
experiencias que no pueden compa-
rarse con ninguna otra. La conexion
con el publico y con los comparieros y
las comparnieras es excepcional.

Cualquier cosa, me encontrais en el

barullo de las redes por mi nombre.

ROGER

Soy una chica un
poco timida en estos

temas, por eso pre-

fiero  mantenerme
en el anonimato por
ahora y si me veis, soy Maricarmen.

Gracias por concederme este espacio..

Gaudeixo molt de la
imaginacio que te-

nen les filles i, amb la

de vuit anys, hem fet

forca histories junts.

Tinc una sessié amb comptes sorgits
d’aquesta col-laboracio.

Em trobareu, de moment, a:

rogercorominas.wixsite.com/bufamots

21
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INEWS|

0 ENTREVISTAS

BRANDON Q. MORRIS

BRANDON Q.MORRIS ES UN SEUDONIMO QUE PERTENECE A ESTE PROLIFICO
AUTOR DE CIENCIA FICCION DURA. NACIDO EL 26 DE AGOSTO DE 1966 EN
LUCKENWALDE, ALEMANIA DEL ESTE.

'Entre lo metafdrico y lo literal, un dia aparece
una gieta en el cielo y se lee: «su mundo se
habia desgarrado». ;Qué desencadena esta idea tan
atrayente: un suceso personal, simple ejercicio de
imaginacion o una conjetura cientifica?

De hecho, el desencadenante de mis historias
es siempre un fendmeno fantastico, una idea. Luego
me fijo en los protagonistas que se ven afectados por
este fenémeno. Tal vez como cientificos o incluso
personalmente. Junto con estas personas, también
busco la explicacion cientifica para ello. A veces eso no

es tan facil, pero forma parte del placer de ser autor.

En Wikipedia descubrimos tu titulo en Fisica
obtenido en la Universidad de Dresde, con dicho
conocimiento no es de extraiar que te dedicaras a la
ciencia ficcion dura, pero ;recuerdas cual fue el primer
texto que escribiste?, ;era de ciencia ficcion?

El primer texto por el que me pagaron fue de
ciencia ficcion. Fue escrito para un concurso de una
revista infantil sobre el tema “El futuro”. El texto se

imprimiod y recibi una pequena cantidad.

TECHNISCHE

UNIVERSITAT

DRESDEN
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LA GRIETA

BRANDON 0.

MORRIS

La Grieta forma parte de una de tus sagas, Luna
helada 2, conjunto de obras completamente
traducido al espafiol. En La Grieta observamos la
pericia de tu traductor, Santiago Machain, ;cémo
llegas a conocerle?, ;en cuantos idiomas tienes
traducidas tus novelas?, ;te dejas aconsejar en el
momento de traducir nombres de personajes, lugares
o neologismos?

Conoci a Santiago a través de Babelcube, una
plataforma internacional para autores y traductores.
No sélo me asesora, sino que confio plenamente en él

cuando se trata de nombres, lugares o neologismos.
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Creci en la RDA, detras del Telon de Acero. Por eso siempre
he tenido ganas de viajar, y elegi el francés y el espafiol como
lenguas extranjeras en el colegio.

Simplemente tiene mucha mas experiencia que yo in animo de hacer spoiler, es agradable encontrar
en el idioma espafiol. Hasta ahora, mis libros se han S a un escritor de ciencia ficcion que se aleja
traducido principalmente al espafiol, inglés, francés e de la tecnofobia al retratar robots e Inteligencias
italiano. Artificiales. En la saga, Luna Helada 2, tratas

con benevolencia a las Inteligencias
Artificiales: M6, Watson, Siri. ;Crees

'En relacion al elenco de protagonis-
que las IA deben formar parte del

tas espafoles, dotas de gran pro-
tagonismo a la astrobiéloga Maribel
Pedreira del Instituto del Teide. En

dicho personaje se destila cierto ca-

futuro delahumanidad paraalcanzar
mayores cotas de evolucion?
¢Es intencional desmarcarse de
rifio hacia la peninsula ibérica; ade- sagas como Odisea en el espacio o

mas, se da el detalle de que conoces Terminator donde la maquina es el

]

el espafol. ;Posees algin vinculo ALE M AN I A enemigo?
especial con Espafia: familia, ami- Si, no creo que la tecnologia
gos, conocidos? sea el enemigo del hombre. Mas bien,

Creci en la RDA, detras del Telén de Acero. Por el hombre es el enemigo del hombre. En realidad, las IA
eso siempre he tenido ganas de viajar, y elegi el francés de mis novelas son siempre bondadosas. No creo que
y el espafnol como lenguas extranjeras en el colegio. podamos elegir si las IAs determinardn nuestras vidas
Tras la caida del Muro, pude ponerme al dia con todos en el futuro. Lo hardn. Pero podemos determinar de
mis viajes. He estado en Espana -tanto en la peninsula qué forma. Por supuesto, también hay un optimismo de
como en las islas- muchas veces, pero también tenemos principios en ello. No escribo distopias. La humanidad
amigos en Cuba. Prefiero viajar a paises donde también se las arreglara para resolver sus problemas, y la
entiendo el idioma. tecnologia desempenara un papel importante en ello.

HARD SCIENCE FICTION

HARD SCIENCE FICTION

REGRESD A

7ENEI'ELA[II]

HARD SCIENCE FICTION HARD SCIENCE FICTH

LA MIISI['IN LA SONDA  (ENEUENTR
ENCELA GULAN

HARD SCIENCE FICTIDN

BRANDON @. MORRIS BRANOON Q. MORRIS BRANDON D. MORRIS BRANDON @. MORRIS BRANDON Q. MORRIS
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Aunque la etiqueta de ciencia ficciéon dura va unida
a la mayoria de tus titulos, lo intimo, lo familiar
y lo humano salpican tus novelas: conflictos de pareja,
politica y economia, cambio climatico, medios de
comunicacion. ;Crees que retratar la sociedad futura
deberia ser una obligacion en los autores de ciencia
ficcion?

Bueno, no me gusta imponer obligaciones a otros
escritores. Pero me gustaria mostrar a mis lectores que
hay un futuro que vale la pena vivir para la humanidad,
que no todo tiene que ser terrible. Al mismo tiempo,
intento mostrar algunas cosas que son necesarias para

ello, como la inclusién y el trabajo por el bien comun.

. Q qué se debe el uso de un seudonimo literario?
¢Existe alguna anécdota detras de é1?

Ya habia escrito algunos libros de no ficcién antes

AirZeroG &é Bordeaux

Sergio Bonavida Ponce (1977, Barcelona)
De pequerio leia fantasia, novelas de espada y brujeria, comics.
En 2010 creé mi blog, Un tranquilo lugar de aquiescencia, junto a
mis amigo NUTLA, Feli y UTLA. He recibido clases presenciales
en el taller literario «Aula de escritores» y virtuales en MOOC de
la UAB, «Correccion, estilo y variaciones de la lengua espafiola».
En 2020 cursé en el Ateneo Barcelonés, «Redaccién y estilo». En
mi acercamiento a la literatura y a la escritura encontré personas
afines gracias a la pagina meetup, donde descubri al maravilloso
Grupo Letraheridos, del que formo parte. B

www.untranquilolugardeaquiescencia.com
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del primer libro de SF. Queria separar esta parte de mi
persona de la ficcidn. A la hora de elegir un seudénimo,
era importante que funcionara en todo el mundo. La
ciencia ficcion en inglés sigue siendo predominante, por
lo que basé el seuddénimo en ese &mbito lingiiistico. Los
fans de Star Trek seguro que conocen la “Q” :) Aparte

de eso, todo era cuestién de sonido.

ntes de acabar, por favor, hablanos de tus
Aproyectos, actuales y futuros, o de cualquier
evento o tema que desees. Gracias por tu tiempo.

Muchas gracias por la oportunidad de realizar
esta entrevista. En mi biografia suele aparecer la frase
“Ya de nifio queria volar al espacio”. Sigo persiguiendo
este suefio. Espero que los precios de los viajes
espaciales bajen considerablemente en el futuro. El
espacio no deberia ser un lugar sélo para millonarios.
Alfiny al cabo, en agosto pude experimentar
la ingravidez por primera vez en la empresa
AirZeroG de Bordeaux, una experiencia
alucinante. Aqui tienes unas cuantas fotos:
https://hardsf.de/parabelflug-parabolic-
flight/

Fuentes de referencia:

o Wikipedia
https://es.wikipedia.org/wiki/Bran-
don_Q._Morris

e Buch Report (DE)
https://www.buchreport.de/news/
selfpublisher-verband-hat-jet-
zt-320-mitglieder/tt

Rl

T
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COMO MOLA LO DE
CARMEN MOLA

n el ano 1983 se publicdé en Francia
el libro Des cornichons au chocolat
(Pepinillos al chocolate) en el que el
autor del prologo Philippe Labro
explica que la novela era el resultado

de la adaptacion de las reflexiones incluidas en el
diario personal de la joven Stéphanie de trece afos.
Esta obra tuvo un gran éxito en el pais vecino ya
que fueron numerosos los adolescentes que se
identificaron con las inquietudes, dudas, tristezas
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ETE

NI CARMEN
NI MOLA

e Carmen Mola se han dicho tantas
cosas que apenas apetece hablar
de ella, de ellos o de ello. Incluso
la formula se han dicho tantas cosas,
relacionada al Planeta de este afio,
la hemos oido en innumerables ocasiones desde que
los tres ganadores del Premio y autores de La Bestia
desvelaron su identidad. Desde luego, no se me
ocurre mejor impacto mediatico en la promocion de

una novela que el factor sorpresa.



0 ARTICULOS

y alegrias y, por supuesto, el descubrimiento del

amor y de la sexualidad que Stéphanie compartia
con su gato Garfunkel.

Resulté impactante aunque no sorprendente
dados los afios transcurridos que, en 2007, Philippe
Labro confesara que era €l el inico autor del diario
personal y que Stéphanie nunca habia existido.
Philippe Labro tenia 47 afos cuando se publicd
Des cornichons au chocolat. ;Como era posible que
un adulto, varon, heterosexual, pudiera adentrarse
en el alma de una adolescente dubitativa y curiosa
y resultar creible? ;Puede realmente un hombre
entender y transmitir la sensibilidad femenina?
(Doénde habian ido a parar las diferencias entre la
literatura femenina y la literatura masculina?

El dia 15 de octubre de 2021 descubrimos que la
misteriosa autora de novelas negras Carmen Mola
no es una mujer, ni siquiera una, sino un grupo
de autores hombres Antonio Mercero, Agustin

De hecho, si de algo saben Jorge Diaz, autor
de cuatro novelas, coordinador de guiones en
Hospital central y guionista de la serie MIR, entre
otras; o Agustin Martinez, autor de dos novelas y
guionista de series exitosas como Sin tetas no hay
paraiso o La chica de ayer; o Antonio Santos Mercero
(mas conocido como Antonio Mercero), hijo del
cineasta Antonio Mercero, guionista de cine y
de seriales televisivos; si de algo saben estas tres
mentes pensantes y brillantes, autores de series que,
hayamos visto o0 no, a casi todos nos suenan, es de
trazar tramas y de perfilar personajes convincentes.
;O no es asi?

Me llamo la atencion un articulo de El Pais, del 16
de octubre del 2021, donde Antonio Santos Mercero
expresa unas palabras sorprendentes, mas atin que
el mismo premio, si cabe: «No sé si el seudéonimo
femenino vende mas que el masculino, no tengo ni
la mas remota idea, pero no me lo parece».
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Martinez y Jorge Diaz.

No se puede afirmar que esta noticia no ha
dejado indiferente a nadie ya que mucha gente no
ha leido las novelas que presentan como autora a
Carmen Mola pero si han dado que hablar en el
mundillo literario. Nos hemos encontrado con una
libreria que se define como no sexista que ha decidido
retirar estas novelas de su oferta, comentaristas
que reprochan a los autores que se benefician del
privilegio blanco y heteropatriarcal de ocupar el
espacio recientemente adquirido por las mujeres
o0 a lectoras afirmar que una mujer no podia haber
escrito las escenas que se describen en las novelas.

Por supuesto, hay quien ha dicho que se trata
de una operacion de marketing y en eso coincido
con quien esto afirma ya que la noticia ha dado mas
notoriedad a las novelas de las que se ha anunciado
la cuarta entrega.
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(Los escritores y guionistas como Antonio
Mercero desconocen los efectos de escoger un
nombre u otro para un personaje determinado?
(Puede un guionista permitirse el lujo de ignorar
a qué remiten la maternidad, pertenecer a un
género/sexo, a un grupo de edad concreto, a una
clase social determinada, o las diferencias entre
dedicarse a la ensefianza o a la limpieza? ;Puede
ignorar los topicos inherentes a esas cuestiones, o
aspectos vinculados a la estrategia de venta como,
por ejemplo, a quién se dirige el publico de un
producto concreto? Afortunadamente para los
telespectadores y lectores de sus obras no es asi. A
estas alturas, la maestria de los guionistas a la hora
de trazar los rasgos de un personaje creible esta
fuera de duda. ;Cuantas veces hemos oido decir
que las series de television superan, en aspectos
narrativos, incluso a las obras literarias?

Siguiendo con la verosimilitud de los personajes,
Carmen Mola, en este caso, o las palabras de sus
tres voceros y ganadores del certamen, conmueven
mas aun por la ingenuidad reflejada en el
encabezamiento del mismo articulo, anteriormente
citado: «No nos hemos escondido tres detras de
una mujer, sino detras de un nombre» .

Carmen Mola, autora de «La Bestia» o de «La
novia gitana», entre otras, era una mujer, ademas,
espanola, de una determinada edad, profesora
universitaria y madre de tres hijos (con pagina
de Wikipedia incluida, creada antes de ganar el
Premio Planeta), es decir, Carmen Mola, no era un
nombre, sino una identidad.
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La literatura supone crear un mundo nuevo
con unos personajes parecidos y diferentes con
nosotros mismos que hacen algo ya sea pensar,
matar o hacer el amor. Estos personajes nos tienen
que llevar a través de la trama preparada por el
autor engafados y embelesados con lo que pasa e
impacientes por conocer qué es lo que va a pasar.
La identidad, sentimientos y manifestaciones de
estos personajes reflejados en la historia son los que
muchas veces dan cuerpo y continuidad a la fabula.

Si estas creaciones literarias se identifican con
un sexo u otro, esto supone un juego entre el autor
y el lector que, con independencia de su identidad
de género, tiene sus sesgos y prejuicios de cdmo
piensa y siente un hombre o una mujer. Ninguna
mujer debe sentirse traicionada por los autores de
Carmen Mola por haber ocultado tras un nombre
de mujer su identidad masculina. Ningtin hombre
debe sentirse traicionado por estos mismos autores
que han renunciado a su identidad masculina para
entrar en la literatura de género negro.

Lo mas importante y lo conseguido por Carmen
Mola es que ningun lector se ha sentido indiferente
ante las historias que nos ha contado —LH.

lo que se quiera. ©

La tercera sala

Monose Goader & iy

Cuentopsia
Anelgt de Relatos y Pese Al d Ecriores

La tercera sala Cuentopsia

José Maria Tovillas Moran (1970)
Pequefio burgués con miedo a salir de mi zona de confort,
aprovecho el pseudénimo para escribir los deseos, suefios
y disparates que siento y que se caracterizan por no ser
politicamente correctos lo que me hace ser cada vez mas feliz
al escribirlos. Mi tesis es que el arte o, al menos, la voluntad
de comunicarse con el resto de seres humanos debe admitir la
transgresion. Si no fuera asi todo seria muy previsible y aburrido.
Prefiero la novela negra, los comics y los ensayos de historia. Por
supuesto agradecer a Juan Pablo la iniciativa. Sé que hay otras

Montse Gonzalez de Diego (1972, Hospitalet de L1.)
Publiqué mis primeros relatos en el blog A la luz de las letras
(2012), y asisti al Aula de Escritores (2013), donde escribi Fuentinol
(2014), para la antologia Cuentopsia de la editorial Hijos del

Hule. Tomé clases de narrativa, novela y Papers privats en el
Ateneo Barcelonés (2016-2020). Desde el 2017 frecuento al grupo
letraheridos, en el que nace el Boletin Letraheridos (2018), lugar en
el que publico asiduamente. Participé en la antologia letraherida
% con el relato Por si acaso no te olvido (2019). En 2019, publico mi
primera novela, La tercera sala, en Ediciones Atlantis. En 2020 la
obra queda finalista de los Premios La isla de las Letras (Ediciones
Atlantis) y ese afio publico Pdjaros de aire en la Antologia Letraherida Vol2. B

https://montsegonzalezdediego.com/

El Premio Planeta no suele interesarme
especialmente, sin embargo, este ano llama la
atencion porque el hecho de que los autores usen
un pseuddnimo de mujer lleva implicita una queja,
expresada con demasiada frecuencia por quienes
tratan de invisibilizar a la mujer en el mundo de
la literatura o de la cultura, un reproche fuera de
lugar por parte de quienes anoran un tiempo en el
que la mujer permanecia en una posicion relegada
o por quienes opinan que, actualmente, goza de un
trato de favor.

Basta con echar la vista atrds para forjarnos
una idea de lo injustificado de esta queja. El afio
proximo, el Premio Planeta cumplird setenta
anos. Hasta el momento, de los sesenta y nueve
certdmenes tan solo diecisiete de los fallos han
recaido sobre mujeres. En otros galardones como
el Premio Nobel las mujeres han corrido pareja
suerte, pues, de los mas de ochocientos ganadores,
en diferentes categorias, apenas cincuenta mujeres
han logrado hacerse con él; es decir, a la luz de los
datos, si los autores usaran pseudénimo de mujer
y las autoras adoptaran el de un hombre... mujeres,
;cambiaria nuestra suerte? —LH.

Gl G IN
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personas que colaboran mucho en el Meetup. Otra cosa que me Boletin Antologl’a

gusta mucho es que se evita el transcendentalismo de la lectura: leer | otoheridos L etraherida

no nos hace mejores personas ni mejores ciudadanos, se puede leer Vol 5
olumen
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...VIRTUAL?

1 otro dia, en una entrevista realizada

a un pensador actual, leia con avidez

la serie de preguntas y respuestas

sobre argumentos tan dispares como

el derecho a disentir, la critica a la
sociedad efimeray el fin de la tolerancia. Reconozco
que asentia convencido a la originalidad y vision
critica del entrevistado hasta que, avanzada la
lectura, lef la siguiente afirmacion:
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Texto: S. Bonavida Ponce

«Me horrorizan ciertos conceptos técnicos
del léxico actual que han entrado como moneda
corriente en nuestra vida, sin que nadie los someta
ajuicio y limite critico. Pido disculpas, pero no sé,
por ejemplo, qué quieren decir con la expresion
“realidad virtual”. Me parece mas razonable
hablar de irrealidad virtual, porque el nombre
sagrado de la realidad no puede confundirse con
la irrealidad, sin caer en el delirio».
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La afirmaciéon, cuanto menos sorpresiva,
me dejo pensando; quizd sea por esa parte de
mi pasado informatico, o quizd sea porque
cualquier pensamiento con olor a tecnofobia lo
pongo en cuarentena nada mas leerlo u oirlo. En
tecnologia, sobre todo en informatica, también
se usan metaforas para referirse a cuestiones
técnicas que, de otro modo, sonarian extrafias o
pomposas. Muchos literatos y pensadores creen
que los similes, las metaforas y, en definitiva,
cualquier figura literaria queda adscrita al mundo
de las letras, pero nada mas lejos de esa realidad
tan nombrada, el mundo metaférico traspasa
las fronteras que le vieron nacer y se adhiere a
nuevas disciplinas del saber humano, pues las
ingenierias y las ciencias, al igual que las artes y
las humanidades, se encuentran ligadas de misma
forma a la condicion humana. De la afirmacion que
da lugar a este articulo de opinién, «la realidad
virtual deberia llamarse irrealidad virtual», no solo
se convierte el aforismo en una exageracion, sino
que redunda en un desconocimiento tecnoldgico.
Remitiéndonos a la literatura, la vida se convierte
dentro de las palabras en un artificio y el tan
nombrado pacto de ficcidon a nadie se le ocurriria
llamarlo irrealidad letrada, puesto que la realidad se
presenta de muchas y diversas formas.

En este caso concreto, la tecnologia presenta
varias realidades alternativas: la realidad virtual,
la realidad aumentada y la realidad mixta. Tres
conceptos distintos que ahondan en el término
realidad, puesto que derivan propiamente de él.

de verosimilitud que, ya sea para el libro o el

videojuego en cuestion, sirven para lo mismo,
mostrar aspectos de la realidad que sirven para
enriquecer nuestra perspectiva de la existencia.

En tecnologia, también se usan metaforas para referirse a
cuestiones técnicas que de otro modo sonarian extranas.

En el primero, la realidad virtual, seria
el sinénimo literario del pacto de ficcion ya
mencionado, puesto que cualquier videojuego,
al igual que cualquier libro de ficcién, recrea la
realidad a su antojo, imitdndola y dandole visos

El segundo término, realidad aumentada,
se funde directamente con la verdadera vision
de nuestro mundo, una vision del mundo real
(realidad) a la que se le ahade —ante nuestros
0jos— capas de informacion sobre nuestro entorno,
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tal Google Maps, indicandonos, por ejemplo,
informacion sobre los precios del menu del
restaurante, el catdlogo de la zapateria o cuantas
barras de pan hay en stock en la panaderia.

Por ultimo, la realidad mixta, mezclaria las dos
primeras, la virtual y laaumentada con dispositivos
que permiten, entre otras muchas funciones,
mantener reuniones presenciales con personas a
miles de kildmetros, un coctel de virtualidad real
aumentada, toda una evolucion en compresion de
los espacios. Pero lejos de la neta representacion
estética, la tecnologia también aprovecha la riqueza
de los matices lingiiisticos y metafdricos de la
lengua y, de igual modo que en la poesia, incide
en que la experiencia real, el poema-videojuego,
representa una unidad simbdlica (también real)
del mundo que nos rodea. Pero ;por qué incido en
la similitud entre tecnologia y literatura? Porque
el articulo que lei y que da inicio a esta opinion
presentaba una nueva afirmacion desairada sobre
la tecnologia y en concreto sobre los videojuegos:

«Un cretino cualquiera puede bombardear un
pueblo en un juego virtual y no sentir ninguna
responsabilidad».

Faltaria mds que un lector-jugador sintiera
responsabilidad por leer o jugar, por ser un lector
o un espectador tras los actos de un personaje
literario o un avatar que, por suerte, no hay que
identificar con nosotros mismos. En esa nueva
realidad, los actos los acomete el personaje o el
avatar. En un simil con la literatura jacaso después
de leer Crimen y Castigo nos convertiremos en
asesinos de viejas usureras? O por incidir en la
primera persona que tanto recrea el punto de
vista personal, ;nos convertiremos en pederastas
después delalectura de Lolita? Es ridiculo. Es como
esa leyenda urbana que afirma que ciertos asesinos
leyeron dias antes de perpetrar sus crimenes El
guardidn entre el centeno. Las personas enfermas
existen al margen de que lean libros o jueguen a
videojuegos, personas enfermas que confunden la
ficcion (el pacto o laimagen pixelada) para después
dedicarse a sus tropelias, pero esa enfermedad es
transversal a cualquier disciplina, achacar miedos
a la tecnologia (tecnofobia) solo por ser una
disciplinanueva es parte de ese prejuicio alonuevo,
alo diferente. La realidad se representa de muchas
y diversas formas, pintura, escultura, musica, y,
como no, informatica, aprovechemos pues, esa
bendita diversidad para llegar a conocernos mejor
como personas. —LH

0 Bibliografia: MONTESINOS, Toni. Vivimos en la
tirania de la intolerancia. En: Periodico La Razon [en
linea]. 2021. Disponible en: https://bit.ly/3FPgrHS

Faltaria mas que un lector-jugador sintiera responsabilidad

por leer o jugar, por ser un lector o un espectador tras los

actos de un personaje literario o un avatar que, por suerte,
no hay que identificar con nosotros mismos.
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;NECESITAMOS UNA
ESTATUA DE CERVANTES?

Texto: Toni Duque

No sé si habra llegado a su conocimiento el
hecho de que el Ayuntamiento de Barcelona ha
hecho caso omiso (rechazar seria excesivo) a una
propuesta de monumento a Miguel de Cervantes
Saavedra. No voy a descender a los detalles de la
supuesta polémica. Se trata de una de esas iniciati-
vas que se presentan porque se sabe que van a ser
rechazadas y donde cada una de las partes, me-
dios incluidos, juega el papel que le corresponde,
en la suposicion de que hay una ciudadania, o me-
jor publico, o quizd mas aun clientela, que asiste
a la pantomima. Si me hago cargo de esa noticia
es porque , de hecho, no tiene nada de novedoso.
Desde que a alguien se le ocurridé que un escritor
merecia una estatua se reclama una de Cervantes
en la ciudad, siempre con los mismos argumentos.
Pues la estatua del gran hombre en Madrid es un
auténtico hito fundador en la genealogia del mo-
numento civil; es decir, del culto publico a unos
senores, los literatos, que contrariamente a lo que
muchos de ellos suelen pensar, no son ni monarcas
ni divinidades, ni menos aun santos. Pero, como
estos, alguien pensd que merecian verse asi inmor-
talizados, no sabemos si para toda la eternidad,
que auin estd por verse que la memoria de la piedra
sea mas persistente que la de la palabra.

Por supuesto que la iniciativa no partié de nin-
gun espanol, sino de José Bonaparte, comprometi-
do con la busqueda de los huesos del escritor para
homenajearle con un «xmonumento con su estatua».
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Lo primero no lo logré el fugaz Pepe Botella, sino
que hubo que esperar dos siglos para que la alcal-
desa Ana Idem diera con los preciados restos. Lo
segundo preside la plaza de las Cortes desde 1835,
es decir que antecede en el tiempo al mismisimo
templo de la voluntad ciudadana, y como Madrid
rebosa en memoria cervantina, aunque sélo fuera
por el mastoddntico monumento de la no menos
colosalista plaza de Espana , bien podria prescin-
dir de la efigie que nos ocupa. Tras cumplir su
funcion de velar la Cdmara Baja durante casi dos
siglos, podria ahora hacer lo mismo con la Alta,
dado su inminente traslado a la orilla del Medi-
terraneo. Quede aqui constancia de la propuesta.

11

La verdad es que Barcelona no destaca especial-
mente por dedicarle monumentos a los escritores,
hecha la salvedad de Verdaguer, la magnificiencia
del cual sospecho no se debe s6lo a motivos lite-
rarios. Pero es notablemente generosa con la fau-
na en ese campo : A bote pronto, uno recuerda las
estatuas dedicadas a una cigala (que no gamba),
a un lagarto (el del Park Giiell, que de dragon no
tiene ni siquiera el tamafo) y la de un gato, en este
caso identificable como tal. La lista puede alargar-
se facilmente e incluye a una especie extinguida,
el Mamut de la Ciudadela, al que volveré en otra
ocasion. Quiza Barcelona debiera especializarse en
esta tematica zoologica, y dejar a otros el home-
najear a la gente de pluma, aves aparte. jLastima
que perdiera la oportunidad de disecar a Floquet
de Neu!

Por otro lado, uno prefiere la ausencia de Don
Miguel por estos pagos a la omnipresente plaga de
recuerdos cervantinos que aflige al Sur castellano,
donde cada lugar compite con el vecino por el ho-
nor de haber sido victima de la ironia del maestro,
y donde no hay reliquia edlica de la que no se diga
que fue la acometida por el Caballero de la Triste
Figura. Qué mayor ironia que la de pensar qué di-

ria Cervantes, al que tan esquiva y luego perversa
le vino la fama, de esa proliferacion de memoria
local. Y qué pensaria de la expansion de la Man-
cha por su reino de Toledo natal (;Alcald, madri-
lena?), propiciada por una aberracion administra-
tiva, cierto, pero también por el inconcebible éxito
mundial de su obra. Ya toda la meseta amenaza
convertirse en el lugar del que no quiso acordarse.

Y el mundo amenaza convertirse en un lugar
que se niega a olvidarse de él: se le han dedicado
monumentos desde Mosct hasta Argel ; claro esta
que el que fuera en su vida emporio del secuestro
queda obligado a Don Miguel, entre otros muchos,
por el monto de su rescate.

Ante este consenso global, uno ha de pregun-
tarse si la ausencia de Barcelona en él es deliberada
0 no, si responde a una desidia consciente o sim-
plemente su comunidad cervantina se considera
eximida de ese homenaje pétreo.

Porque que si apreciar a Cervantes implica no
el levantarle un monumento, sino leer, editar, co-
mentar y coleccionar el Quijote, Barcelona ha cum-
plido de sobras con él. El indispendable Francisco
Rico ya nos ilustré en su momento sobre el carac-
ter idolatrico de los cervantistas barceloneses, pero
también subray¢ cudnta parte habia en ello de com-
prensibles sentimientos de patriotismo satisfecho ante
los elogios que el autor dirige (a la ciudad).

DON

QUIJOTE

DE LA MANCHA
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Que el famosisimo elogio en cuestion no esta
exento de ambigiiedad cervantina no supone ma-
yor problema, y de hecho se adapta a su vez a
una sutilidad propiamente barcelonesa, hecha de
contencion expresiva, que no por estar en horas
bajas ha perdido toda su eficacia. La admiracion
hiperbdlica de Barcelona es un ejercicio foraneo
que los nativos prefieren soslayar, en parte porque
creen que las gracias de la ciudad condal resultan
tan evidentes que indicarlas seria una insistencia
superflua. (El que suscribe no se exime de ello, y
sigue en eso el consejo del Quijote : «La alabanza
propia envilece»).

(Convendria entonces situar a Cervantes
sobre un pedestal no figurado sino real,
y tallar en €l lo de «Temor y espanto
de los circunvecinos y apartados ene-
migos, albergue y amparo de los
extranjeros, escuela de la caballeria,
ejemplo de lealtad, archivo de la
cortesia, hospital de los pobres, pa-

Archivo de Cortesia a la luz de ese hecho? El testi-
monio de muchos visitantes nos recuerda cuanto
puede llegar a costar desclasificar los archivos de
dicha cortesia. Hoy, quizd, si Don Quijote regresa-
ra a la playa de Barcino para ser vencido, en vez
de recobrar la cordura enloqueceria un tanto mas.

IV

Volvamos un momento al dltimo avatar del
falso debate cervantino-barcelonés. Una novedad
que cabria sefialar es el ofrecimiento por parte del
portavoz de la iniciativa de pagar de su bolsillo
la estatua en cuestion. Esto, de concretarse, esta-
bleceria un interesante paralelismo con la tnica

figura que puede medirse en universalidad e

influencia con Cervantes, y que si dispo-

ne de reconocimiento de bulto en la
ciudad. Claro esta que ya no sdlo la
efigie, sino la misma plaza Dante de

Barcelona resultan unas casi totales

desconocidas, limitandose la fun-

cion del lugar en cuestion no a exal-

tria de los valientes, venganza de los

ESPANA

tar al Alighieri, sino a permitir dar la

ofendidos, correspondencia grata de
firmes amistades»? ;Pero como no
referirse entonces a los sucesos que en ella
me han sucedido, que no son de mucho gusto, sino
de mucha pesadumbre? Uno no ve problema en
dejar la cita entera, pues confieso que a mi tam-
bién ver ciudades me ha aliviado mucho dafio, y
contemplar esta en la que naci ha equilibrado en
algo las consecuencias indeseables de haberlo he-
cho. Para mi esa ironia calculadisima no solo se-
ria admisible, sino que haria soportable la idea de
profanar un fragmento de una obra tan corrosiva
como el Quijote suspendiéndolo en el ridiculo de
un homenaje oficial.

(Seria aun hoy suceso de mucha pesadumbre la
inexistencia de una imagen tridimensional de Cer-
vantes en esta ciudad? (Enterito, no basta su busto)
(Debemos hacer una nueva lectura de la expresion

36

vuelta al autobtis 55 en su trayecto

por la cada vez mas inhdspita mon-
tafia de Montjuich. Nadie imaginaria la
degradacion de nuestro monte mitico hace justo un
siglo, en plena elaboracion del parque, cuando la
comunidad italiana pag6 de su bolsillo, como debe
ser, el homenaje a Il Sommo Poeta, en el centenario
de su muerte. Y menos imaginarian los asistentes,
incluida la representacién oficial local, la nula re-
percusion de este ultimo centenario dantesco que
estd a punto de expirar. Casi que mejor, porque si
a Cervantes, autor de un encendido elogio a Bar-
celona, no se le ha hecho justicia conmemorativa,
(qué menos que fundir el bronce en cuestion del
que dejo constancia de la avara poverta di Catalogna?

Esa si que seria una conmemoracion acorde
con estos tiempos de iconoclastia, de Damnatio
Memoriae. Estamos entendiendo que la ereccion de
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todo monumento es una invitacién a su derribo. Y
en este mismo ano en que alrededor de la estatua
de Colén ya merodean los profesionales del ren-
cor, el monumento a Cervantes de San Francisco se
ve atacado por unos sefores que protestaban por
un asesinato policial. Para deshacer dicho entuer-
to, por decirlo quijotescamente, jqué menos que
amenazar a caballero y escudero con sendos tiros
y tildar al escritor de “Bastard”! (Que los medios
espafioles, supongo mas por ignorancia que por
pudor, traducen por «bastardo»). Alzar una nueva
estatua con dinero publico en proceso de despe-
destalizacion no parece ya la mejor idea. Asi que
tomemos nota: quien quiera estatua de Cervantes

acaba de lograrlo.

Logan Armstrong (unsplash)

Toni Duque (Finales del Summer Love, Barcelona)
Toni Duque, (Gonzalez de nombre de soltero), nacié en Barcelona
al decaer el Summer Of Love, siendo esto tlltimo mas determinante
en su vida que lo anterior. Declind permanecer en (o fue invitado
a abandonar) instituciones fundamentales del tardofranquismo,
como sus Lineas Aéreas o sus Fuerzas Armadas, para dedicarse a
una exitosa carrera empresarial que le llegé a situar en el puesto
14.567.396 de la Lista Forbes Espafia. Cuando no contempla las
musaranas deja que le arafien las musas, y entonces escribe para
ver si consigue entenderse. Ya supondran a la vista de esto que no

que se la pague, que lue-
go nos cuesta mucho di-
nero el desmontarla.

¢Y si, como nos ad-
vierten, perdemos la oca-
sion de que nos visite un
turismo literario de cali-
dad, que se arrobe ante la
imagen del Caballero re-
cobrando la cordura en la
playa de la Barceloneta,
que entonces por cierto
no existia? Uno, que fue
miembro del ramo, duda
de la existencia no ya del
turismo literario, sino del
mismo concepto de tu-
rismo de calidad. No por
otra cosa, sino porque
cree que la calidad en el
ser humano, y los turistas, creanme, también lo
son, viene dada de serie, y si alguien pierde esa
condicidn es por clasificar a sus semejantes por ca-
tegorias comerciales. Todavia, aunque poco falta,
no hemos llegado a oir expresiones como ciudada-
nos de calidad o inmigrantes de calidad. O ciudades de
calidad, para suerte de algunas. Quiza Barcelona
suspira siempre por ese supuesto visitante culto
y respetuoso, que contempla estatuas en vez de
orinarlas y paga generoso el importe de sus bonos
museisticos. Y puede ser por eso que no acabara de
tenerlo nunca, como la estatua de Cervantes. Por
que no lo merecemos. —LH.
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Texto: Juan Pablo Fuentes

PARADOJAS
TEMPORALES

EN LA LITERATURA
CLASICA
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e suele considerar el clasico La maquina

del tiempo de H. G. Wells como el

primer libro sobre viajes en el tiempo.

En él, un cientifico ha construido una

maquina que le permite viajar al futuro
y ver como es el destino de la humanidad. Descubre
que en la superficie viven unas criaturas delicadas
y no muy inteligentes que se dedican al ocio, los
Eloi, mientras que en el subsuelo viven los Morlocks,
brutales y siniestros.

La idea del viaje en el tiempo ha sido utilizada
en muchisimas ocasiones, tanto en la literatura
como en el cine. Desde el yanki de Twain que viaja
a los tiempos del rey Arturo hasta las expediciones
cronohistdricas de las novelas de Connie Willis. Las
investigaciones de una sociedad postpandémica

©  oArricuLos

en 12 monos y las visiones del futuro de Minority
report.

S
=
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En casi todas ellas el conflicto surge de las

paradojas temporales, algo que curiosamente no
aparece en La maquina del tiempo que tiene un
caracter mas de fabula moral que de exploracién
del concepto del viaje en el tiempo. ;Y cudles son
estas paradojas? Romper la dindmica causa efecto.

En el mundo cotidiano existe una flecha del
tiempo: si se cae un huevo se rompe, pero nunca se
recompone solo. Hay una causalidad que discurre
en un unico sentido. Si un nifio tira un balonazo
a una ventana, rompe el cristal. La rotura esta
causada por el balonazo. Pero si podemos viajar
en el tiempo podemos evitar las causas y entonces
(qué pasa con los efectos?

Hay dos maneras basicas de sabotear la
causalidad. Evitando la causa después de producir
el efecto, o haciendo que el efecto provoque la
causa. Cualquiera de las dos provoca una paradoja.

Simplificando:
Si A causa B
Podemos romperlo de las dos maneras
siguientes:

(1) B impide A
Es la clasica paradoja del abuelo. Si un viajero
del tiempo mata a su abuelo cuando era un nifo,
impide su propio nacimiento y entonces ;quién ha

40

viajado en el tiempo para matar
a su abuelo? Es el argumento
de Regreso al futuro, cuando
Marty McFly se entromete
entre su padre y su madre,
evitando que se casen y, por
lo tanto, comprometiendo su
propia existencia.
(2) B causa A

Si en la anterior teniamos
una contradiccion, aqui
tenemos un circulo vicioso.
Si A causa B y B causa A
(Cémo se origind todo? La
pelicula Terminator incorpora
esta paradoja. El lider de la
resistencia, John Connor, envia
a Kyle Reese para proteger a su madre de un robot
quehaviajado al pasado para asesinarla. Pero vamas
alla del deber y se acuesta con ella, convirtiéndose
en el padre del lider. Si no lo hubieran enviado éste
no hubiera nacido, pero si no hubiera nacido no
habria viajado al pasado.

Cada libro o pelicula que ha tratado el tema
ha intentado solucionar la paradoja de diferentes
maneras... 0 no. Muchas veces la extrafieza del
bucle causal roto nos provoca esa sensacion de
que hay algo que esta mal, aunque no quede muy
claro el qué. En todas hay inventos, maquinas o
poderes especiales que permiten a los protagonistas
desplazarse en el tiempo.

Dicho esto ;hay paradojas temporales en la
literatura clasica? Sorprendentemente, si. No
encontraremos viajes en el tiempo, y el primer
tipo de paradoja no aparece. Pero si el segundo,
porque para que ocurra solo hace falta que viaje la
informacidn; es decir, basta con un oraculo.

El mejor ejemplo es la historia de Edipo. A su
padre Layo le profetizan que su hijo lo matara, asi
que cuando nace lo abandona. Edipo, criado en otra
familia, recibe la misma profecia, por lo que para
evitarla decide abandonar a sus padres adoptivos
-que él cree verdaderos- y en el camino se encuentra
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con su verdadero padre y lo mata, cumpliendo su
destino.

El enamorado y la muerte

Un suefio sofiaba anoche sofiito del alma mia,

Si Layo no hubiera escuchado la profecia,
hubiera criado a Edipo y éste no lo habria matado.
Con Edipo pasa lo mismo, sin la mediacion de la  sofiaba con mis amores, que en mis brazos los tenia.
profecia hubiera vivido con sus padres adoptivos Vi entrar sefiora tan blanca, muy mas que la nieve
y la tragedia se habria evitado. El vaticinio provocd  fria.
las circunstancias del asesinato, y el asesinato da ~ —;Por donde has entrado, amor? ;Como has
validez al vaticinio. entrado, mi vida?
Algo parecido ocurre en el cuento Cita con la  Las puertas estdn cerradas, ventanas y celosias.
Muerte, o la muerte en Samarra. Un esclavo ve a —No soy el amor, amante: la Muerte que Dios te
la muerte en el mercado, que lo mira atentamente.  envia.
El esclavo le ruega a su sefior que le deje escapary =~ —jAy, Muerte tan rigurosa, déjame vivir un dia!
huye a Samarra. Cuando el senor se encuentra ala ~ —Un dia no puede ser, una hora tienes de vida.
muerte y le reprocha haber asustado a su esclavo, =~ Muy deprisa se calzaba, mas deprisa se vestia;
ésta le dice que su gesto era de sorpresa, porque  ya se va para la calle, en donde su amor vivia.
tenia una cita con él esa misma noche en Samarra. —iAbreme la puerta, blanca, dbreme la puerta,
Pero mi preferido sigue siendo el romance del ~ nifa!
Enamorado y La Muerte, que reproduzco al final. ~ —;Cémo te podré yo abrir si la ocasion no es
A un joven se le aparece la muerte, y le ruega  venida?
un poco de tiempo para ir a ver a su amada. La ~ Mi padre no fue al palacio, mi madre no esta

muerte se lo concede, dormida.

o

cuando intenta —Si no me abres esta noche, ya no me abriras,

¥21b20

% gy . . P

FW' qual%&?} subir a la habitacion de
(Y fe contienen cincuentaromances leb@  su amor se despefia y
Yusyilandcospocflechas.Citrelog
quales apmuchosoellosnucuamen’;
\g)ceanadidosiquenica enettastier .43
M rasfeban opdo,

querida; la Muerte me estd buscando, junto a ti vida

seria.

muere. La aparicion de = —Vete bajo la ventana donde labraba y cosia, te

la muerte provocd su  echaré cordon de seda para que subas arriba, y si el

salida, que desembocd en cordon no alcanzare, mis trenzas afadiria. La fina

su muerte. A causa B y  seda se rompe; la muerte que alli venia:

B causa A. Una paradoja =~ —Vamos, el enamorado, que la hora ya esta

temporal en toda regla  cumplida.

en uno de los romances —LH.

mas poéticos que se han
escrito.

Juan Pablo Fuentes (1972, Barcelona)
Era un nifio normal hasta que descubri la lectura. Los tebeos
tuvieron la culpa. Empecé con cosas suaves, como las novelas
de Agatha Christie, pero poco a poco empecé a buscar drogas
mas duras. Después de leer el Ulyses de Joyce perdi la cordura
definitivamente. Ahora me dedico a fomentar la lectura y
a un vicio todavia peor: escribir ficcion propia. Me gusta

emborracharme con mis musas, que me despiertan a las tres de la
mafana susurrandome ideas que se me olvidan al despertar.
Tengo unos hijos que son mis mejores y peores criticos: me
obligaban a inventarme cuentos porque no querian dormir. Ahora
han crecido y a veces prefieren el movil, y yo lo agradezco. B

www.juanpablofuentes.es
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Texto: Juan Pablo Fuentes

SHAUN TAN, EMIGRANTES

Barbara Fiore Editora, 128 paginas

razones por las que creo que gusta tanto. La primera, trata un

tema de la migracion desde un punto de vista muy empatico sin

ser edulcorado. Es dificil no entender los problemas que leemos
en estas paginas. La segunda, la belleza de las ilustraciones de Shaun Tan, esos
mundos maravillosos que nos dejan muchas veces con la boca abierta. Por tltimo, el
toque genial que enlaza las dos cuestiones anteriores. El migrante llega a un mundo
en el que nada es reconocible -tampoco para nosotros- y no hay mejor manera de
mostrar la extrafieza que provoca llegar a un pais nuevo, donde no conocemos ni
las costumbres, ni la comida, ni el lenguaje. Esta repleto de metéaforas visuales muy
poderosas. Cada migrante huye de algo que no existe en nuestro mundo (pienso en
esos gigantes con trompas que absorben a todas las personas que encuentran a su
paso) pero no es dificil encontrar paralelismos con la realidad que nos rodea. Un

42

omienzo mis recomendaciones con este libro que encanta a personas que nunca han
leido un cémic en su vida. También a los que los leemos con asiduidad. Tres son las

viaje emocional a través de unas ilustraciones poderosas de un mundo lleno de sorpresas.
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Alison Bechdel, Fun Home: Una familia tragicomica

Reservoir Books, 232 paginas

lison Bechdel es conocida por el famoso test de Bechdel, basado en una de sus tiras
cémicas Unas bollos de cuidado, que también son muy recomendables. La protagonista
delatira afirma que no ve peliculas en las que no aparezcan dos mujeres hablando entre
si de un tema que no sea un hombre. Resulta sorprendente ver que algo tan sencillo no
se cumple en la mayoria de peliculas. Pero en este caso nos
encontramos ante un cdmic autobiografico, centrado en la figura del padre
de la autora, que se suicidd cuando tenia 20 afios. Tuvo con él una relacion
extrafia, marcada por la distancia emocional que mantenia con la familia, y que
la autora cree que podria venir derivada por una homosexualidad reprimida.
Pero lo mejor del libro es el talento para la narracion que demuestra, con unas
frases casi perfectas Aunque se me da bien enumerar los defectos de mi padre,
me resulta dificil seguir odidndole. Supongo que en parte se debe a que esta
muerto, y a que ponemos el liston mas bajo a los padres que a las madres. Te
impregna de una melancolia que te derriba, tiene toques de humor negro, y es ison BEennL
un ejercicio de desnudez emocional increible. Tanto que en un cémic posterior
aparece conversando con su madre para que pueda expresar su opinion de lo
que supuso ver las interioridades de su familia tan expuestas. Pero si como dice en el cémic su suicidio
fue una ausencia retroactiva en su vida, el final del comic es un brochazo de ternura para ese hombre
reservado que se fue demasiado pronto.

Francois Boucq, Los pioneros de la aventura humana

Norma, 48 paginas.

ejemos las historias intimistas y tristes y entremos en la jungla § "
del humor surrealista de Boucq, un autor poco conocido pero
de un talento enorme. Sus historias cortas condensan en apenas §§
seis paginas historias de una originalidad impresionante. Desde ALY
tabernas de la bretafia profunda donde abuelas practican Zen al
lado de una olla de donde surge un pasado magico, hasta las sabanas de Africa S\
donde los animales dejan paso a terribles excavadoras cuando se acercan a beber [}
a un lago. Y es esta extrana mezcla de imaginacion desbordante, ideas poéticas |
que derivan en escenas de una comicidad pasmosa su mejor baza, lo que hace §
que sea un autor tnico. Ahadamos su talento para el gag visual, y los toques
ocasionales de critica social (impagable su historia Briefing) para que sea un autor al que hay que darle
una oportunidad. Yo he devorado sus historias muchas veces, siempre son un balsamo para un alma
cansada de la realidad gris que nos devora.
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Soy una MataGigantes
Joe Kelly y .M. Ken Niimura. Norma, 224 paginas.

er diferente, cuando estés en el colegio, suele ser un hueso duro de roer. e
Cuando tienes otro tipo de problemas mas importantes, que no dejas SOY:iMATA

que salgan a la superficie, las cosas se complican. Hasta el punto de SHOANTES

convertirte en una matagigantes, ir siempre con un martillo preparada

para la lucha. Porque la lucha, siempre, acaba llegando. Los gigantes
existen, aunque no siempre sepamos donde estan ni como enfrentarnos a ellos. Ni
a quienes buscan en su marcha ciega. Lo mejor de este libro es como enlaza una
historia tipica de chica rara preadolescente que no encaja con un drama familiar
profundo y una metafora que se acaba haciendo realidad. Tengo que nombrar al
libro Un monstruo viene a verme por sus paralelismos pero les aseguro que este
cdmic es muchisimo mejor. Vaya, si estoy repasando las vifietas y estoy llorando
como la primera vez que lo lei.

Bastien Vives, Polina
Ediciones Didbolo, 206 paginas.

a historia de una bailarina desde sus duros comienzos hasta que encuentra su lugar en el
mundo, con la sombra de su antiguo profesor acompanando
su camino. Una historia en la que hay superacion, caidas,
desencuentrosy pasion porladanza, mucha pasién. Eldibujo
de Vives, en un blanco y negro sobrio, es impresionante
y encaja en la historia como un guante. Los
ojos del profesor, siempre escondidos detras
de unas gafas, como quien esconde el alma del
mundo exterior. Y Polina, una muchacha con
mucho talento en busca de su lugar en un ambiente
competitivo y sin piedad. La mejor recomendacion
que puedo hacer de este libro es que, cuando acabé
de leerlo, volvi a empezar desde el principio de
tanto que me habia gustado. Fue la primera obra que lei
del autor y aunque después he leido muchas mas, ésta
sigue siendo mi preferida. Una obra maestra.
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Alan Moore y Eddie Campbell, From Hell

Planeta, 584 paginas.

lan Moore es el autor de varias obras clasicas
del cdémic, indiscutibles, que ademads han
sido llevadas a la pantalla muchas veces, y
no siempre con su visto bueno. Escribe unos
guiones solidos, densos, sin abandonar el
placer de contar una buena historia. Y sabe escoger muy bien a
los dibujantes que van a darle forma. Es una posible historia de
Jack el destripador en novela grafica. Hay muchas teorias sobre
su identidad, ninguna comprobada. Vamos, hay un nombre
para los que se dedican al tema, los ‘riperdlogos’. El final del
cdmic comenta en vifetas las diferentes teorias y su evolucion.
Moore se decanta por la que le da mas juego, al ser el asesino
un médico al servicio de la corona, masén y protomago. La
historia estda muy bien construida pero lo que me ha dejado
con la boca abierta son los dibujos de Campbell, muchas veces
construidos a partir de simples lineas verticales u horizontales,

| ALAN MOORE | Epoii CAMPBELL
precisos cuando tienen que serlo, sutiles en muchas ocasiones y T

.~ . . m“"‘ﬁm.wa-
en algunas vifietas, impresionantes. Una de las obras maestras

de Moore y uno de los mejores albumes de Campbell.
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‘SUCRE CREMAT,

O VOBLIGACIO DE SER BONA FILLA

“”Qui maleeixi el pare o la mare sera
condemnat a mort”.
Levitic 20, 9

ue és una “bona mare”’? Es pot
ser bona filla, si la teva mare no ha
estat bona mare? Es pot ser bona
mare, si la teva mare no ha estat
bona mare?

Es pot ser una persona
mental i emocionalment
sana, si la teva mare no ha
estat bona mare?

La trama de Sucre cremat
(Avni  Doshi Edicions
de 1984, 2020) té lloc a la
ciutat de Pune, a I'India. La
protagonista -Antara, d'uns
trenta anys, casada, artista
plastica- pertany a una
familia acomodada i duu una
vida totalment convencional,
almenys en aparenga. L'tnic
“perd” que es podria posar
a aquesta placidesa vital és
la seva dificil relacié amb
la seva mare, que comporta
que entre elles hi hagi forca
distancia, tant fisica com emocional. La mare -una
dona de caracter que sempre ha fet el que li ha
donat la gana, trencant tota mena d’estereotips-

viu sola a la mateixa ciutat i la seva minyona en té
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Sucre cremat

Avni Doshi

Traduccit de Ndria Artigas

Text: Mireia Vancells

cura. L"Antara i ella gairebé no es veuen mai.

Perd la mare -Tara- comenga a mostrar
simptomes d’Alzheimer i és aleshores quan la
seva filla va prenent consciencia que arribara un
moment en que haura de cuidar la seva mare
personalment; fins i tot haura de dur-la a viure a
casa, amb ella i el marit.

I és aleshores quan a la protagonista li venen
tots els mals.

De vegades son els llibres
els qui t'escullen a tu, i no a
I'inrevés. Aixi em vaig sentir
en llegir Sucre cremat, ja que
va arribar a les meves mans
en un moment personal i
familiar dificil en que es
donava una situacid analoga.
I en efecte, la protagonista
es troba de sobte amb la
obligacié moral de tenir cura
d’una progenitora que mai
ha estat bona mare.

Mentre Antara reflexiona
sobre aquestes qiiestions i
explica com son les visites
amb el metge, levolucio
de la mare i el declivi de la
seva salut mental, ens anem
trobant amb capitols que,
mitjangant la tecnica del flash-back, narren la
infantesa de la noia, un periode en que la mare
va fer coses estrambotiques amb la seva vida -i
de retruc, amb la d’Antara-, com escapar-se de
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casa amb la nena, instal-lar-se com a adepta en un
centre de meditacid i enamorar-se perdudament
del seu lider mentre la nena quedava desatesa,
fugir al cap del temps del centre i viure al carrer
pidolant almoina... tot salpebrat amb vexacions
fisiques i morals a la criatura, una desatencio
patent, insults, menyspreu i una manca absoluta
d’amor. Es sobre aquesta base que Antara haura
de prendre la dolorosa i dificil decisio, ara que les
tornes han canviat, de si cuida la seva mare quan
aquesta es fa vella i perd les facultats, i en quins
termes s’haura d’articular aquesta cura. I quin preu
haura de pagar en termes de culpa, de vergonya o
de rebuig per part de la societat si es decanta per
una opcid, o per l'altra.

La novel'la ens parla de 'amor incondicional
no rebut i del maltractament infantil, i de les seves
seqiieles de per vida. Ens parla de la memoria, dels
records, de com arxivem al fons de 'inconscient les
vivencies d’infantesa. De com el pas del temps pot
distorsionar -o no- les experiencies viscudes per
cadascun dels personatges de la nostra pel-licula.
El llibre configura un plantejament interessant
que ens condueix irremeiablement a les preguntes
de l'inici d’aquesta ressenya, a qliestionar-nos les
creences que ens imposa la societat pel que fa a la
figura de la mare -sacralitzada, intocable, venerable
sempre malgrat tot- i a reflexionar sobre la pressid
social que ens obliga adorar els progenitors sense
tenir en consideracié que determinades persones
no mereixen dur l'apel-latiu de “mare”. —LH.

]

AVNI DOSHI

Lautora (Font: pagina web d’Edicions de 1984):
Awni Doshi (Nova Jersey, 1982), filla de pares indis, es
va llicenciar en Historia de I’Art a Nova York i va cursar
un master en la mateixa especialitat a Londres, abans
d’instal-lar-se durant set anys a | ‘India, on va treballar
com a conservadora en diverses galeries d'art. La seva
primera novel-la, Sucre cremat, ha estat finalista del
Premi Booker 2020 i s’ha traduit a més de vint-i-cinc
llengiies.

e Fitxadel llibre: Edicions de 1984 - Col-leccié Novetats
Mirmanda, 204 - Pagines: 352 - Llengua original:
Angles - Traduccid al catala: Niivia Artigas

e Llibre al web de l'editorial: https://edicions1984.cat/
cataleg/sucre-cremat/

Mireia Vancells (1964, Terrassa)
Me llamo Mireia Vancells y me apasiona escribir. Como casi todo
el mundo, tengo una vida de lo més normal y trabajo en una
profesion normal. Tal vez lo que me hace un poco “diferente”
es que, ademas, acostumbro a disfrutar de mi tiempo de ocio
tejiendo historias inventadas. He conseguido publicar algunas. Si
te apetece, puedes saber mds sobre mi visitando mi pagina web, o
puedes, directamente, leer mis libros
Me encanta compartir mis experiencias con personas afines a
mi. Escribir es algo un poco friki y sélo en compania de otros
frikis como yo me siento comprendida y acompanada. Ademas,
Letraheridos es un grupo de gente excepcional.

https://mireiavancells.wixsite.com/escriptora

Mireia Vancells

ESCRIPTORS
ANONIMS

ireia V“éh.c'ells
ey NV

Una novelda dedicada a es persones que
escriveni que no han aconseguit que una I
‘editorial publiquila seva obra

Aritmetica
del crim

Escriptors
Anonims
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https://mireiavancells.wixsite.com/escriptora
https://www.amazon.es/Antolog%C3%ADa-Letraherida-Volumen-2-Letraheridos/dp/B08CWCGTGT/ref=sr_1_1?__mk_es_ES=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=antolog%C3%ADa+letraherida&qid=1609326421&s=books&sr=1-1
https://www.cossetania.com/aritmtica-del-crim-2148
https://www.cossetania.com/aritmtica-del-crim-2148
https://amzn.to/3pTcjhK
https://amzn.to/3pTcjhK

PODCAST

Punto de Libro

PDLO9
Virginia Woolf y Kafka
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PODCAST 9

o -
“ n este episodio recomenda-

. mos algunos libros traidos
desde las reuniones letraheri-

das y hablamos de varios te-

mas. ;Hizo bien Max Brod al
no quemar la obra de Kafka? Analizamos “El
lector comun’ de Virginia Woolf y hablamos de los
clasicos, de la autopublicacion y de la permanencia
de la escritura. En las croquetas literarias explicamos
como la erupcion de un volcan esta relacionada con
grandes obras literarias y de propina incluimos una
entrevista sobre el festival Munt de Mots.

https://www.ivoox.com/pdl09-kafka-virginia-woolf-audios-mp3_rf_77880592_1.html
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II CONCURSO
LETRAHERIDOS

Bases del II Concurso Letraheridos

Grupo Letraheridos

1. Los organizadores, el Grupo Letraheridos, concederan un premio al relato ganador con una
dotacion de 100 euros y un accésit de 50 euros.

2. Elrelato se enviara a la direccion: concursoletraheridos@gmail.com

3. Latematica del relato se basara en la frase, «examen de lengua». Esta frase, ademas, debera
aparecer explicitamente en algun lugar del relato.

Los participantes podran residir en cualquier pais del mundo.
Los participantes deberan ser mayores de dieciocho afos.

4

5

6. Solo se aceptara un relato por persona.

7. Las obras tendran una extension maxima de 2000 palabras. No hay extension minima.
8

El relato se enviara en formato PDF y se recomienda usar Times New Roman, tamario 12 e
interlineado doble.

9. Las obras se presentaran con seuddonimo. En el encabezado del relato se indicara, en este
orden, el titulo del relato y el seudénimo del participante. Ni titulo ni seudénimo contabilizan
para el computo total de palabras.

10. Solo se admitiran relatos escritos en castellano.

11. El relato presentado no tiene por qué ser inédito, puede haber sido publicado previamente
en redes sociales, blogs, antologias o en cualquier otro medio. Unicamente quedan excluidos los
relatos que hayan resultado ganadores en concursos o certdmenes literarios.

12. Se enviara un tnico mensaje electronico.

En el asunto se indicara: «<RELATO II CONCURSO LETRAHERIDOS».
Dicho correo electronico contendra dos archivos:

- el fichero PDF con el relato,

- el fichero PDF con la plica.

13. El nombre del archivo PDF del relato contendra el titulo del propio relato seguido de un
guion bajo y el seudénimo.

Ejemplo: «Mirelato_seudonimo.PDF»

14. El nombre del archivo PDF de plica contendra el mismo nombre del anterior archivo
anadiendo al final el texto «_PLICA».

Ejemplo: «Mirelato_seudonimo_PLICA.PDEF».
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15. Dentro del archivo PDF de plica se adjuntara:

- titulo del relato,

- seudonimo,

-nombre y apellidos,

- direccion de correo electroénico,

- fecha de nacimiento,

- nacionalidad,

- breve declaracion jurada donde se exprese que el texto enviado es de propia autoria.
(Ver al final de las bases enlace a la Politica de proteccion de datos).

16. El plazo de admisidn de relatos estara abierto hasta el 31 de enero de 2022 a las 23:59:59 hora
espanola peninsular.

17. Eljurado serd designado en su momento por el Grupo Letraheridos.
18. El fallo del jurado se hara publico el 1 de marzo de 2022 y sera inapelable.

19. El ganador y accésit se anunciaran después del fallo de manera publica y en la mayor
brevedad posible en las redes sociales del Grupo Letraheridos.

20. Finalista y semifinalista ceden sin exclusividad la explotacion de su relato al Grupo
Letraheridos para ser publicado en la pagina www.letraheridos.es y en las redes sociales
asociadas.

21. Los participantes se responsabilizan del cumplimiento de las disposiciones legales vigentes
en Espana en materia de propiedad intelectual y del derecho a la propia imagen, declarando
responsablemente que la difusién o reproduccion de la obra en el marco del presente concurso
no lesionara o perjudicara derecho alguno del participante ni de terceros.

22. No se mantendra correspondencia con los concursantes.

23. Cualquier costo derivado de transferencias o porcentajes bancarios seran deducidos del
importe total del ganador o del accésit.

24. La participacion en el concurso implica la aceptacion de las presentes bases. El
incumplimiento de alguna de ellas dara lugar a la exclusion del presente concurso.

25. Cualquier situacidn excepcional no recogida en estas bases serd analizada, tratada y resuelta
por los responsables del Grupo Letraheridos.

Organizador: Grupo Letraheridos.
www letraheridos.es

Patrocinador: Groc. Gramatica orientada a la competencia.
https://sites.google.com/view/groccast/inicio

Patrocinador: Ediciones Letraheridas.
http://www letraheridas.es/

Politica de Proteccion de datos.
http://letraheridos.es/politica-de-proteccion-de-datos-concursos/
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MI MADRE SE HA IDO

Texto: José Maria Tovillas Moran

a estd. Ya se ha acabado. Mi madre
nos ha dejado. Este sabado nos
despedimos de su cuerpo maquillado
y elegante. Todos los parientes,
amigos y vecinos se portaron bien.
Nos dieron el pésame, dijeron que lo sentian y nos
ofrecieron su ayuda para lo que necesitasemos. Los
profesionales fueron profesionales y parecia que la
conocian de toda la vida y que sentian su muerte lo
mismo que hacen con todas las familias, supongo.
Mientras duraba la misa cogi la mano de mi hija
Dasha (que se convirtié en mi hija cuando ya tenia
veinte afnos) y se apoyo en mi cuello. Mientras, su
madre sigue en Rusia congeldndose.



Miramos cémo salia el coche fanebre hacia
Montjuic para incinerarla. Al cabo de un cuarto de
hora el choéfer ya estaba otra vez en el tanatorio con
otra familia y la misma historia.

Ahora como se dice siempre nos queda
su recuerdo en nuestro corazén y en nuestros
pensamientos.

(Con qué recuerdo me
he de quedar?

Mi padre prefiere la
imagen y el momento de
la celebracion de las bodas
de plata. Tu madre estaba
radiante: guapa y con los
hijos criados.

Yo me quedo con otro
momento o, mejor dicho,
con otra época. Me refiero
a la época en que seguia
siendo la misma Paquita
pero de otra manera. Del
tiempo de su enfermedad. Los sabados por la
mafiana mi madre, Zima y yo cogiamos el coche
y dabamos una vuelta. Muchas veces ibamos a
Calella y siempre que ibamos a Calella llevdabamos
trastos de un sitio para otro. Me hacia ilusion poder
llevarla en mi Megane para compensar todas las
veces que ella nos habia llevado al cole o0 a gimnasia
o a deporte en verano. Se fijaba en los carteles de
la autopista y aseguraba que habia estado en todas
las ciudades anunciadas: Tiana, Montgat, Vilassar,
Matard, Arenys, Canet, Calella, Pineda de Mar.
Siempre habia estado alli con su padre. En Calella

D.E.P.

José Maria Tovillas Moran (1970)

Pequefio burgués con miedo a salir de mi zona de confort,
aprovecho el pseudénimo para escribir los deseos, suefios y
disparates que siento y que se caracterizan por no ser politicamente
correctos lo que me hace ser cada vez mas feliz al escribirlos. Mi
tesis es que el arte o, al menos, la voluntad de comunicarse con el
resto de seres humanos debe admitir la transgresion. Si no fuera
asi todo seria muy previsible y aburrido. Prefiero la novela negra,
los comics y los ensayos de historia. Por supuesto agradecer a Juan
Pablo la iniciativa. Sé que hay otras personas que colaboran mucho
en el Meetup. Otra cosa que me gusta mucho es que se evita el
tr.ansc.enden.talismo de la lectura: leer no nos hac.e mejores personas | ataharidos
ni mejores ciudadanos, se puede leer lo que se quiera. B

tomabamos algo dulce como a mi madre le gustaba.
Me sentia util porque se lo podia pagar y la podia
hacer feliz. Un dia Zima me dijo que le comprara
unos pantalones en una de las muchas tiendas de
ropa. Estos pantalones los usé muchas veces en la
residencia y mi madre aseguraba que tenian mucho
éxito porque todo el mundo se fijaba en ellos. Que
los hubiera hecho suyos era
una buena sefial.

En la nueva normalidad
nos dieron turno para ver
a mi madre los miércoles
por la mafiana. Soliamos
ir mi tia, mi padre y yo.
Mi padre o mi tia le traian
chocolate. Al final mi tia le
traia chocolate negro, con
leche y blanco y se lo comia
todo. También ojeaba el Hola
admirando las casas de los
ricos y los vestidos de las
famosas. Le ensenabamos las fotos del Rey y de la
Reina, aclarandola que es una imbécil. Nos decia
que si.

Creia que podia quedarse con nosotros muchos
anos. Cada vez mas tranquila y mas apagada pero
con nosotros.

Una
desestabilizacion del organismo tanto fisico como

infeccion de orina le supuso una
mental y la pérdida de las ganas de comer. Nos dejo
en muy pocos dias. Como siempre pasa tenemos
que seleccionar las imagenes de su vida que nos
acompanaran a lo largo de toda la nuestra. —LH
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https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
http://letraheridos.es/2019/07/26/boletin-letraheridos-1-octubre-2018/
http://letraheridos.es/2019/07/26/boletin-letraheridos-1-octubre-2018/
http://letraheridos.es/2019/07/26/boletin-letraheridos-1-octubre-2018/

Ano 4. Numero 20. Diciembre 2021.

TEXTO

FICCION

CREO QUE HE ENCONTRADO A Di10os

Candi

Creo que he encontrado a Dios

cuando apretaba el gatillo en mi garganta.

He encontrado a Dios y me dijo;
“eludes tt carga ante mi,

yo que te resucité en lucidez”.

Encontré a Dios,
pero su sombra no lleg6 a proteger mis ojos

antes la tristeza.
Si,

encontré a Dios,
y hui de ElL
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EL DESHIELO

Lanuit

Eran cerca de la una de la madrugada. Hacla mucho
calor. Estdbamos cansado y hartos. Desde las nueve ha-
biamos servido cientos de cervezas, pepsis, decenas de
botellas de vino y mojitos. También bravas, ensaladas,
hamburguesas y helados.

Todos estamos sudando.

La encargada, Marina, se coloca en el lavamanos.
Sus vaqueros azul claro acarician un culo de tamafio
exacto. No tiene un gramo menos de los necesarios para
llenar el pantalon ni un gramo de mas que pudiera su-
gerir la celulitis.

No lo puedo resistir. En la pica que esta al lado de
aquella en la que se lava las manos hay un montén de
cubitos de hielo que vienen de un botellero donde ha-
biamos servido un vino blanco a una pareja de pijos.

Cojo un cubito, me pongo detras 'y

1o acerco a la sien de Marina.
“Te.vas a refrescar. Vas a
disfrutar”.  Lentamente
recorro.su sien y su fren-

te. Lag. gotas de agua re-

Zuman y recorren su cara.
Las mas rapidas llegan a
su cuello. Tienen prisa por
conocer su piel y

quieren alcan-

Y zar su escote
=
P4 generoso y
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acogedor. FRAGMENTOS
Mis manos pasan el hielo por detras de la oreja, el cu- )
Rosa Reis

bito da ligeros saltos sobre el 16bulo. Mis labios se acer-
can, saco la lengua, absorbo las gotas de agua y doy un
paso mas. Ya no absorbo el agua. Beso su cuello siguien-
do la estela de las gotas. Muchos besos.

Marina se gira. Lanzo mis labios hacia los suyos. Mi
lengua rapida recorre sus labios y el filo de los dientes.
Me deja entrar. Mi lengua encuentra su lengua que uni-
mos nuestras puntas. Se escabulle mi lengua que recorre
su paladar.

El hielo se ha deshecho. Busco otro cubito con la
mano. Se separa para respirar. “Todavia tengo calor.
Ahora mas que antes.”

“Vas a sentirte mejor”. Sigo detras de ella y levanto
su camiseta. Recorro su estdbmago con el hielo buscando
su ombligo. Recorro el borde de su ombligo con el cubi-
to. Las gotas siguen bajando. Buscan el tesoro de Marina.

Mis manos alcanzan la hebilla de su cinturén y des-
abrochan su botén y la cremallera. Un nuevo cubito re-
corre la piel que estd encima del borde de su braguita.
“Sigue” dice.

Acaricio el corazoncito de tela y levanto la gomita.
Desciendo el cubito por su vello muy corto. Golpeo su
clitoris con el hielo una vez, dos veces, tres veces. Tantas
veces. “Ahi, ahi.” Me quedo sin cubito.

El ultimo cubito recorre sus labios. No hay ningun
hilo de ocupa en su vagina. Su vagina esta libre. Mis de-
dos indice y pulgar introducen suavemente el cubito.
Poco a poco. Muy lentamente. Sus paredes vaginales es-
tan calientes. El hielo se deshace. “Si, si”. “Muy bien”.

Levanto la gomita de su braguita para proteger su
tesoro.

Me besa el cuello. Me muerde el cuello.

Llaman a su mévil. Da un respingo. Contesta la lla-
mada porque es del duefio. Quiere saber de cuanto es
la caja de hoy. Todavia estamos contando. Enseguida te
llamo.

Se gira. Esta resoplando. Se recompone la ropa.

Ya esta. Ya te puedes ir. Nos vemos el jueves noche

cuando nuestros turnos coincidan.

Bajo a la calle
camino entre la confusién
la lluvia y la lista de la compra
no olvidar la sal, no comprar manzanas
hay muchas en la cesta
a este lado de la acera
los amantes recorren el instante
se acercan
yo pequenia, futil
yerma
me alejo, me alejo
titubeo ente la dicha de pisar el agua
vierto el contenido del charco
sobre los pies
en los escaparates
estaticas maniquis miran
disimulando desconcierto
deseo abrazarlas
adentrarme
y del borde interior del parpado
recoger la lagrima
vuelvo a casa con las manos vacias
las llaves se resisten dentro del bolso
abro la puerta
gotas resbalando por la cornisa

caen en mi cuello

helada guillotina.
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LiA MI PEQUENA FELINA

Rosa Reis

Escondes tu dolor avivando mi espanto
me dejas fuera de esta casa compartida
un gato que
solo busca un gesto
un hilo tejiendo nuestra historia de puertas adentro
acaricio septiembre con la mano extendida
entre tu cuerpoy
la luz incandescente de tu huella iluminando
esa mirada posada
en un punto
un desafio a tu pequefia muerte
y te alejas prendida en la adormidera permaneciendo
siempre
regresar a casa
mirar las manzanas pudrirse en la cesta
tropezar a cada paso
con urgencia buscar
entre tus cosas, buscar
el maullido, el color del delirio, la inflamacion en la
boca
la sal
las piedras pequenas
y el afan de borrar la arruga en el lienzo
cubriéndote
si hubiera una préxima vez:
posar tu cuerpo sobre la hojarasca.

Rosa Reis (Leon)
Mi padre me inicié en mis primeras lecturas que poco a poco se
hicieron imprescindibles. Ahora escribir es una necesidad, es mi
forma de reflexién. Una buisqueda entre la palabra y la conciencia.
De todas las formas posibles que nos da la palabra yo siempre
me he inclinado por la forma poética. En ella queda reflejada mi
locura o razén. He participado en lecturas poéticas en Bibliotecas, B ¥
el Ateneu Barcelones y Centr0§ C1'V1cos..He quef:.lado finalista o
en un concurso de poesia erética de mujeres (Hijas de Mara), he ‘GM
publicado un microrrelato en la Vanguardia y en otros diarios
Como el Correo de Bogota y el Digital de Canarias. Formo parte La primavera Antologia
de} colectivo Letraherlflos y mis relatos aparecen en sus antol‘ogl‘as, la sangre Letraherida
asi como en la antologia La Primavera la Sangre Altera de la editorial
Diversidad Literaria. B

altera Volumen 2
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UN CANTECITO POR TIENTOS

Antonio Castilla

ROMANZON DEL APAGON

Antonio Castilla

iO quam tu pulchra escultura!
Es el plato y la comida,
el néctar en bienvenida
del hallélti yah mas pura.

iCuan sacrosanta la forma!
Pues redime del pecado
al pecador mas osado
encontrando, en él, su horma.

jQué preciosa Aritmétical
Adicién le suma lengua
y sustraccion no le mengua
la fruicién diaforética.

Cuando miraba de cerca:

iQué fina intercalacion(!)
iIncluir entre paréntesis,
en redundante epéntesis,
un signo de admiracion!

Si lo miraba de lejos:

jCuan poderosa la fuente!

Ya que ni Afrodita niega
que tu cono es una Y griega,
y un rosa-nacar tridente V.

Ahora —sin poder mirarlo—:

Trescientas mil agonias
recordar cuando

tu amante
aseguraba,
al instante,

lo feliz

que
lo
hacias.

La ministra de Austria ha dicho
que se acerca un apagon;
que se desconoce cuando
pero vendra, jvive Dios!;

que tomemos buen cuidado,
porque no tendra perdén.

La prensa esta toda loca
con tamarfio noticién.
Que si, dicen en la radio,
que no en la television
lo mismo en calles y tascas,
la misma especulacion.
De la noche a la mafiana,
de la corva al corvejon,
toditos somos ahora
expertos del electron.

En América, en Europa,
desde Rusia hasta Oregoén,
por fuego, tierra, mar y aire,
desde Argentina al Japon
ya no se habla de otra cosa
ni otra preocupacion.

En el mundo mundial no hay
mads que una conversacion:
iApagon, el apagon,
que viene ya el apagon!

Como no nos fiamos nada
de esta simpar situacion,
en mi casa hemos tomado
buena nota y provision.
Tenemos el rio al lado,
tenemos agua y jabon.
Doscientas cuerdas de leha
y semillas para labor;
conservas en alhacenas
y embutido del mejor.
Tampoco nos falta el queso,
ni el aceite almazaron.
De vino tenemos odres
para un invierno o dos.
Llenas estan las bodegas
de carne y de buen jamon.
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Qué nos importa a nosotros
que venga la luz, o no;
que sea de dia o noche,

o que haga frio o calor.
Descansamos con la luna,
faenamos con el sol.
Por eso hemos decidido
hacer la desconexion.
Teniendo lo principal,

a la mierda el facturon.

Llevabamos varios dias
sin eléctrica tension,
saliendo por chimenea
aromas de olor dulzon,
cuando de noche el vecino
a fisgar la puerta abrio:
«¢Qué cosa es la que calientan,
de perfume encantador?»
«Pues un caldero de vino,
¢le apetece un buen tazon?
Con canela esta divino,
digno de consagracion.»
«Si, claro que si, pues claro,
venga pues ese licor.»

Desde entonces, despacito,
se fue corriendo la voz:
cada noche media calle
acampa en mi caserdn.

Los ninos en la buhardilla

duermen con gran confort.

Los adultos conversamos
de lo humano en el salon,
de lo humano y lo divino
con semblante sofiador.
Al crepitar de la hoguera

Antonio Castilla (1967, Linares-Jaén)
Naci, creci, me reproduje por esporas y ahora hago la fotosintesis.
Y como me dedico al noble oficio de la construccion, alguien
muy amable me bautizé no hace mucho con el apodo de El paleta
poeta. Mi biografia lectoescritora viene, imagino, de la pura gula
de haber tragado desde siempre muchas mas palabras y frases de
las que podia digerir; y, claro, al igual que en cualquier taller de 3
carpinteria se ordenan los retales sobrantes, yo tuve que ordenar GERERER RO
mis excedentes, aunque sospecho que con desigual fortuna. Conoci e bl :
el Grupo Letraheridos por mediacién de otro integrante. Reunion
tras reunion, puedo sentir lo mucho y bueno que compartimos. Boletin Boletin 13
Pocas cosas tan contagiosas en este mundo como las palabras. En Letraheridos Letraheridos
este Grupo brindamos con ellas. B

se cuenta lo que ocurrio,
o lo que habia nacido
fruto de la invencion,
historias o leyendas
todo entra en el zurrén:
Lances de un tal Cebolleta
al frente de un batallon,

cuando cruzaba el Mar Caspio

por el Oriente Ulterior...
O cantos de la sibila,
cantandole a Poseidén
canciones del fin del mundo
cuando Orfeo al Hades bajo.
Narran hombres y mujeres,
se escuchan con atencion,
y cuando el cansancio vence
tiende su manto el sopor.
Me consta que algunas noches
en el continuo colchén
algunas pieles se unieron
en intima comunion,
susurrandose al oido
asuntos de la pasion.

Mis vecinos no lo saben,
tal vez se lo diga yo.
No hemos inventado nada,
se llama Tradicion Oral
(me he cargado la rima
pero que me da igual).

Apagon, el apagon...
iComo mola el apagdn!
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LA PiLucA EMBRUJADA

Luis Ezquerra Escudero

Enclaustrado, por el coronavirus. El lento reloj
me agobia el cardcter y me fastidia la cara y el
entrecejo. Al final, lo repienso, debo hacer algo
que entretenga esta lentitud vacia, pues estar asina es

como poseer una vida para nada.

Reviso el estucado de la pared, que ya lo solto Pi-
luca, jqué buena que esta!, y qué revolcones, cdmo nos
disfrutamos, nos envidia el mundo; me ha alegrado la
vida, es una pantera devoradora, en la cama, en el sofa,
en la cocina, etc. Y me lo solto, «...qué estucado mas
horrible, se me quitan las ganas».

Y no me apetece que sea el caso, que se le quiten las
ganas, pues me alegra el discurrir de los dias, no se me
atraganta de aburrida, ese quehacer de preguntarme
qué leches hago aca. Me pongo, convencido del deseo
de Piluca. Que lo vale y lo sé, relamido por su pante-
ra interior. Rebusco entre mis herramientas de manitas
que no son muchas y encuentro una rasqueta, rectan-
gular y grande, desconocia su existencia, que eso fuera
mio. Agarrada a la mano rasco la pared, qué brutalidad,
qué bien hace su trabajo. Avanzo raudo, se su-
cede una capa tras otra y me acontece un
cabreo monumental, que yo no soy ma-
nitas de largo recorrido. He avanzado
unos ocho o diez metros, perdida la
cuenta. Y en el estuco emergen las
figuras de dos cuadros, qué horri-
bles. Repica el timbre. Entra el Pico-
lino, el vecino del tercero segunda,
tartaja y espantado, le estoy roban-
do su piso, dice. Me rio, pero ahi
estan los metros ganados, y sus
horrendos cuadros ;como negar-
lo?

No sé de qué va esta his-
toria, si es una pesadilla o un
delirio, pero deseo acabarlo, y
no con el Picolino, pachorra y

aburrido. Se lo propongo: de-

bemos resolver el misterio, continuar. Repite, con voz
de grillo, «quiero mis cuadros» «quiero mis cuadros».
Es un espantajo, no le hago caso, y prosigo. Rasco y ras-
co, v la pared se desvanece. Y «hela ahi», en un rincon,
la Piluca sentada, en las sombras de una ventana entre-
cerrada.

Nos mira, dudo que sea ella, con esas sombras, ;a
qué juega? Me ojea y resuena su voz en mi interior: «que
me lo dijo, que el estuco le quitaba las ganas». Le pido
que se deje ver, y renuente, y yo insisto. Y el Picolino,
embobado, que la Piluca también se lo hace con €él, con
este baldragas merdoso. Y persisto, que abra la ventana,
y que..., no; que ahora vivimos en el mismo mundo, los
tres, y qué importan los demas.

(Qué esta diciendo? jQué abra la ventana o la luz!,
que yo soy de caracter, filibustero. Y enciende la luz,
y ¢quién es? Una vieja de setenta y pico afos, de no
mal ver. He debido errar la rascada, jimposible!, hay
tres pisos por rellano, yo soy el primero, el Picolino, el
segundo, y Piluca, el tercero. ;Es la abuela de Piluca?
«jSoy Piluca!», afirma. Soy una bruja, os lo adelanto
para evitar confusiones estipidas con madres, abuelas
y bisabuelas. Soy yo: vuestra Piluca.

Se me descuelga la mandibula. ;Qué tonteria es

esta? Ni las brujas existen, ni ella es Piluca. Que

yo estoy aqui, encerrado por un puto virus,

que por eso he repellado la pared, no

por otra cosa. Cuenta que no le inte-
resa si la creemos o no, que esta de
vuelta de tonterias, que, si creemos

a los politicos, por qué no creerla

aella. Y a partir de aqui, la creo. Y

narra que las brujas son eternas,

pero a partir de los setenta afios.
O sea, que nacen, envejecen

y a los setenta se hacen
eternas. «jPues vaya mier-
da!», pienso. Pero eso

si, aclara, sus poderes la
acompanan por siempre.

Y su preferido es cambiar

de imagen, sin quiréfano

ni gastos, con un simple
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conjuro y cambia a la Piluca de veinticinco afos.

No lo trago. ;Como he podido hacer el amor con
ella, en la cama, en el sofa, en la cocina? Y gritando
como salvajes. Reniego. Ella me lee sin que yo chite. Y
reconoce, es cierto que a su edad esta un poco seca, pero
al abrazo, al apretén y al revolcon por la piel e intimos,
no renuncia. Pero yo si, se lo grit6, que no deseo a una
vieja, aunque vista buenas tetas y una cara juvenil. Y el
tonto de Picolino dice que é€l, si, que la desea, pero eso
si, “transformada”, que, ya que es posible, ;por qué no
aprovechar?

iEs un tonto del culo! ;Cémo puede aceptar hacér-
selo con una vieja?, por mucho maquillaje que se ponga.
Ella sonrie y me tacha de infantil, y como es una bruja
que todo lo sabe, lo supongo, me imputa cosas ciertas.
¢Acaso no tenia una mufieca hinchable antes de cono-
cerla a ella?; ya, lo sé, pero la tiré cuando disfruté con
ella ;no? Asiente, y contintia impenitente: jacaso no se
me iban los ojos por cincuentonas como Demi Moore,
Monica Bellucci, etc.?, estaban muy buenas a pesar de la
edad, y qué importaban sus retoques fisicos jeso decia?

«jJoder, no es cuestion de argumentos!», le digo.

Contemplarla vieja me deja flacido, aunque lo
quiera. jPor qué lo ha contado? Y Piluca confiesa: me
he enamorado de vosotros dos y quiero enseharos mi
alma. «;También es vieja?», le espeto. Somos tres soli-
tarios, y yo necesito unos afios de compaiiia, contesta.

iNo puedo! iNo me sale! Le insisto: «jes verdad, no
puedo!» Y el lelo del Picolino repite, que él: si. Idiota,
(por qué se mete? Se va a quedar con mi Piluca. {El ton-
to del culo! Y sonrie, Piluca. No hay opcion, o conmigo
o con el aburrido estuco, me conmina. Pero te deseo,
mi machote; haremos una cosa, mi libro de bruja ofrece
un conjuro especial para estos problemillas. Puedo re-
tornar a la Piluca de antafio, con sus veinticinco anos,
serd ella y no yo. Estaras con ella cuando poseia esa piel,
esos pechos y esa cara de veinticinco afios, sin trampa ni
cartén. Lo hago por ti. jAceptas?

Claro que si, pero solo para mi este conjuro. Deja
al tonto de los cojones de Picolino fuera. Y el Picolino
sonrie, bobalicon, “que a él no le importa”. Y de los tres

pisos queda esta melé; y el estuco desnudo, rascado.
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TERROR EROTICO

Mont

Maria habia cumplido ya los 16 afios y le preocu-
paba no haber tenido una aproximacion sexual grati-
ficante. De sus compafieras escuchaba grandes relatos
y experiencias sumamente trascendentales. Ese era un
hecho que le preocupaba sumamente, como era posi-
ble que sus experiencias sexuales, que por cierto por su
edad ya habia tenido unas cuantas, no las podia conce-
bir como una experiencia placentera, o peor, ni siquiera
agradable.

Asi que se propuso ponerse manos a la obra, no
podia quedarse con esa duda amarga que no la dejaba
vivir.

Un viernes como tantos otros, tomando la primera
copa de la noche en el bar de costumbre, vio a un chico
con un aspecto ciertamente atrayente. Mas bien era ya
un hombre, un hombre joven, atractivo y con un cierto
aire de misterio. Iba arreglado con traje y chaqueta. Ma-
ria que no era nada vergonzosa, se acerco a €él con la ex-
cusa de si le prestaba su mévil para hacer una llamada
a una amiga; ya que ella se habia quedado sin bateria.
El apenas dudo, se lo prest sin mas. A raiz de aqui em-
pezaron a entablar una breve conversacion, pero pura-
mente banal.

No quedando aqui el asunto, Maria que se las habia
ingeniado para averiguar su numero; al dia siguiente le
envido un WhatsApp agradeciéndole la hazana. A raiz
de aqui empezaron todo un sucesivo de mensajes, algu-
no que otro algo un poco subido de tono.

La cosa surgia tal y como Maria habia previsto, esa
noche habia quedado por fin con Manuel, que era como
se llamaba el hombre. Todavia no conocia muchos de-
talles sobre quién era ni a qué se dedicaba, pero eso le
daba mas morbo.

Se habian citado un viernes por la noche, en su
casa: “te tengo preparada una sorpresa”, le comento él.
Maria estaba muy nerviosa: qué debia ponerse, como
arreglarse... Por supuesto queria estar a la altura de las
circunstancias, asi que se arreglé con su mejor vestido

y se maquill6 a conciencia. Llegd a la cita un par de mi-
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nutos tarde, no queria parecer ni muy ansiosa o por lo
contrario despreocupada. El abrié la puerta enseguida,
iba con un simple pantalon de chandal negro y camiseta
blanca. La invit6 a ponerse comoda, a que se quitase los
zapatos de tacon y le ofrecié un albornoz y un camison
para “que se sintiera como en casa” termind este.

Ella, algo cohibida, aceptd la propuesta. Después
vio que habia servida la mesa con gran decoro y ricos
tentempiés. “Me gusta cocinar cuando invito a gente
a casa, jquieres probar estos canapés de salmén?” A
Maria le parecid todo de ensuefio. Cuando hubieron
acabado con el postre, un coulis de chocolate con ce-
rezas que se derretian en la boca, Manuel la cogid
la mano y le dijo que queria ensenarle algo que te-
nia preparado en su habitacion: “espero que te
gusten los juegos” afiadid. Maria contesté un
“si” de la manera mas sensual que supo.

La acompand a una habitacion de-
corada a un estilo algo barroca, con
las paredes tapizadas de vio-
leta, cortinas tupidas y
una cama en el centro
con una gran colcha
blanca, muy pompo-
sa. La hizo sentar en
la cama, la acaricid
suavemente la mejilla
alargando el gesto ha-
cia abajo, y al llegar a la
altura del pecho se detu-
vo y le susurr6 al oido “pon-
te el camison que hay en la mesi-
lla y métete en la cama, yo cerraré las luces; soy timido
para estas cosas, y prefiero la penumbra”. Asi sin mas
Manuel la dejo; Maria siguio las érdenes. Pasaron unos
largos minuto cuando de golpe se cerr6 la puerta, otros
instantes mas, y se abrid la puerta, “;Manuel?” Pero no
hubo ninguna respuesta, todo estaba totalmente oscu-
ro, no se dejaba ver ningun destello de luz, nada... unos
pasos se acercaban a ella, de golpe sintid el roce de una
mano que la acariciaba por las piernas, las manos iban
subiendo, a la vez que se contorneaban, muy suave-

mente. A medida que iban subiendo noté que un cuer-

po se aproximaba al suyo, tenia una palpitacion rapida
y desprendia un olor muy masculino. Ella se dejé hacer,
le estaba gustando el juego. Las caricias seguian, ahora
ya por todo su cuerpo, y a veces se metian por dentro de
su camisén; ella sintiéndose a gusto se iba contornean-
do, siguiendo las caricias. De golpe notd que le cogia
de las manos y la ataba en la cama, sintié miedo, pani-
co, jdebia gritar?, no lo hizo y permanecié quieta, a la
espera de lo que iba a suceder. Las manos volvieron a
acariciarla, esta vez de una manera mas profunda, in-
sinuante, como si quisieran atrapar su cuer-
po. Maria tenia miedo, pero le gustaba, le
gustaba sentir esa presencia tan préxima
a su cuerpo, empezd a sentir algo por
dentro que la atrapaba, que la cautiva-
ba. De un golpe seco le rompio el cami-
son, ella tiritaba, pero no se atrevia a decir
nada, a esas alturas ya se habia
quedado sin voz; esta vez
intentd gritar, pero no le
salian las palabras, a es-
tas alturas no podia ha-
cer nada. Se intentaba
mover resistiendo a los
manos, pero era fuer-
temente agarrada por
la cintura y bruscamente
acariciada, esta vez a partes
mas intimas de su cuerpo. La
colera la evadid, ya no controlaba
lo que estaba pasando, sintié un cuerpo extrafio dentro
de si, que la empujaba fuertemente, la levantaba incluso
de la cama; no sabia lo que estaba pasando hasta que al
final perdio la conciencia.

Se despertd sin mads, al mover las manos vio que
no las tenia atadas, vio la ropa en el sillon y se vistié
al vuelo, miré a su alrededor, no habia nadie, ;estaria
Manuel por alli? Sigilosamente abri6 la puerta, pare-
cia que el piso estaba vacio, se dirigio al salon donde la
noche anterior habian cenado. Notd unas manchas en
el suelo, eran rojas y se dirigian al sofa, las siguio algo
perturbada atin. De golpe se tropezo con el cuerpo de

Manuel, yacia tendido en el suelo, pego un brinco; no
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era para menos, un cuchillo todavia atravesaba el cra-
neo del joven, y debajo del cuerpo tendido habia una
gran balsa de sangre. Maria echo a correr, en el pasillo,
se detuvo de golpe; tenia que coger el movil de Manuel,
en é] habia constancia que se habian encontrado esa no-
che. Regresod, busco por todas partes hasta que encontré
el aparato, y se lo llevo sin mas. Corrié como nunca,
quizas por inercia, hasta que de pronto la fatiga la des-
vanecio, luego ya a paso ligero lleg6 a su casa.

Con tanto tras valse no se percatdé de que estaba
amaneciendo, y al llegar a casa su madre le pregunto
que donde habia estado, “con las chicas, donde siem-
pre” se limité a contestar, y se fue de inmediato a su
habitacién. Era ya media manana del sabado cuando le
despert6 una llamada, no era su teléfono, le desconcertd
el tono, jera el de Manuel! ;dudd, debia cogerlo? De ma-
nera instintiva colocd la almohada encima para no oirlo;
o0 para que no lo oyesen....

Aquel mediodia el telediario empezaba asi: “esta
mafiana un joven de 25 afnos ha sido hallado muerto en
su domicilio, la vecina dice haber visto entrar en su casa
la noche anterior a una joven; la policia esta a la busque-

da e identificacion de ella.”

EL CONCIERTO QUE SE CANCELO POR
CULPA DE UNA SENORA MAYOR

Vahagn Chobanyan

Nos encontramos en una cola de gente y vemos
como el coche de la magnifica estrella de la musica lati-
noamericana entra el recinto. Todo el mundo aplaude.
Hay una persona que se desmaya de la alegria de verlo.
Una ambulancia tiene que atenderla porque esta parece
que no respira. Finalmente recuperan su vida y la fana-
tica de la musica sigue gritando como antes, incluso con
mas pasion.

Estamos dentro del Palau San Jordi. Es un lugar ma-
jestuoso. Nunca hemos estado en un lugar como éste.
Nos damos cuenta de que el dineral que hemos deposi-

tado en el banco de los organizadores ha valido la pena.
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Incluso antes de empezar el espectaculo nos estamos
divirtiendo con una copa de champan que mi comparie-
ro ha podido colar en su mochila. Conocemos a varias
otras personas que estan también pendientes de la apa-
ricion del genio sobre el escenario.

El musico sale y canta algunas canciones. El publi-
co se enloquece. Algunos cantan sus canciones con mas
pasion que el mismo musico. Algunos intentan subir al
escenario con tal de poder darle un beso al que es vene-
rado en toda Latinoamérica. Todos los intentos de subir
al estrado fallan. Los guardias de seguridad mantienen
intacta la integridad fisica del cantante.

Pero de pronto una sefiora mayor consigue subir
al decorado y abrazar al cantante. Todo el mundo grita
y explota de alegria. Parece que la persona que le esta
abrazando fuera la personificacion del publico entero.
Pero la sefiora mayor no le parece querer soltar. Tras
unos minutos de carino, el musico quiere volver a su
puesto. Sin embargo, la dama esta pegada a él. Literal-
mente. Con una especie de goma se ha pegado al cuer-
po del musico. Toda la ropa que tiene esta pegada a la
ropa de ella. Las manos estan pegadas a sus manos. Fi-
nalmente se suspende la actuacion porque el cantante
tiene que ser llevado al hospital para que le liberen las
manos a través de una cirugia.

Unos dias después nos llaman de la Organizacion y

nos dicen que se nos va a devolver la mitad del importe
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de cada billete. Nos alegramos. También nos dicen que
el musico estd en un estado critico de salud y que nece-
sita nuestro apoyo econdémico para salvarse. Nos entris-
tecemos. Nos preguntan si queremos colaborar con res-
catar la vida del hombre que es nuestro dios absoluto.
Decidimos renunciar al dinero. Ademas nos comunican
que la sefiora mayor que ha causado este incidente ya se

encuentra en la prision preventiva.

HACER EL AMOR MOLESTA

Vahagn Chobanyan

Tenemos un ritual con mi novia que consiste en
hacer el amor todos los sabados del mes. Es muy im-
portante para nosotros, porque nos ayuda a mantener
nuestra unién sexual y espiritual. Lo que a su vez ayuda
a mantener sana nuestra relacion de pareja. Un dia pasa
algo inevitable.

‘Callense si no llamo a la policia ahora mismo.’

tQué le vas a decir a la policia? ;Que su
vecino le esta haciendo el amor a su
novia?’, le pregunto al vecino an-
ciano del piso de arriba.

“Eso, les contaré que es-
tais molestando a los veci-
nos.’

‘Pero si es sabado,
dice mi novia, ‘tenemos
derecho a divertirnos un
poco. ;No crees?’

“Ya, senorita,” dice el
vecino anciano, ‘divertirse
si, pero parece que estais fil-
mando un video porno o algo.

(Sabes esos videos porno que se
pueden encontrar en internet?’

“Escucha Jesus,” le reprocho, ‘estamos
en mi piso, estamos en mi cama, son las 20h. Haga
usted lo que quiere hacer, llame a quien quiera llamar.
Nosotros vamos a follar como si no hubiera mafana.’

El abuelo, sin poder presentar mas argumentos,

sube a su casa y espera un rato. En nada seguimos nues-
tro procedimiento del coito. Solo que esta vez lo exa-
geramos un poco. Sin tener remedio a su sufrimiento
acustico, el yayo finalmente llama a la Guardia Civil.

‘Emergencias, digame.’

‘Oiga usted, tengo aqui un lio que no vea.’

¢Qué le pasa?’

‘Pues le cuento. Tengo a unos vecinos en la planta
de abajo que no paran de hacer ruido’.

¢Como se llama usted?’

‘Tesus.

’¢Qué sucede don Jestus?’

‘Parece como si estuvieran grabando una cinta por-
nografica. jEso es ilegal verdad? Creo que ese aparta-
miento es un prostibulo, no estoy seguro.’

‘No se preocupe, don Jestis. Enviamos una patrulla
para ver lo que podemos hacer. Digame dénde vive.’

‘Calle de Juan, namero 316, 5°12

Mientras las autoridades estan de camino, nosotros
estamos disfrutando en la cama. Hemos dejado de des-
pedir sonidos sexualmente cargados. Los dos estamos

ya llegando armoniosamente a la linea de meta,

cuando alguien llama el timbre. Ya sé
quién debe de ser: el yayo del piso
de arriba.
‘Policia, paren lo que estan
haciendo. Abran la puerta,’
grita alguien detras de la
puerta.
‘Qué?’ grito, abriendo
la puerta con violencia.
‘Buenas tardes senor,
somos de la Guardia Ci-
vil. Este sefor dice que le
estdan molestando. ;Es asi?’
‘Estoy haciendo el amor a
mi chica.’
‘Usted dejara de hacer lo que
esta haciendo ahora mismo porque
esta molestando a este hombre. Hagalo us-
ted su cunnilingus en otra hora del dia. Si esto vuelve a

suceder, tendremos que llevarle a la comisaria.’
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PABLO

Vahagn Chobanyan

ADIOS AL PUEBLO

JUAN PABLO FUENTES
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’Saca las manos de los bolsillos
Eso lo hards en tu casa’

Le dice el jefe explotador
Quebrando asi su alma.

Pero un dia de estos

El empleado se gira hacia él

Y lo envia a freir esparragos
Que es donde pertenece.

El dia siguiente llamara la policia
Y le exigira pedir perdén

Por lo que le hizo a su amo

Al mandarle al carajo.

Cuando se niega a cumplir

Con sus requisitos exquisitos
Convertido en un zombi
Asentira a todo lo que dicten
Pero un dia de estos

Aparece un varén llamado Pablo
Enseguida nos damos cuenta

De que de nada sirve la lucha.
;Cual es el sentido entonces

Si la lucha esta perdida?

Me pregunto hoy desde mi cama

Que no esta hecha todavia.

Asi estamos rodeados por opresores

Transcurre monotona nuestra odisea vital

En este mundo maravilloso

Que nos brinda con felicidad.

“Venga a la ciudad, madre. Estara mejor atendida
y nos quitara preocupaciones” Como si una fuera tonta
con todos los afos que llevo a cuestas. Sélo habia sido
un sustito. Si me tengo que morir pues me muero, cuan-
do te llega la hora te ha llegado y resignacion. Menos
fatigas. Pero le digo que si, como siempre, si nunca le he
sabido negar nada desde que era chiquitina. ;Quieres
irte a estudiar? ;A la capital? Claro que si, hija, aunque
la casa se quedo vacia como un sepulcro y esperaba las
visitas como agua de mayo. Porque eso si, bien orgu-
llosa que estaba de ella que nunca faltaba un domingo
de cada dos para que le preparara sus platos de cocido
en invierno y su ensalada serrana en verano y se fuera
cargada de esas cajas de plastico con comida para una
semana, y sus ristras de chorizo y su poquito de jamoén.
Para que se acordara de su madre cada dia al sentarse
a la mesa como se acordaba ella cada minuto del dia.
Hijos.

Ahora le hacia la comida todos los dias y le gustaba

hacer la compra en ese supermercado gigante que tenia
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al lado de casa. jQué diferente de la carniceria del pue-
blo! La Paquita pegando la hebra explicando todas las
chafarderias del pueblo y ella no contaba nunca nada
porque nunca habia sido amiga del chismorreo, cada
uno en su casa y dios en la de todos, que bastante tenia
ella con sus preocupaciones como para meterse en las
ajenas. Bien sabia que el palique era para colar de vez en
cuando un trozo de carne mas vieja o de peor calidad,
que ella estaba atenta y no se dejaba engafar pero otras
con menos vista o0 menos gusto se llevaban sin protes-
tar. En el supermercado, sin embargo, toda la carne era
idéntica, no te encontrabas un filete peor que otro, todos
envueltos en esas bandejas de celofan que le parecian
de peliculas de esas de viajes espaciales.

La cajera siempre le atendia con una sonrisa y se
ofrecia a ayudarle con el carro jNo hija, si me basto sola!
¢Tan vieja parezco? Y ella que no, todos los dias la mis-
ma broma, pero qué bien se sentia escuchar es usted
muy joven. El carrito no pesaba nada, se llevaba solo,
qué bien pensado el invento. En el pueblo hubiera sido
imposible subir la cuesta a su casa con ese armatoste,
se hubiera atascado en las mil piedras del camino y no
hubiera durado ni dos dias. Mucho mas practicas las
dos cestas que cargaba una en cada brazo y que tltima-

mente tenia que dejarlas descansar a mitad de camino

— e oo

porque los afios se te echan encima aunque no quieras,
que no quieres.

Su hija también vivia en lo alto, pero tenia ascensor
y ya podia vivir en las nubes que sélo tenia que apretar
el botdn y a veces coincidia con el vecino de abajo, un
joven de unos 30 afios guasén como él solo “Cada dia la
veo mas guapa ;Esta soltera?” Ya te dije que soy viuda
“Pues cuando pase el luto baje a verme” con esa risa en
los ojos que le bailaba por dentro. Cien veces se lo habia
dicho a su hija que protestaba “; A su edad casamente-
ra? “ Hija, no me lo tomes en cuenta, pero me gusta para
yerno. Y se metia en la cocina a guisar con esos fuegos
que no eran de fuego pero a los que enseguida le cogio
el truco y qué faciles eran de limpiar, un chorrito del
espray naranja y dos pases con la esponjita y quedaban
como un espejo. Los platos con el agua calentita que a
veces dejaba las manos bajo el chorro unos minutos y se
las pasaba por la cara.

Lo mejor, la cara de felicidad de su hija cuando se
sentaba a la mesa, “Madre voy a engordar cinco kilos,
me voy a tener que apuntar al gimnasio” y le sonreia
como cuando era chica y le preguntaba preocupada
“¢Echa de menos el pueblo?” Y ella le decia que si, que
claro, mientras pensaba ;El pueblo? ;El pueblo? jQue le

den por culo al pueblo!
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Dentro de las siempre recomendables conferencias de la Fundacidon Juan

March, os compartimos esta lectura de poemas de Safo

https://www.march.es/es/madrid/conferencia/safo-participar-rosas-pieria-lectura-comentada-poemas-safo
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Aunque hemos puesto muchos enlaces de bibliotecas chupiguays, este creemos
que no lo habiamos puesto todavia:

https://www.cntraveller.com/gallery/the-most-beautiful-libraries-in-the-world
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RESUMEN DEL ARO | LIBROS

Los 50 mejores libros de 2021
BABELIA

Babelia, de EI Pais, despide el afio, con su lista de 50 mejores libros de 2021.
https://elpais.com/babelia/2021-12-11/los-50-mejores-libros-de-2021.html
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Mas librerias, en este caso, la barcelonina Farenheit 451.
Carrer de la Sal, 5. Barcelona

67


https://elpais.com/babelia/2021-12-11/los-50-mejores-libros-de-2021.html

LETRINUARA...
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TIRA COMITERARIA

Regalar un clasico

Exacto.
iNADA!

(muhaha muhbhahal

Hermano, estas navidades te

regalo un Carmen Laforet.
Perao jeso es.7

= =
7= = »Z
Un tranquilo lugar de aguiescencia

lgn contenido de esta revista te ha animado a escribir una historia? Quiza la lectura de una
resena, o la recomendacion de un libro, su titulo, una estadistica o un niimero asociado a
a, tal vez un extrano evéntrido de ese peculiar tablon de anuncios culturales que hemos creado

¢
entre las letraheridas y letraheridos. ;Ddonde reside la inspiracién? No tenemos la respuesta, pero

podemos guiarnos por las palabras de otros escritores.

«Trabaja cada dia. No importa lo que hayas hecho el dia anterior, levdntate y manos a la obra».

Ernest Hemingway

«Lee los cldsicos, lee a los grandes. Fueron Borges e Italo Calvino los que me hicieron plantearme:

Eh, mira lo que hacen, ;podria hacer yo algo asi?”».
Ursula K. Le Guin.
«Si quieres ser escritor debes hacer dos cosas sobre todo: leer mucho y escribir mucho».
Stephen King
«Protege tu horario de escritura y el lugar en el que escribes».

Zadie Smith

No importa si aprovechas las siguientes paginas en blanco para tomar notas, usarlas como borra-
dor o empezar el inicio de un relato o, por qué no, tu novela; el qué lo pones tu, aqui solo te deja-
mos esas paginas para que seas tu el que escriba las ideas que te pululan por las venas, la cabeza

y el corazon.
Ahora es el momento: escribe...
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