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Ante las olas de calor que estamos 
sufriendo, y dado que buena parte 
de la población sufre de pobreza 
energética (algo que merecería un 
editorial aparte en una revista que 

no fuera de literatura) el ayuntamiento de Barcelo-
na ha habilitado varias instalaciones como refugios 
climáticos. Son sitios que disponen de aire acondi-
cionado y uno puede ir a pasar el rato y soportar 
los peores momentos de calor del día. La idea me 
parece estupenda y pienso sobre todo en personas 
mayores a las que estas temperaturas les afectan 
mucho y que con una pensión escasa no se pueden 
dar el lujo de tener el ventilador encendido todo el 
tiempo.

Me encanta la palabra refugio. La primera ima-
gen que me evoca es la de un niño que corre a refu-
giarse en los brazos de su madre, porque en general 
la vida no es amable y nos hace falta protección. 
Quien haya caminado kilómetros bajo el frío y la 
lluvia conoce la alegría de ver una luz a lo lejos y 
entrar dentro de una casa donde te proporcionen 
calor y cobijo. Es bueno saber que si tu casa es un 
horno y no te puedes permitir pagar la factura de 
la luz alguien piense en ti y te permita pasar el rato 
al fresco.

Para mí, la lectura siempre ha sido un refugio. 
Por muy mal que me hayan ido las cosas siempre he 
podido abrir un libro y escapar a otra realidad en la 

que mis problemas no existían. Muchas veces se ha 
criticado este escapismo sin darse cuenta de que la 
palabra es equivocada porque nadie se escapa en-
tre las páginas de un libro. Simplemente se refugia 
un momento para coger fuerzas y seguir camino, 
porque la lluvia va a seguir siempre, pero te puedes 
enfrentar mejor a las inclemencias del tiempo con 
ropa seca y un plato de sopa caliente en el estóma-
go.

Suele decirse que leer tiene muchas ventajas y 
no sé yo si hay datos que avalen tantas virtudes. 
Pero sí puedo decir que a mí me ha servido para 
construirme por dentro, para tener una perspectiva 
amplia sobre la vida, para entender mejor a los de-
más y —espero— para ser más empático. Porque no 
es cierto que el infierno sean los otros, o no siempre. 
Las reuniones que hacemos cada dos sábados para 
compartir lecturas son una excusa para refugiarnos 
en una conversación con buenos amigos.

Algunos de los locales habilitados por el ayun-
tamiento son bibliotecas. Con esto se cierra el círcu-
lo porque tenemos doble protección: la frescura del 
aire acondicionado y las historias de los libros. No 
se puede pedir más para encontrarse en la gloria. 
Eso sí que es el refugio perfecto.

Juan Pablo Fuentes

Refugios
climáticos
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Chema García Ibarra  (Elche, 1980) 
nos ofrece su primer largometraje 
tras los magníficos cortos El ataque 
de los robots de la Nebulosa 5 (2008), 
que acumula varios premios, entre 

ellos Mención  en el Festival de Sundance y candi-
data al mejor corto en los Premios Goya de 2010 y 
Protopartículas  (2009) con más de veinte galardo-
nes  a sus espaldas, ambos en YouTube.

Ambientada en Elche y representada por acto-
res aficionados que le dan un aire muy fresco, Es-
píritu Sagrado empieza con una hilarante grabación  
de vídeo,  muy a la Almodóvar, que nos hace pen-
sar que estamos ante una película cómica. Sin em-
bargo, nada más lejos de la realidad. Hacia el pri-
mer tercio da un giro no del todo inesperado y se 
va oscureciendo hasta un final negro y  siniestro no 
exento de una brizna de esperanza y una aplastante 
justicia poética.

El siglo XX y Nietzsche mataron a Dios y  la reli-
gión,  que cumplía el papel de argamasa y columna 

Nota. Esta modesta reseña comien-
za pidiéndoles que no la lean sin 
haber visto antes la película, y 
después los varios cortometrajes 
del mismo autor. Es mejor, mu-

cho mejor, enfrentarse a una obra así sin tener pis-
tas ni avisos. Así la sorpresa sería mayúscula, pero 
como estamos en LH, intentaré recomendarla sin 
destripar nada de lo mucho que ofrece.

Si se pudiese, lacónicamente, afirmar que el 
Arte es el conjunto de todos los elementos creativos 
que cumplan con la condición de producir emoción 
y reflexión, entonces esta película es una obra de 
arte.

Desde otra perspectiva, seguramente no tan 
estética, Espíritu sagrado es una película ilicitana y 
levantina por los cuatro costados, por los cinco ele-
mentos y por los seis grados de libertad.

Chema García Ibarra se ha convertido en un 
Grande. El Olimpo de los Grandes es generoso y 
siempre deja espacio para una nueva genialidad. 

Sol Mussons Mora Antonio Castilla

http://letraheridas.es/sol-mussons-mora
http://letraheridas.es/antonio-castilla
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vertebral de la sociedad, se derrumbó dejando un 
vacío a llenar  fruto de la necesidad de trascender 
que nos acompaña desde las cavernas de la prehis-
toria. En plena era del pensamiento  líquido, quizás  
ya gaseoso, la humanidad sigue necesitando creer 
en algo, ya sea el tarot, el horóscopo, el aura, la vi-
dencia y , cómo  no, los OVNIS.

Así como algunos buscan la verdad en el budis-
mo o  el tao, José Manuel, un nombre que se repite 
en la filmografía  de García Ibarra, cree a pies jun-
tillas en el Espíritu sagrado que,  como un  mesías, 
ha de llegar para cambiar los paradigmas del pen-
samiento humano y no duda en aceptar de buen 
grado y a mayor gloria de la causa un  sacrificio 
que ejecuta sin pestañear  porque, según parece,  las 
nuevas  religiones aún necesitan corderos sacrificia-
les para aplacar las iras de un ser divino invisible,  
implacable, inflexible y despiadado, espíritu que 
sólo se revelará  a través del sufrimiento de inocen-
tes.

Homo hominis lupus. El hombre es un lobo para el 
hombre. Está máxima  de Hobbes, que él utilizaba 
para justificar la necesidad de un gobierno autorita-
rio,  nos habla de la maldad humana, la crueldad, 
el egoísmo y la falta de empatía de nuestra salvaje 
y depredadora especie; de cómo los malvados se 
aprovechan de la ignorancia, la incultura y la su-
perstición  para conseguir sus fines y no dudan en 
engañar a crédulos incautos   que  acaban converti-
dos en peones de la depravación y la inmoralidad, 
convencidos de  poseer la verdad y de que el fin 
justifica los medios. 

Partiendo de esta premisa, Chema García  Iba-
rra construye un guión sólido y bien trabado donde 
incluso los detalles más  insignificantes de las mi-
núsculas tramas secundarias, tratadas como gags, 
cobran sentido en un final impactante y profundo, 
condensado en una imagen de una belleza plástica 
abrumadora que contiene equilibrio de composi-
ción, color, contraste y significado y  que nos remite 
a los colores de la pintura de David Hockney  y a la 
fotografía urbana  de Franco Fontana. 

La ambientación y los personajes  está  pensados 

Después de una decena de años realizando cortos 
aclamados y multipremiados, el tío se marca su pri-
mer largometraje. 

(Es de rigor hacer un inciso. Sería injusto ha-
blar de la obra de García Ibarra sin mencionar a 
su directora artística y diseñadora de producción, 
Leonor Díaz; al igual que no sería justo, por ejem-
plo, hablar del cine de Berlanga sin mencionar a su 
guionista principal: Rafael Azcona).

Si he mencionado a Berlanga no ha sido por 

ESPÍRITU SAGRADO 

Chema García Ibarra (2021)

Reparto:
Nacho Fernández
José Ángel Ascensión
Llum Arqués
Joanna Valverde
Rocío Ibáñez’
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para que la España profunda aflore con lo peor y lo 
mejor de sí misma. Así, las máquinas de  coser, los 
bares de azulejos setenteros y rótulos pintados  a 
mano, los sofás floreados y las cortinas de estampa-
do de leopardo por un lado y  la locutora inculta  que 
ejerce de intelectual barata, la vidente que no habla 
y las vecinas en delantal comentando los últimos 
sucesos macabros de rumores y noticias nos ponen 
en situación y nos ofrecen una visión  estilizada y 

casualidad. Ocurre —al menos a mí— que vien-
do Espíritu sagrado puede suceder algo similar a lo 
que ocurre viendo películas icónicas del universo 
berlanguiano, como Plácido o El verdugo, cuando en 
muchos momentos uno se encuentra riendo y rien-
do, pero a la vez preguntándose de qué coño se está 
uno riendo, porque lo que se está contando no tiene 
ni chispa de gracia, como la pobreza, en Plácido, o la 
pena de muerte, en El verdugo. 

¿De qué va Espíritu sagrado? ¿Qué cuenta? ¿Qué 
pretende? Nos contentaremos con citar al propio 
García Ibarra cuando afirma que su trabajo no tie-
ne etiquetas, pero que si hubiese que describirlo se 
podría tildar como cine de ciencia-ficción costum-
brista. 

Y ya está. No puedo, no debo contar más, por si 
alguien no ha hecho caso de la recomendación ini-
cial. Entonces... ¿Qué digo ahora yo? ¿Qué escribo? 
¿Qué reseño sobre esta película polihíbrida? ¿Digo 
que es maravillosa? Sin duda. ¿Afirmo que es di-
vertidísima? Lo es. ¿Y también que es devastadora? 
Aún más, eso sobre todo.

Sigo sin poder dar pistas, porque es mejor ver-
la a ciegas, pero con los ojos bien abiertos, porque 
el mundo nos rodea con sus peligros y asechanzas; 
porque la película muestra con sumo respeto y ca-
riño unos personajes que podríamos ser nosotros 
mismos si nuestra suerte hubiese sido otra, menos 
privilegiada. Porque, ¿quién no desea poder tener 
algo en lo que creer firmemente?, ¿poder tener al-
gún tipo de certeza vital?; ¿quién no desea, aunque 
solamente sea por un momento en toda su gris y 
triste vida, hacer algo importante, verdaderamente 
importante?; ¿quién no necesita sentirse acompa-
ñado, querido y comprendido?

Una vez más reconozco que soy un privilegia-
do. Pero no debo bajar la guardia. Si me descuido, 
los seres malos se ensañarán conmigo. Y como soy 
un privilegiado, no debo olvidar ser agradecido, y 
esta ocasión es magnífica para hacer los deberes.

En primer lugar, agradezco profundamente a 
mi amigo Fernando Aguado por haber insistido 
con singular tesón en recomendar(nos) esta pelí-

Chema García Ibarra
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potente que acaba componiendo un fresco de todo 
el barrio y sus habitantes en una certera descripción 
de una España no tan lejana en distancia o tiem-
po, todo ello dotado de minimalismo expresivo 
y elipsis que nos llevan al siguiente plano sin 
perder argumento sino enriqueciéndolo y aña-
diendo capas de significación.

La música escogida por el director  merece 
también comentario porque está  tan bien bus-
cada que se convierte en parte de la historia. 
Consuelo Gitano, de la Agrupación Musical 
de Nuestra Señora  de los Reyes contrapone la 
tradición española costumbrista y católica a las 
nuevas creencias representadas por los temas  
New Age Silberland, de Riechman y Twisted 
World (mundo retorcido) de los Tommyknockers. 

Sin embargo, los dos temas principales encajan 
en el argumento de tal manera que podría  decirse 
que forman parte del guión. El primero es Zombie, 
del grupo indie rock irlandés The Cranberries ver-

cula. Sin su persistencia, yo no estaría escribiendo 
ahora esta reseña.

Después, agradezco que el azar me soltase en el 
seno de una familia —¿cómo agradecer tanto a mi 
familia?— que se preocupó por darme una educa-
ción y unos estudios, una formación y un sentido 
crítico, analítico y sintético (aunque a veces se me 
olvide aplicarlos).

Según García Ibarra,  su 
trabajo no tiene etiquetas, 

pero si hubiese que 
describirlo se podría tildar 

como cine de ciencia-
ficción costumbrista. 

Frederic Remington - The Parley - Google Art Project
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sionado por Los Sobraos, que se dedican a la tecno 
rumba y viven en Barcelona  y que  incluye percu-
sión electrónica, una variedad de cante jondo mo-
derno y ritmos nativos americanos  todo ello canta-
do con un acento absolutamente imposible. Ésta es 
parte de la letra:

Another head hangs lowly
Child is slowly taken

And the violence caused such silence 
In your head they are crying.

(Otra cabeza cuelga baja,
el niño es tomado lentamente

y la violencia causó  tal silencio.
Están llorando en tu cabeza)

La segunda pieza, que acompaña la imagen fi-
nal, es Yeha Noha de la banda alemana Sacred Spi-

Agradezco al resto de mis amigos, en general, 
todo lo que me han ido enseñando, mientras crecía-
mos juntos, brindando camaradería, cariño y com-
prensión.

Fotograma Espíritu sagrado
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rit (Espíritu Sagrado), cantada en navajo por el jefe 
Kee Chee Jake. La canción  es un remix del Juego 
del Zapato, un ritual navajo en el que el ganador al-
canza  un estado permanente de luz o de oscuridad.

Terrible, cruda, tierna, reflexiva, crítica y mag-
nífica obra maestra, Espíritu  Sagrado habla de  la 
eterna lucha entre el bien y el mal, la religión,  la 
inocencia, la pérdida de la fe, la superchería  dis-
frazada de cultura y consigue emocionar profunda-
mente desde el desasosiego pero también desde el 
amor. —LH 

Gratitud plena y pleno amor para Leonor Ruiz, 
mi compañera y esposa, y para mi hija Esperanza, 
por permitirme participar, aunque sea solamente 
un poquito, en sus vidas; pero ojo —y esto es muy 
importante tanto en la vida como en la película—, 
participar pero no decidir. 

Y por último, agradecer el honor de haber sido 
admitido a trámite como miembro del Grupo Le-
traheridos, y a su comandante Juan Pablo Fuentes, 
por haber creado este foro de locos e incrédulos 
ufólogos literarios. —LH

Yeha-Noha (Sacred Spirit)
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L A  L O T E R I A
DE SHIRLEY JACKSON

O
EL MOBBING LABORAL

Mireia Vancells

EN CATALÀ

http://letraheridas.es/mireia-vancells
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Durant gairebé onze anys de la meva 
vida vaig patir assetjament laboral. 
M’agradaria dir, per endavant, a 
qui estigui llegint aquest article, 
que mai pregunti a una persona-

que ha estat maltractada «per què no marxava» de 
la situació. És una pregunta-patada-als-ous, si se’m 
permet l’expressió barroera amb barbarisme inclòs. 

Onze anys? em pregunta la gent quan ho co-
mento, amb els ulls com taronges. I per què vas 
aguantar tant? I segur que pensen que em faltava 
un bull, que era curta de gambals o que potser du-
rant aquells anys tenia tendències masoquistes. Res 
més lluny de la realitat.

Vaig aguantar tant, primer de tot, perquè jo ado-
rava aquella feina, la feina en si, la tasca que duia 
a terme. La feia bé, m’apassionava des del punt de 
vista professional, em satisfeia. Segon, perquè em 
pagaven bé i a casa nostra, amb una criatura peti-
ta i una hipoteca acabada d’estrenar, ens feien falta 
els diners. Tercer, perquè em feia ràbia rendir-me, 

m’indignava que una situació que jo creia 
injusta, i que —jo pensava, il·lusa de mi— 
tenia remei, pogués més que la meva vo-
luntat. I quart, perquè creia en les perso-
nes i sempre havia pensat —ara ja 
no— que tothom era bona per-
sona. Tenia confiança en que 
tot s’arreglaria un dia o altre 
i creia que, si m’hi esforçava 
prou, si aconseguia caure’ls bé, 
si provava d’adaptar-me, si ho 
feia tot tal com semblava que s’espe-
rava de mi, si abaixava el cap, si ca-
llava, si no em planyia... aconseguiria 
resoldre-ho. Val a dir que el mobbing 
no va tenir la mateixa intensitat 
al llarg d’onze anys: hi havia 
temporades en que afluixava 
i la vida era me-
ravellosa 
i jo era 
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força feliç i semblava que tot s’havia 
arreglat. Després tornava i durant 

d’altres períodes de temps, per 
contra, el nivell de pressió so-
bre la meva persona era senzi-

llament insuportable —no val la 
pena entrar en detalls—, tenia 
ganes de morir-me, plorava 

cada dia, no veia sentit a 
res, sempre estava 

de mal humor 
i el fet d’anar 

a treballar 
era gairebé 
una tortu-
ra. No era 

res personal. 
De fet, em cons-

tava que la persona 
que hi havia abans 

que jo va 
marxar 

de l’empresa amb la cua entre cames. I més d’un 
company va decidir plegar degut al mateix proble-
ma. L’armari era ple de cadàvers. Ple. Òbviament, 
més d’una vegada vaig voler posar els lamentables 
fets de que era objecte en coneixement dels caps de 
l’empresa i dels responsables de recursos humans. 
Encara riuen ara. I quin motiu haurien de tenir, em 
deien, per fer tot això que dius que et fan? Quina 
raó? Quina motivació? Quin objectiu? Quina finali-
tat? Per què? Per què ho haurien de fer, tot plegat? 
Jo no tenia respostes.

Un dia vaig decidir plegar, malgrat la hipoteca i 
malgrat la inseguretat financera. Allò em va salvar 
la vida, però confesso que mai vaig tornar a ser la 
mateixa, el cost en termes d’alegria de viure i de fe 
en l’ésser humà van ser absolutament devastadors. 
I he estat gairebé tants anys per refer-me de la sín-
drome d’estrès post-traumàtic com anys vaig pas-
sar patint aquella situació de merda. Tant de merda 
era, que més d’una vegada em va fer arribar a pen-
sar que treure’m del mig era l’única solució. No fa 
gaire va caure a les meves mans el relat La loteria, 

EN CATALÀ
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(en anglès The Lottery) de l’autora nordamericana 
Shirley Jackson, que va ser publicat al 1948 al rota-
tiu The New Yorker.

Val a dir que, segons sembla, la publicació del 
conte va suscitar crítiques molt adverses que van 
provocar, fins i tot, que nombrosos subscriptors 

del diari es donessin de baixa. D’altres van escriure 
cartes al director posant a Jackson de volta i mitja, 
argumentant que com podia ser que un retrat tan 
d’un poble dels Estats Units i d’una col·lectivitat 
formada per persones americanes-de-tota-la-vida fos 
tanesgarrifós i destil·lés una crueltat semblant. 

Suposadament, The lottery retrata les clavegue-
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Shirley Jackson

The lottery retrata les 
clavegueres de l’Amèrica 
profunda, les dinàmiques 

perverses de la societat 
nord-americana dels 

estats menys urbanitzats, 
però jo interpreto el 

conte com quelcom més 
universal: la dolenteria 

humana, el Mal.

EN CATALÀ
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Nordica (Cómics)
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res del’Amèrica profunda, les dinàmiques perver-
ses de la societat nord-americana dels estats menys 
urbanitzats.

Però jo interpreto el conte com quelcom més 
universal: la dolenteria humana, el Mal,que, en 
efecte, s’amaga darrere les persones d’aparença 
més normal i dels costums que semblen 
més innocents —el s’ha-fet-tota-la-vida, el 
cal-mantenir-la-tradició—, i les seves con-
seqüències son letals.Vaig llegir el relat, 
com dic, no fa pas gaire, i em va venir a 
la memòria, com si m’haguessin engal-
tat un tret que em va provocar un flash-
back descomunal, el malson dels anys d’asse-
tjament laboral. I vaig entreveure-hi una similitud 
perfecta entre una cosa i l’altra, en el sentit que el 
que em van fer va ser totalment intencionat. 

I que em va tocar a mi com li hauria pogut tocar 
a qualsevol altre. I que no tenia ni cap ni peus. I que 
no tenia sentit, per molt que se’n volgués trobar un. 
Que era una poca-soltada que gairebé em costa la 

vida. Que jo no en tenia cap culpa, que no vaig fer 
res malament.

La persona que pateix mobbing no s’ho mereix 
—igual que el guanyador de la loteria ho és en vir-
tut de l’atzar més absurd—, per molt que qui per-

petra el mobbing vulgui inventar-se motius per 
poder perpetuar la maleïda tradició sense 

sentir-se responsable del (molt) mal que 
fa. Aprofito per enviar un missatge —
ho faig sempre que en tinc l’oportuni-
tat— a aquelles «persones» (entre come-

tes) que em van amargar la vida: tant 
de bo l’univers els retorni tot el mal que 

em varen fer. I també prenc l’oportunitat que 
em brinda la revista del meu estimat grup de lle-
traferits, per transmetre el missatge a tothom que 
es vegi involucrat a participar en un afer similar ni 
que sigui per omissió —el clàssic miro-cap-a-una-al-
tra-banda-i-així-m’estalvio-problemes— que no només 
no hi col·labori ni ho fomenti, sinó que de manera 
inequívoca es posi al costat de la persona objecte 

de la lapidació. Potser 
li cau alguna pedrada, 
però haurà contribuït 
al tan necessari cultiu 
de la dignitat humana. 

I recomano, com no 
podia ser d’altra mane-
ra, la lectura del relat: 

—LH.

La lotería
(texto íntegro
en castellano)

https://bit.ly/3OTLc2F

EN CATALÀ

https://bit.ly/3OTLc2F


22

Año 4. Número 23. Junio 2022.

Manuel González Álvarez
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LITERATURA,
MÚSICA

Y
LITERATURA

Manuel González Álvarez

http://letraheridas.es/manuel-gonzalez-alvarez
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Como melómano que soy y lector em-
pedernido he reflexionado mucho 
sobre el peso que la literatura ha 
tenido y tiene en muchos grupos y 
compositores musicales. Son múlti-

ples las referencias e influencias literarias que hay 
en las canciones y muchos los solistas que han com-
paginado su carrera musical con el noble ejercicio 
de la literatura. 

Para mi un claro ejemplo de ello es Morrisey 
cantante del grupo The Smiths. Dicho grupo tuvo 
su apogeo en la década de los 80, enmarcado dentro 
del sonido Manchester, compuesto por una amal-
gama de formaciones que han dejado una impronta 
que aún perdura y que se han convertido en refe-
rentes para el panorama indie internacional junto 
con los Sonic Youth, grupo que sentó las bases crea-
tivas de todo el movimiento musical independiente. 

The Smiths
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Sonic Youth

The Smiths: There Is A Light That Never Goes Out
https://www.youtube.com/watch?v=siO6dkqidc4

Sonic Youth: Teen Age Riot
https://www.youtube.com/watch?v=6VHVn2k53PA

The Soup Dragons: I’m Free
https://www.youtube.com/watch?v=EVw7fzIP6cQ

The Stone Roses: This Is The One
https://www.youtube.com/watch?v=DbyrOBVDtR4

Joy Division: Love Will Tear Us Apart
https://www.youtube.com/watch?v=zuuObGsB0No

Inspiral Carpets: Two Worlds Collide
https://www.youtube.com/watch?v=csxBQLG4-3Q

https://www.youtube.com/watch?v=siO6dkqidc4
https://www.youtube.com/watch?v=6VHVn2k53PA
https://www.youtube.com/watch?v=EVw7fzIP6cQ
https://www.youtube.com/watch?v=DbyrOBVDtR4
https://www.youtube.com/watch?v=zuuObGsB0No
https://www.youtube.com/watch?v=csxBQLG4-3Q
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Soupdragons, The Stone Roses, Happy Mondays, 
Joy Division, Inspiral Carpets han alcanzado la ca-
tegoría de clásicos y Morrisey el status de icono pop 
y abanderado de esa forma de entender y hacer la 
música. Leyendo su autobiografía son muchas las 
referencias que hace a escritores y poetas que le han 
servido de inspiración: Edward Leary, Hilarie Be-
lloc, W.H Auden, John Betjeman, Robert Herryck, 
Patrick Kavanagh, A.E Housman, y, por supuesto 
, Oscar Wilde el cual define como «la figura más 
populista del mundo, irrumpiendo con una sabidu-
ría original, defendiendo la libertad del corazón y 
del alma y para todos. Se rio de los estrujadores y de 
los doblegadores y de los que han nacido sólo para 
decirles a los demás lo que tienen que hacer». La es-
cenografía de sus conciertos se reduce simplemente 
a un inmenso retrato de Oscar Wilde que cuelga del 

Oscar Wilde Steven Patrick Morrissey

Hilaire Belloc
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fondo del escenario. Basta ver el video de «Suede-
head» para apreciar el peso que tienen los libros en 
su vida y en su universo particular, aparte de ser 
para mí una de las canciones pop más exquisitas que 
pueden escucharse y un claro tributo a la figura de 
James Dean.

Otros grupos han mostrado sus influencias 
como The Cure y un claro ejemplo es la canción de 
«Charlotte Sometimes», título que tomaron de un 
cuento de la escritora Penelope Farmer al cual ha-
cen referencia de forma indirecta con una melodía 
un tanto onírica. La cara B del single «Splintered in 
her head» también hace mención de un cuento de la 
misma escritora aunque con un sonido más oscuro, 

Morrisey: Suedehead
https://www.youtube.com/watch?v=0AvuweztG4Q

The Cure: Charlotte Sometimes
https://www.youtube.com/watch?v=4KeII31qyck
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Suedehead

https://www.youtube.com/watch?v=0AvuweztG4Q
https://www.youtube.com/watch?v=4KeII31qyck
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propio de la banda y que ha caracterizado todos sus 
discos. Robert Smith se declaró siempre amante de 
la literatura para niños, la ciencia ficción, así como 
de obras filosóficas mostrando fascinación por la li-
teratura fantástica de Tolkien y C.S. Lewis.

En la canción «Killing an arab» el solista alude 
a un capítulo de la novela El extranjero de Albert 
Camus.
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El extranjero (Albert Camus)
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En «One Hundred years» se inspiró en George 
Orwell y se considera una muestra precursora de 
lo que posteriormente fue el sonido «Shoegaze» tan 
bien cultivado por bandas como My Bloody Valen-
tine. Otra de sus influencias es el escritor Patrick 
White o Baudelaire cuyos poemas le inspiraron 
para la canción «How beautiful you are».

La lista de ejemplos es prolija y sólo haré men-
ción de aquellos grupos hacia los cuales siento es-
pecial admiración y obviamente no podía faltar Joy 
Division.

Fue una banda que nació en 1976 en Manchester 
y bastante efímera dado que su carrera se vio trun-
cada tras el suicido de su cantante Ian Curtis. Con 

The Cure: Killing An Arab
https://www.youtube.com/watch?v=ZMqPlQgHww8

The Cure: One hundred years
https://www.youtube.com/watch?v=V0K9wbvHTxs
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Joy Division

https://www.youtube.com/watch?v=ZMqPlQgHww8
https://www.youtube.com/watch?v=V0K9wbvHTxs
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tan sólo dos álbumes publicados sentaron las ba-
ses del movimiento post-punk y se convirtieron en 
un grupo de culto, que aún perdura hasta nuestros 
días. Ian Curtis era un lector empedernido siendo 
sus influencias más evidentes Kafka, William Bu-
rroughs y el escritor ruso Nikolái Gógol. Analizar 
el fenómeno Joy Division siempre me ha fascinado 
dado que su herencia se deja ver en grupos tan dis-
tantes en el tiempo como pueden ser Siouxsie and 
the Banshees o Project Pitchford y fueron la base 
primitiva de lo que posteriormente evolucionó ha-
cia el movimiento «New wave» y gótico.

Dentro del panorama nacional también tenemos 
muchos ejemplos de este desdoblamiento creativo 
música-literatura. Destacaría al compositor Nacho 
Vegas. Comenzó estudios de Filología inglesa en la 
Universidad de Oviedo, estudios que nunca llegó a 
terminar cambiándose a la carrera de Filología his-
pánica donde descubrió su pasión por las palabras. 
En el single «El hombre que casi conoció a Michi 
Panero» es más que evidente cuál es su fuente de 

Ian Curtis
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inspiración. En su opinión «la poesía debe apelar 
directamente a cosas que nos afectan. Debería de 
formar parte por derecho propio de la cultura po-
pular y no adscribirse a un sistema cultural elitista».

Una de sus influencias más claras es Raymond 
Carver hacia el cual ha sentido siempre especial ad-
miración desde que, siendo muy joven, una amiga 
le regalara una antología de sus poemas y se deja 
ver en los relatos que conforman su libro «Reanu-
dación de las hostilidades». Sus poemas, como sus 
canciones, ahondan en el concepto de sordidez y 
derrota pero siempre deja puerta a la esperanza con 
cierto sarcasmo.

«Dichosos días fatales
en los que deseo huir del mundo.

No soy capaz del más leve contacto humano.
El teléfono es una araña que hace

su trabajo, tejiendo su tela,
y de la que procuro mantenerme alejado.

O me convierto en mosca, y entonces
la araña es real y gigante y se aproxima

dispuesta a devorarme. No,
solo es un momento de terror.
Uno de cuántos más todavía.

Me asqueo de mi mismo cuerpo
y el aire aquí dentro se parece más a un hedor nocturno.

Pero entonces veo nacer el alba
y siento por el mundo cercano

una vaga y condescendiente esperanza».

R
aym
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arver

N
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La poesía debe apelar La poesía debe apelar 
directamente a cosas que directamente a cosas que 
nos afectan. Debería de nos afectan. Debería de 

formar parte por derecho formar parte por derecho 
propio de la cultura popular propio de la cultura popular 

y no adscribirse a un y no adscribirse a un 
sistema cultural elitista.sistema cultural elitista.
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Otros músicos españoles también se han 
inspirado en la poesía en algunos trabajos 
que han sacado. Loquillo grabó en solitario 
dos discos, uno bajo el título de «La vida 
por delante» con la colaboración de 
Javier Sopeña. En él aparecen can-
ciones de poemas de Octavio Paz, 
Bernardo Atxaga, Cesare Pavese, 
Jaime Gil de Biedma, Antonio 
Gamoneda por citar algunos. 
Posteriormente saca a la venta el 
disco «Con elegancia», disco en el 
que cuenta con colaboraciones de 
Gabriel Sopeña, Aute, Carlos Sega-
rra y María del Mar Bonet, rindiendo 
tributo a Federico García Lorca, Luis 

Alberto de Cuenca, Jacques Brel, 
Jaime Gil de Biedma, Jorge Luis 
Borges y Mario Benedetti.

Centrándonos más en la actua-
lidad este año Abraham Boba (León 

Benavente) ha publicado su primer 
poemario «Esto no es una canción» 

con un marcado carácter auto-
biográfico. Su dilatada carrera 
musical le ha llevado a publicar 
discos en solitario así como a co-
laborar como músico de la banda 

de Nacho Vegas hasta que en el 
2013 forma el grupo León Benaven-

te en el que escribe todas las canciones 
convirtiéndose por derecho propio en 

Loquillo (José María Sanz Beltrán)
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Nacho Vegas: El hombre que casi conoció a Michi Panero 
https://www.youtube.com/watch?v=Vu8Cd-nW-Lg

Loquillo: La Mafia del Baile, La Ley del Compás
https://www.youtube.com/watch?v=GOJDqWgrCws

Abraham Boba: Podría haber sido peor
https://www.youtube.com/watch?v=zizwroSyf2Q

Abraham Boba

El legado de los antiguos trovadores aún 
perdura y ese lazo entre la poesía y la música 

sigue presente con el paso del tiempo.

https://www.youtube.com/watch?v=Vu8Cd-nW-Lg
https://www.youtube.com/watch?v=GOJDqWgrCws
https://www.youtube.com/watch?v=zizwroSyf2Q
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una de las mejores bandas actuales del pop indie 
español, con un directo contundente capaz de es-
tablecer una simbiosis perfecta con el público que 
conecta de forma directa desde la primera canción 
y es que la actitud en el escenario es uno de los va-
lores primordiales para hacer de un concierto una 
experiencia única. Como decimos los melómanos: 
un puñetazo de lleno en el esternón.

Antonio Luque (Sr. Chinarro) tiene en su cu-
rrículum tres novelas: Exitus, Marchito azar verdi-
blanco y Socorrismo. Entre sus influencias destacan 
Kafka, Rimbaud y Wislawa Szymborska.

«La poesía es el tuétano de la creación literaria» 
así es como la define Sabino Méndez. Tras una larga 
carrera musical como miembro de la banda de Lo-
quillo y tras dejar el consumo de drogas que casi le 
lleva al límite ha dedicado la nueva etapa de su vida 
a la escritura. De todos sus libros destaco especial-
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Esto no es una canción (Abraham Boba)
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mente «Literatura universal» plagado de reseñas a 
autores en cada uno de sus capítulos. Partiendo de 
un trasfondo generacional y del descubrimiento de 
la literatura nos lleva por un viaje temporal testi-
monio de los últimos acontecimientos culturales y 
musicales vividos en España. Sorprende lo bien que 
está escrito y el cariño con el que trata a sus perso-
najes. Es una «Road movie» donde las vivencias co-
bran especial trascendencia junto con el valor de la 
amistad. Podría decirse que es su «magnum opus».

El legado de los antiguos trovadores aún per-
dura y ese lazo entre la poesía y la música sigue 
presente con el paso del tiempo. Silvio Rodríguez, 
Aute, Leonard Cohen, Dylan y tantos otros alimen-
tan sus creaciones con esa herencia pero esto daría 
lugar a otro debate o como bien dirían los letraheri-
dos a otro melón por abrir.

Letrinuará… —LH.
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Literatura universal (Sabino Méndez)
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¿POR QUÉ LOS  NORTEAMERICANOS 
TIENEN MIEDO A LOS ZOMBIS?

S. Bonavida Ponce
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¿POR QUÉ LOS  NORTEAMERICANOS 
TIENEN MIEDO A LOS ZOMBIS?

S. Bonavida Ponce

¿Y A LOS DRAGONES?

http://letraheridas.es/sergio-bonavida-ponce
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Los forofos de la temática zombi esta-
mos de suerte con la cantidad de se-
riales que ofrecen las distintas plata-
formas de streaming y el aluvión de 
novelas de género. La aproximación 

zombi posee una mezcla curiosa de ingredientes: 
distópicos, antropológicos, culturales, económicos 
y políticos. Así, los escritores y guionistas aprove-
chan este postapocalipsis para hablar de otros te-
mas. Es lo que siempre ha hecho la ficción, hablar 
de esas verdades que, por no ser evidentes ni regla-
das, permanecen ocultas. La increíble posibilidad 
de una pandemia mundial únicamente se reflejaba 
en novelas de temática zombi, pero entonces, en 

2020, sobrevino la covid, expulsó la incredulidad 
personal y en igual medida impulsó cierta creduli-
dad colectiva. Sobre todo nos hizo reflexionar que 
si una mierda de virus había puesto en jaque al pla-
neta entero durante dos largos años, ¿qué nuevas 
atrocidades víricas no serían capaces de acontecer 
en el futuro? Quizá Armagedón no resultara, des-
pués de todo, únicamente una referencia bíblica y 
los zombis pudieran materializarse en una entidad 
casi real. Algunas producciones literarias como Gue-
rra Mundial Z de Max Brooks recogían con acierto 
lo que acontecería en ese futuro incierto. También 
existe una excelente serie, The Walking Dead, de la 
cadena HBO, nacida de su cómic homólogo creado 

Cepa covid
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por Robert Kirkman donde se nos muestra qué su-
cede cuando un mundo es asolado por una plaga 
zombi; a dicho serial televisivo no tardó en seguirle 
una secuela, Fear The Walking Dead, que, por desgra-
cia, ni está tan bien orquestada ni tan bien pensada 
cómo su predecesora.

Para referirnos a ambas y por simplificar sus lar-
gos títulos nos referiremos a Walking como la origi-
nal y a Fear como la secuela.

A propósito de Fear, hubo un capítulo que 
me sorprendió (Fear Temporada 3 Episodio 5), 
en concreto cuando la personaje protagonista, 
Alicia Clark, una mujer joven, blanca, rubia, de 
origen estadounidense y de claro corte neolibe-
ral, después de tener sexo con el galán de turno, 
este le regala un libro de poesía de Bukowski. 

Ella, con su habitual mirada glacial, lo rechaza y le 
espeta: «Yo solía amar esto. La poesía, el arte, pero 
¿ahora?, ¿qué sentido tiene?». Situándonos en su 
contexto lo que quiere decir Alicia es: ¿para qué 
sirven los libros en un mundo postapocalíptico? El 
pensamiento, muy liberal, nos habla de la obtención 
de beneficios inmediatos a corto plazo, desdeñando 
de esa manera objetos o ideas sin uso pragmático 

Guerra Mundial Z
Max Brooks

The Walking Dead
Robert Kirkman

& Tony Moore

Algunas obras literarias 
como Guerra Mundial Z de 
Max Brooks recogían con 
acierto lo que acontecería 

en ese futuro incierto.
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a priori. Este leitmotiv es repetido a lo largo de los 
episodios de la secuela, Fear, donde los personajes 
sobreviven sin libros, gracias a sus propias aptitudes 
y memoria. Todo lo 
necesario se encuen-
tra dentro de ellos 
que, solitos, dispo-
nen oportunamente 
de las herramientas 
y conocimientos 
para sobrevivir en 
ese nuevo mundo. 
Sin embargo, la res-
puesta a la cuestión, ¿para qué sirven los libros en 
un mundo postapocalíptico?, nos la brinda la serie 
original, Walking, donde Rick Grimes y el resto de 

personajes acuden una y otra vez a infinidad de bi-
bliotecas para rescatar manuales de carpintería, de 
medicina, de botánica, es decir, al viejo saber de la 

antigua humanidad, 
incluso, por otras 
cuestiones, acuden 
al Museo de Histo-
ria Natural (Wal-
king Temporada 9 
Episodio 1). Y, como 
no solo de libros téc-
nicos viven las per-
sonas, observamos 

como Michonne (la protagonista negra de la katana) 
posee una pequeña librería de cuentos infantiles 
para leer a los más pequeños en el reducto llamado 

«Yo solía amar esto. La 
poesía, el arte, pero ¿ahora?, 

¿qué sentido tiene?»
Alicia Clark
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Alejandría. Qué diferencia la de Walking versus la 
de Fear, en la primera se confía en los clásicos, es 
decir, en el saber y en la cultura colectiva de la hu-
manidad mientras en la secuela, Fear, únicamente 
se confía en la memoria y en las capacidades indivi-
duales de los individuos.

Ya escribió Ursula K. Le Guin un ensayo donde 

Fear The Walking Dead (Temporada 3 Episodio 5)

Charles Bukowski

¿Para qué sirven los 
libros en un mundo 

postapocalíptico?
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abordaba esta cuestión, ¿Por qué temen los norteame-
ricanos a los dragones?, una crítica a la cuna del neo-
liberalismo, pues para un neoliberal los libros de 
ficción no poseen valor, ningún fondo de verdad, 
nada rescatable en el orden práctico, quizá, y por 
ese mismo motivo, la secuela, Fear, es únicamente 
una sombra de la original Walking Dead, y es una 
sombra por desdeñar parte de esas verdades que 
se esconden en el interior de la ficción, 

entre líneas o fotogramas, verdades sutiles 
y múltiples que esconden los libros y las pe-
lículas, pues la ficción, que tanto asusta a los 
norteamericanos de Ursula, contiene saber, 

pero es un conocimiento al que no se accede por 
vía pragmática. Por estos motivos no es de extra-
ñar que la primera serie, Walking, creada por un ar-
tista, crítico y empático, Kirkman, posea, gracias a 
detalles tan nimios como el de los libros, una carga 
de humanidad tan profunda que ensombrezca a su 
secuela, a la par que Walking nos desvela la impor-

tancia de los libros, de la cultura ficcional 
tan temida y señalada por Ursula, y da 
sentido a otra realidad sobre la cuestión: 
¿para qué sirven los libros en un mundo 
postapocalíptico? Y nos susurra oculta 
entre sus pliegues ficcionales la respues-
ta: para conocernos mejor y no olvidar de 
dónde venimos. —LH

El idioma de la noche (Ed. Gigamesh)

Ursula Kroeber Le Guin
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Unos obreros de la construcción 
descubren un esqueleto humano 
mientras trabajan en una urbaniza-
ción de Reykiavik. Años antes, esa 
parte de la ciudad era todo colinas, 

y Erlendur y su equipo esperan que se trate de un 
caso típico de desaparición; quizá alguien una vez 
se perdió en la nieve y ha permanecido enterrado 
durante decadas. Pero las colinas tienen más de 
una trágica historia que contar: relaciones fallidas 
y angustias, la ira, la violencia domestica y el mie-

do, la lealtad familiar y la vergüenza de la familia. 
Pocas personas quedan aún con vida que puedan 
contar la historia, y los secretos llevados a la tumba 
no pueden permanecer ocultos para siempre. Mien-
tras Erlendur comienza a desenterrar secretos casi 
olivdados, tambien deberá salvar a su hija de la au-
todestrucción. La mujer de verde es una de las no-
velas negras más premiadas y elogiadas de los úl-
timos años en Europa y Estados Unidos, entre ellos 
con el prestigioso Golden Dagger británico. —LH

Letraheridos

LA MUJER
D E  V E R D E

La mujer de verde obtuvo el Golden Dagger.
El prestigioso premio concedido en Gran 

Bretaña por la Crime Writers Association.
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Raquel Cortés Martínez
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WATCHING
FROM A

DISTANCE
(DICIEMBRE DE 2006)

*(MARZO DE 2007)

Raquel Cortés Martínez

http://letraheridas.es/raquel-cortes-martinez
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Escuchando ahora este álbum, después 
de tantos años y de tantas veces que lo 
he escuchado después, aún recuerdo 
con claridad la primera vez. De nuevo 
me traslado a marzo de 2007, a la ofici-

na que en aquel momento compartía con mi madre, 
un pequeño despacho en el ensanche de Barcelona. 
Tres habitaciones llenas de archivos, mesas y estan-

terías repletas de carpetas y folios. Las paredes es-
taban amarillentas por el humo de cigarros, tanto 
mi madre como yo somos adictas a la nicotina. Sus-
pendido en el ambiente, el hollín alquitranado del 
humo de motores que se colaba por los ventanales 
que daban a la calle Aragón. 

Unos pocos años atrás nos habíamos mudamos 
a este piso con urgencia, cuando nos subieron el 
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alquiler en el anterior despacho del paseo de San 
Juan. No tuvimos tiempo casi ni de pintarlo. Lo de-
coramos sin demasiados lujos, total, no era más que 
un despacho modesto, aunque el suelo de baldo-
sas de cerámica formando mosaicos geométricos le 
confería cierta elegancia trasnochada, propia 
de muchos edificios modernistas de la zona. 

El despacho principal, que correspondía 
a mi padre, el más lujosamente decorado, 
estaba en silencio, cerrado y oscuro. Nos había-
mos quedado solas al frente del negocio. Él había 
fallecido el otoño pasado de un cáncer que llegó sin 
previo aviso, de manera fulminante y nos lo había 
arrebatado en apenas dos meses.

La vida había dado un nuevo giro, otra vez. 
Desde el nacimiento de mi hija en 2003, nada había 
vuelto a ser igual. Llevaba años luchando contra 
una especie de depresión postparto que quizá sea 
necesaria describir, sin adentrarme, para entender 

por qué este álbum forma parte de mi ser como 
si fuera yo misma: en mi interior se debatía el 
terror irracional de poder hacer daño a mi hija 

con el inmenso amor que sentía por ella. Eran 
este amor y el miedo a fallarle a ella, de hacerle 

daño en algún momento, los que me habían hecho 
caer en una obsesión malsana que me confundía, 
agotaba y horrorizaba. Aunque el psicólogo me ha-
bía ayudado a superar la ansiedad que me provo-

Warning: Watching from a distance 
https://www.youtube.com/watch?v=RGqUo7a7J_I

Black Sabbath: Black Sabbath
https://www.youtube.com/watch?v=0lVdMbUx1_k

Warning (U. K. Band)

https://www.youtube.com/watch?v=RGqUo7a7J_I
https://www.youtube.com/watch?v=0lVdMbUx1_k
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Warning: Footprints
https://bit.ly/3I8O5L7

Patrick Walker

https://bit.ly/3I8O5L7
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caba el miedo, la raíz de todo seguía allí, alimen-
tándose de mí con perseverancia, pero sin hacer 
ruido. Me había acostumbrado a mi obsesión, pero 
eso no hacía que me olvidara de ella, al contrario, 
era como un enemigo al cual acabas conociendo y 
atacas con menor pasión, pero al que mantienes en 
constante vigilancia. 

Aquel día era uno de tantos en la oficina. Tras la 
muerte de mi padre, yo había asumido la tarea de 
llevar el departamento de fiscal y contabilidad. No 
recuerdo los detalles con exactitud, pero supongo 
que estaba pasando facturas, cuadrando balances y 
cosas por el estilo. Tarea bastante rutinaria y sin de-
masiada necesidad de concentración. Durante esos 
trabajos anodinos solía escuchar música y aquella 
vez había leído, en un foro, que el álbum, protago-
nista de esta reseña, era una maravilla. Por lo nor-
mal si un álbum era alabado en el foro era señal 
de, o bien algo grande, o bien algo que a mí no 
me iba a gustar en absoluto, por lo que no sa-
bía muy bien qué esperar.  El género musical 
del álbum es doom metal.

El doom es un subgénero del metal que se ca-
racteriza por ritmos lentos y atmósferas densas y 
oscuras, incluso fúnebres, generalmente de sonori-
dad grave y melancólica, bajos protagónicos, diso-
nancias, tritonos y acordes mayores y menores que 
se suelen repetir machaconamente. Pero no impor-
ta. No voy a describir técnicamente este tipo de gé-
nero ya que de música sé lo justo. La música, como 
todas las artes, requiere de técnica, pero sobre todo 
requiere de sentimiento y de algo mucho más difí-
cil de definir que podríamos denominar Alma. Ade-
más, este álbum en concreto, no sirve de ejemplo de 
lo que es el doom ya que lo destroza, lo traspasa y 
lo redefine; la etiqueta se le queda muy, muy corta. 
Lo que sí tiene este álbum, como la gran mayoría 
de los trabajos musicales que han hecho grande al 
doom, es que rezuma alma por cada nota de su piel.

*N. de la A. Si queréis saber cómo se inició el doom metal 
para haceros una idea de lo que es el género, os invito a 
escuchar el tema Black Sabbath de Black Sabbath.

Y ahí estaba yo, cuadrando balances, sumida 
en apatía, evitando sentir demasiado, intentando 
adormecer mi miedo, evadiendo el dar alas al dolor 
por la pérdida de mi padre, negándome el derecho 
a demostrar que me sentía hundida, porque jamás 
he querido ser una persona débil, porque odio re-
conocer que en el fondo soy tan débil como cual-
quiera y que está bien, que no pasa nada por ser 
imperfecta, que lo imperfecto es hermoso. 

Y accioné el interruptor. Y sonaron los primeras 
notas de Watching from a Distance. Y no me quedó 
más remedio que reconocer que la gente del foro 
tenía razón. 

Este álbum es hermoso en todos los sentidos, 
tan hermoso que durante gran parte de los casi 

cincuenta minutos que dura el álbum, en 
aquella lejana tarde de marzo, no pude evi-
tar sentir el corazón encogido y los ojos hú-

medos por la emoción. Aquella primera vez 
tuve la misma sensación que, cuando de niña, me 
miré en un espejo y descubrí que existía, que lo que 
había al otro lado del espejo no era un ser extra-
ño, sino que era yo, mi ser, y me quedé fascinada 
ante la grandeza de esa certeza. De la misma forma 
supe, escuchando el álbum, que aquello que sonaba 
existía y tenía una entidad propia, ajena a mí, pero, 
al mismo tiempo, supe que, una vez escuchadas sus 
primeras notas, aquella entidad ya no me iba a ser 
ajena nunca más, sino que iba a formar parte de mí 
misma de por vida.

Me gustaría que, si leéis esta reseña, aun sabien-
do que algunos no sois particularmente melóma-
nos y si lo sois, no os sentís atraídos por este tipo de 
música, como digo, me gustaría que dejarais a par-
te vuestros prejuicios y ahora escucharais el tema 
“Footprints”. 
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Primero cerrad lo ojos y dejaos llevar. 
¿Qué tal? ¿La habéis escuchado? ¿Cuántos de 

vosotros lo han oído entero? ¿Qué os ha parecido?
Si no os la habéis puesto, si no habéis llegado 

hasta el final, o si la habéis oído, pero no habéis sen-
tido nada, ahora os pido que me sigáis leyendo y 
escuchéis.
*N. de la A. Si la canción os ha hablado y vosotros habéis 
entendido, podéis dejad de leer, porque ahora ya forma 
parte de vosotros y lo que yo diga en las siguientes líneas 
no importa.

Al principio el ritmo y la sutileza de los acordes 
y desarmonías juegan con vosotros como si fuerais 
ascuas de una hoguera que empieza a 
extinguirse. A veces, como ascuas que 
sois, os negáis a perecer y el aire, he-
cho música, os obligará a avivaros, 
pero solo ínfimos segundos, solo para 
recordaros que, al final, acabaréis por 
claudicar y os apagaréis transfor-
mándoos en cenizas. Entonces, justo 
cuando estáis a punto de apagar la 
canción y de dejar de leer, entonces 
suena la voz de Patrick Walker. Es una 
voz profundamente imperfecta, aguda, nasal y pue-
de que demasiado trágica, como todo aquello que 
nos hace humanos. Es la voz de cada uno de noso-
tros, porque todos, en algún momento de nuestras 
vidas, hemos sentido el dolor de vivir, porque no 
lo neguemos, vivir duele y así debe de ser, de otro 
modo no tendríamos la certeza de estar viviendo.

Adentraos en esa voz, aunque os suene estri-
dente, impostada. Si podéis leed la letra. ¿Sentís la 
agonía de este hombre?, ser humano como vosotros 
que se arrodilla ante la incertidumbre de la vida y 
la certeza de la muerte. Que suplica luz, que nece-
sita seguridad, sentido, valor para afrontar el vacío 

de la existencia humana. Patrick, el fuego de este 
álbum, canta para vivir aun con la sospecha de que 
no hay nada que justifique la vida. 

Patrick Walker es el alma de este álbum, escribe 
las letras, compone las canciones, es quien da vida 
a la melodía de la guitarra, es el ser humano que 
siente a través de las notas. 

El corazón lo componen el bajo, Marcus Hat-
field, y la percusión, Stuart Springthorpe. Corazón 
que late con ritmos lentos, profundos y repetitivos, 
desacompasados a momentos.  Al igual que el co-
razón humano, de compás sosegado y cadencioso 
por lo general, desbocado y  arrítmico de repente, 

excitado por las emociones pasajeras del 
alma. El corazón de este álbum se so-
mete a los vaivenes del ser perdido 
que vibra con pasiones y desconsue-
los, que busca o se ilusiona, que llora 
la pérdida, que se desgarra por vivir.

La mente son las letras. Recomien-
do leerlas como si de un poemario se 
tratara a pesar de que Patrick Walker 
no estaría de acuerdo.

N. de la A. Patrick Walker sobre su ma-
nera de escribir: “I’ve always felt that song lyrics should 
be heard, not read, and that’s through personal experien-
ce as well.” “I care a great deal about the sound of the 
words, perhaps as much as I do about their meaning”. 
An Interview with Patrick Walker of 40 Watt Sun - Ma-
chineMusic.Net. 08 de agosto de 2019.

Warning son de Essex, por lo que Patrick escri-
be en inglés. Él ama la escritura, en una entrevista 
confiesa que se inició en ella con escritura creativa. 
Escoge cuidadosamente las palabras que escribe. 
Para él es importante la sonoridad de las palabras, 
las frases deben tener musicalidad, el sentido es se-
cundario, pero no por ello menos importante. Pa-

Doom Metal
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trick sabe lo que quiere decir y cómo quiere decirlo. 
Su lírica se caracteriza por un romanticismo trágico 
y una búsqueda constante del ser. En este álbum 
escibe en primera persona. Las letras implican a al-
guien más aunque no queda claro si le habla a una 
persona amada o a sí mismo. Cada una de las can-
ciones del álbum son cartas íntimas dirigidas a al-
guien que se ha alejado de él emocionalmente. Son 
poemas introspectivos en donde Patrick se desnu-
da, se quita la coraza y pone al descubierto su alma. 
Busca comprender al otro al mismo tiempo que esa 
búsqueda le lleva a entenderse a sí mismo. Querer-
se a uno mismo al tiempo en que se ama a otro ser. 
Perdonarse y perdonar. Reconocer que somos 
frágiles; es tremendamente complicado y de 
eso trata este álbum.

Este disco es un ser humano que respira, 
que llora y necesita comprensión, que añora y 
que se enamora, que muere y revive en cada nota, 
que ríe, que acaricia y acompaña, que se pierde y 
reencuentra, que se acepta y se perdona, en defini-
tiva que vive. Excesivo, egocéntrico y generoso, en 
ocasiones, pocas, monótono. 

Y así es, cada vez que escucho este álbum siento 
lo mismo que sentí en el despacho desleído en mi 
memoria, que por más que duela, que por más que 
la vida nos traiga felicidad o nos la arrebate, todo, 
incluso los periodos de monotonía, todo es pasajero 
pero nos pertenece, que lo que de verdad hace que 
el corazón se mueva es el alma, y que todo aquello 
que nos aceleró alguna vez pero no recordamos, no 
importa, porque las cenizas que se lleva el viento 
son los momentos en los que no hemos tenido la 
certeza de estar viviendo. 

Y ahora, si habéis llegado hasta aquí, escuchad 
Echoes mientras leéis la letra y entenderéis por qué 

os he contado cómo me sentía en el momento 
en que llegó este álbum a mi vida y por qué lo 
elegí para alimentar mi alma. —LH

Créditos:
Bajo – Marcus Hatfield

Batería – Stuart Springthorpe*
Música, letras, guitarra, voz – Patrick Walker 
Poducido por Michael Hahn y Patrick Walker 
Discográfica: Miskatonic Foundation
Arte de portada – Matt Mahurin (Enchanted World: Ta-
les of Terror (Time-Life Books, 1987)

Forest Park Crematorium & Cemetery (Essex)

Warning: Footprints
https://bit.ly/3I8O5L7

https://bit.ly/3I8O5L7
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Miriam Jareño Comellas

La larga noche de Chet Baker
Una biografía.

DEEP IN A DREAM
JAMES GAVIN

http://letraheridas.es/miriam-jareno-comellas
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Llegué a este libro un poco de casuali-
dad. Había escuchado el nombre de 
Chet Baker, como muchos aficionados 
al jazz, pero nunca me había parado 
a escucharle. Reconozco que no sabía 

casi nada de él, así que arriesgarme a comprar una 
biografía de 520 páginas de alguien que, a priori, no 
era un ser que me despertara excesiva curiosidad, 
era como poco una locura.

¡Pero bendita locura! Esta biografía, que lleva 
por subtítulo, La larga noche de Chet Baker, es de las 
que no deja indiferente. Te puede gustar, la puedes 
odiar, pero algo te hace sentir. Asco, miedo, pena, 
obsesión, lástima… Todos estos sentimientos atra-
vesaban mi mente mientras devoraba el libro. Está 

ampliamente documentado, se nota que el autor 
sabe de lo que habla. James Gavin es especialista en 
periodismo musical y cuando vas leyendo esta obra 
lo percibes a la primera.

Mientras leía este libro fui escuchando algún 
que otro podcast dedicado al biografiado y, aun-
que suene un poco extraño, casi me obsesioné con 
Baker. ¿Me gusta su música? Lo poco que he escu-
chado, sí. ¿Lo escucharé más a partir de ahora? Se-
guramente, pero con cuidado, ya que se adueñó de 
mí el espíritu de este ser atormentado, frágil, gua-
po (no lo digo yo, sino que es un calificativo que 
le pusieron muchas personas que le conocieron), 
peligroso, autodestructivo, manipulador, violento, 
yonki profesional (este sí es un aporte mío)…

La larga noche de Chet Baker.
Una biografía de 520 páginas.
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Parece ser que 
Baker tenía un don 
natural para la música. 
Escuchaba una melodía 
una o dos veces y era capaz de re-
producirla sin errores, no le costaba 
apenas ningún esfuerzo llegar a si-
tios, musicalmente hablando, don-
de otros tardaban meses o incluso 
años en llegar. Pero no se esforzó 
en mejorar; no le interesaba, no 
quería, no podía… Vete a saber, 
pudo ser un combo de todo esto.

Era un ángel, como le definían 
muchas personas que le conocie-

ron, pero también un demonio. Comenzó jo-
ven en el mundillo de las drogas: primero con 
marihuana, «era un grifota empedernido», 
frase sacada del libro en más de una ocasión, 
al principio de él. Eso ya le causó problemas 

con la ley, pero supo sortear las ad-
versidades con una capacidad de 

encandilar al personal bastante 
convincente. Sus primeros expe-
rimentos con las drogas más du-

ras no fueron de su agrado, pero 
cuando le cogió el truco, adiós muy 
buenas. Se desenganchó varias veces, 

más por obligación que por verdadera 
voluntad de redención, y aguantó con 
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ese peligroso 
estilo de vida 
más de treinta 
años. Quien 
lea este libro 
no podrá por 
menos que 
alucinar mu-
cho de cómo 
pudo aguan-
tar tanto tiem-
po. Se deja 
caer, también 
al principio 
del libro (no 
recuerdo en 
qué página, 
pero antes de 
la 200 segu-
ro), que quizá 
tenía algún 
trastorno psi-
copático… No 
voy a entrar 
en ese melón, 
no es por eso 

por lo que reseño el libro. Podría ser, tuvo una in-
fancia un tanto disfuncional con un padre alcohóli-
co, una madre obsesionada hasta lo enfermizo con 
su hijo, con su belleza…

Este libro se me ha hecho corto, lo he leído como 
una novela mezcla de suspense, de drama y de es-
quizofrenia. Aunque se mencionan nombres de per-
sonas que estuvieron con Chet (Músicos, produc-

tores, amigos, propietarios de locales, etc.), no es 
necesario tener conocimientos específicos del mun-
dillo para seguir el ritmo de la biografía. Al menos 
eso es lo que creo, mis conocimientos son bastante 
limitados por no decir casi nulos y no he necesitado 
buscar referencias para enterarme de todo. 

Lo recomiendo, sí, mucho, pero con algo de pre-
caución, ya que la larga sombra de este trompetista 
puede adueñarse de un lector incauto y dejarle un 
poco enajenado, como me ha pasado a mí. Escribo 
esta reseña recién terminado el libro y se me va a 
hacer raro guardarlo en alguna estantería y olvidar-
me de él. Me ha dejado poso, me ha calado hondo y 
no puedo dejar de pensar, «Pobre Chet…». Pero se 
lo buscó él todos y cada uno de los problemas con 
la ley que tuvo, las palizas que sufrió… Hay que 
tener en cuenta que tenía una adicción cara y que 
no desarrolló su talento como debería haber hecho; 
fue una estrella que brilló poco tiempo. Enseguida 
olvidaron la belleza de su música y recordaron solo 
que era un delincuente, que robaba para pagarse su 
siguiente dosis, que era impuntual, que daba con-
ciertos mediocres….

No fue profeta en su tierra. Pasó media vida en 
Europa, donde se le idolatró sobre todo en Italia, 
pero ni siquiera allí logró quedarse. Fue declarado 
persona non grata en varios países por su cada vez 
más destructiva adicción. Iba y venía de un país a 
otro eludiendo detenciones y responsabilidades, to-
cando en toda clase de garitos por cuatro duros que 
le permitían seguir colocado.

Podría hablar más del contenido del libro, pero 
reconozco que me cuesta ser imparcial. Como bien 
he dicho, recomiendo mucho este libro para quien 
desee acercarse a la figura de este extraño artista, 
sin duda. Está maravillosamente escrito, imparcial, 
riguroso, exacto en todo aquello que ha podido 
comprobar, sin opinar. En definitiva, una obra muy 
valiosa para quien desee acercarse a la vida de Chet 
Baker. —LH

Era un ángel,
pero también un 

demonio.
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Montserrat González de Diego

PASEOS
POR
LONDRES

El Londres literario, refugio e inspiración de tantos escritores, 
asoma a estas deliciosas páginas como una muestra de la escritura 
de Virginia Woolf en todas sus facetas: ficción, ensayo, artículos… 

VIRGINIA WOOLF

http://letraheridas.es/montse-gonzalez-de-diego
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La ciudad ofrece tantos atractivos que 
es difícil aburrirse cuando paseamos 
por sus calles o cuando sucumbimos, 
nostálgicos y deslumbrados por las lu-
ces, a los sonidos característicos y pri-

mitivos que renacen en un momento dado y en un 
lugar siempre en movimiento y en constante cam-
bio. 

Paseos por Londres (La línea del horizonte edi-
ciones) es un libro que recoge seis artículos, que 
Virginia Woolf escribió para una revista femenina, 
además de tres relatos, cuatro ensayos y una espe-
cie de artículo o «essay», género híbrido de difícil 
traducción en nuestra lengua, que combina el re-
portaje y la autobiografía y que, como dice la prolo-
guista, Laura Freixas, «no constituye propiamente 
un relato ni un artículo de opinión, ni un ensayo».

La variedad de géneros reunida en estas pági-
nas no impide, sin embargo, que la ciudad de Lon-
dres resplandezca en la prosa. La visión de la au-
tora sirve al lector de excelente guía turístico y le 
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conduce a vislumbrar los tonos grises del progreso, 
la velocidad de una sociedad que ve entrar y salir 
de la fábrica o de la oficina a sus integrantes. Y diri-
ge nuestra atención al paso de una aristocracia, de 
hombres poderosos, que arrinconan sus méritos en 
el cajón, y a formas de expresión de unos artistas 
que afilan su talento y reflejan la vida que emerge 
en el primer tercio del siglo XX. 

Al estilo del viajero intrépido y entregado a 
la aventura como Odiseo, al estilo del científico 
en busca de respuestas como Darwin en sus via-
jes alrededor del mundo o al estilo de caminantes 
introspectivos como Harrison G. O. Blake en sus 
incursiones al interior de sí mismo a través de la 
correspondencia establecida con Henry David Tho-
reau; Virginia Woolf transita por la ciudad de Lon-
dres con la mirada analítica del viajero curioso, con 
la apertura mental del «flâneur» o, más bien, de la 
«flâneuse», como diría Anna Mª Iglesia en su reco-
mendable ensayo La revolución de las flâneuses.

Londres. The Mall (1950)

La revolución de las flâneuses
Anna Mª Iglesias
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 El primer capítulo es «Ruta callejera», y la au-
tora, al inicio de la historia, describe una situación 
cotidiana como puede ser recorrer la ciudad en bus-
ca de un lápiz de mina: «Nadie quizá haya deseado 
con fervor un lápiz de mina».

A lo largo de las diecisiete páginas que ocupa el 
relato, Virginia Woolf narra un paseo por las calles 
de Londres teñido de abundantes descripciones y 
secuencias de movimiento, captadas por su mira-
da minuciosa y atenta al entorno. Sin embargo, sus 
apreciaciones no se limitan a lo exterior, sino que 
en su reflexión incluye los efectos que experimen-
ta el paseante sobre la propia identidad, cambios 
favorecidos por el influjo de un «inmenso ejército 

republicano de vagabundos anónimos», como ella 
misma advierte. 

Antes de llegar al capítulo II, «Londres», 
encontramos evocadoras fotografías, informa-
ción adicional vinculada al «mapa literario de 
Bloomsbury», biografía interesante sobre lugares 
donde vivió la autora. 

«Londres» está dividido en seis apartados re-
lacionados con las abadías y catedrales, la Cámara 
de los Comunes, las casas de los grandes hombres 
de la ciudad o el muelle, entre otros aspectos que 
definen la ciudad. El estilo descriptivo, las obser-
vaciones inteligentes y la prosa musical invitan 
al lector a seguir a la escritora en su paseo y a no 
bajarse del ritmo ineludible que imponen sus pa-
labras.

El capítulo III cuenta con tres relatos: Kew Gar-
dens, La duquesa y el joyero y La señora Dalloway. El 
protagonista del primero es el movimiento, mo-
vimiento en los personajes y en el entorno, en las 
mariposas que revolotean alrededor de ellos, en 
vehículos que recorren las calles; y movimientos 
temporales que dirigen al lector a épocas pretéri-
tas de la narración secuestrado por la nostalgia. 

En La señora Dalloway, surge la figura de Cla-
rissa Dalloway, personaje de ficción que posterior-
mente inspiraría la novela que todos conocemos y 
que lleva el mismo nombre. Del mismo modo que 
en la novela seguimos a la protagonista por la ciu-

dad de Londres para comprar unas flores, en este 
cuento repite motivación y la dirige a una tienda, 

«Paseos por Londres» es 
un libro que recoge seis 

artículos, que Virginia Woolf 
escribió para una revista 
femenina, además de tres 

relatos, cuatro ensayos y una 
especie de artículo o «essay».

46, Gordon Square (Londres)
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pero, en esta ocasión, de guantes. Virginia Woolf re-
curre al flujo de consciencia como técnica narrativa 
para reflejar pensamientos y acciones.  

El capítulo IV, «Otros artículos y ensayos sobre 
Londres» empieza con un cuento impresionante. 
Escrito en primera persona, el personaje que narra 
la historia y que vive los hechos acepta la invitación 
de un teniente para viajar en avión. El ritmo veloz 
que la autora imprime a la narración y las imáge-
nes insólitas que se van sucediendo logran que los 
personajes se desvanezcan en la historia y sumen al 
lector en una experiencia única. 

«Músicos callejeros», que forma parte del capí-
tulo IV, parte de una queja expuesta por algunos 
londinenses, habitantes de ciertas plazas de Lon-
dres, en una especie de tablón de anuncios desti-
nado a recoger normas de convivencia. A partir de 
este evento, Virginia Woolf desarrolla una ensayo 
sobre el tipo de música que suelen tocar la mayoría 

La señora Dalloway
Virginia Woolf

Kew Gardens
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de los músicos callejeros y sobre la incomodidad 
que genera en los ciudadanos, acostumbrados al 
orden y a mantener a raya sus emociones.   

En la información adicional y biográfica, pre-
sentada en diferentes temas y artículos, «Algo de 
música» explica la impronta que dejó en la escritura 
de Virginia Woolf su pequeña educación musical, 
hasta el punto de que pensara en todos sus libros 
como si fueran música, según leemos en la obra.

El libro concluye con la carta famosa escrita 
para Leonard Woolf, antes de suicidarse, y para su 
hermana Vanessa Bell, seguidas de un índice que 
incluye hechos históricos y relevantes que contex-
tualizan su vida y sus obras. 

Como rasgos a destacar del libro, además de 
la presentación y maquetación de la propia obra, 
del material fotográfico, sumamente interesante, 
que embellece las páginas y aporta infor-
mación adicional interesante, señalaría 
la mirada inteligente de la autora, la 
musicalidad y especialmente el 
movimiento reflejado en la pro-
sa de sus cuentos y en los artí-
culos de no ficción. La aparición 
de unos personajes que conducen 

su discurso de lo particular a lo general, la presen-
cia de la vida cotidiana, la actividad del muelle, de 
una ciudad que acude a la fábrica o desarrolla sus 
labores comerciales y, sobre todo, la presencia de la 
naturaleza en el suelo urbano, efecto, sin duda, del 
tiempo que la autora vivió en zonas rurales y que 
marcó el curso de su mirada y sus descripciones so-
bre el entorno.

«Del ovalado parterre brotaban, quizá, cien ta-
llos que se abrían, desde la mitad superior, en unas 
hojas acorazonadas o lanceoladas y que desple-
gaban, en el extremo, unos pétalos rojos, azules o 
amarillos, cuya superficie estaba salpicada de mo-
tas de colores. Y de la traslucidez roja, azul o amari-
lla del cuello emergía una espádice, recta y rugosa, 
cubierta de polvo dorado y con la punta ligeramen-

te abultada. Los pétalos eran lo suficientemen-
te anchos como para que los meciera 

la brisa veraniega, y cuando se 
movían, las luces rojas, azules 
y amarillas se solapaban unas 

con otras, manchando el centí-
metro de tierra parda que se ex-

tendía debajo con una gota de los 
más sofisticados colores. La luz baña-

ba ora el lomo pulido y gris de un gui-
jarro, ora el caparazón de un caracol, 
con sus circulares venas marrones, o 
bien, al incidir en una gota de lluvia, 
dilataba con tal intensidad de rojo, 
azul y amarillo las finas paredes, que 
era de esperar que reventaran y desa-
parecieran».

Este libro, como ocurre con las 
obras de Virginia Woolf, no es un li-
bro para leer, sino para releer, pero 
sirva la reseña de esta primera lectu-
ra para recomendar vivamente Paseos 
por Londres y para recordar, una vez 
más, a una autora genial. —LH

Músico callejero (1932)
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Pedro Riera estuvo en Yemen durante la primavera árabe 
en 2011 y posteriormente en 2016 también en Jordania. 
Ahí recogió el testimonio de muchas mujeres que vi-
ven en una sociedad patriarcal donde no pueden hacer 
nada sin la tutela de los hombres y en un país inmerso 

en una guerra civil desde 2015. 
Con esos testimonios construyó el personaje de Intisar, una mu-

jer profesional de la salud a la que le gusta conducir —y adelantar 
a los hombres— que lleva como puede su vida dentro de los estre-
chos límites de libertad que posee. El primer tomo está dibujado 
por Nacho Casanova, con su estilo habitual en blanco u negro de 
líneas muy claras y está más centrado en el personaje. El segundo 
es a todo color a cargo de Sagar y se explica el contexto de Yemen, 
como han llegado a donde están, sin olvidar las historias centradas 
en las mujeres.

Pedro Riera y Nacho Casanova. El coche de Intisar
Glenat España, 2013. 224 páginas.

NO SOLO CÓMICS

Juan Pablo Fuentes

http://letraheridas.es/montse-gonzalez-de-diego
http://letraheridas.es/juan-pablo-fuentes
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La autora hace un repaso a gran parte de las 
mujeres de la historia o de los cuentos des-
montando el punto de vista patriarcal que 
siempre las culpa de alguna cosa: Pandora 
abrió la caja, Eva mordió la manzana, Medea 

mató a sus hijos…
Cuando la mujer es la heroína del relato siempre se 

trata de una mujer sumisa y obediente que espera ser sal-
vada por el hombre. La bella durmiente será rescatada y 
María acepta sin reparos su destino, porque siempre que 
una mujer piensa por su cuenta las cosas acaban en de-
sastre. La lectura de este libro ayuda a poner los puntos 
sobre las íes.

Las ilustraciones que acompañan al texto, con esa 
mezcla habitual en la autora de inocencia y crudeza, son 
una delicia.

María Hesse. Malas mujeres
Penguin Random House, 2022. 160 páginas.

La intención del autor era hacer una historia de terror inteli-
gente, alejada del gore y los sustos y creando un ambiente 
especial. Y vaya si lo consiguen. Todo gira alrededor de 
un misterioso granero negro, cuyas piezas busca un joven 
por la basura de la ciudad y cuya presencia trastocará la 

vida de un cura con un pasado turbio que acaba de aterrizar en su pa-
rroquia.

Al guión no le falta detalle y tiene una premisa sólida que se desa-
rrolla sin altibajos a lo largo de toda la serie hasta una conclusión que 
no decepciona.

El dibujo de Sorrentino es brutal, le pega como un guante a la histo-
ria, y la sonrisa del malo de la película es capaz de provocar pesadillas.

Jeff Lemire y Andrea Sorrentino. Gideon Falls
Editorial Astiberri. 160 páginas.
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En 1934 hubo una huelga revolucionaria obrera que no triunfó pero que tuvo en Asturias 
su foco más intenso. Los mineros disponían de explosivos y pudieron armar una defen-
sa que consiguió resistir bastante hasta que el ejército entró a sangre 
y fuego. Los tres tomos publicados hasta el momento (debería haber 
salido un cuarto tomo que cierra la historia) nos pone en anteceden-

tes de esta gran huelga —la trama comienza en 1933— y nos muestra las condi-
ciones de vida de los mineros, nos explica cómo comienza y la mezcla de líderes 
revolucionarios y líderes de a pie, que se levantan porque no pueden aguantar 
tanta injusticia y nos muestra la lucha de una resistencia condenada a perder.

Sus grandes virtudes son los múltiples puntos de vista que emplea, pero, 
sobre todo, que no cae en panfletos maniqueos. La historia no es la protagonista, 
sino las personas comunes que sufren sus efectos. Leer este comic no es solo 
aprender sobre el pasado, también prepararse para el futuro.

Alfonso Zapico. La balada del Norte
Astiberri, 2015. 232 páginas.

Conmovedora historia de cómo David 
se enfrenta al tumor en su laringe, re-
flexión acerca de la vida y la muerte, los 
lazos familiares, como lo cotidiano es 
muchas veces el refugio del terror máxi-

mo que nos alcanzará a todos.
El dibujo, que alterna viñetas de composición más 

clásica con ilustraciones a toda página, paletas de colo-
res variables acordes al momento que se están contan-
do, un control del tiempo de la narración exquisito que 
nos va llevando de la mano hasta el desolador final.

Un cómic que te maravilla en lo estético y te arrasa 
en lo emocional.

Judith Vanistendael. Los silencios de David. 
Norma editorial, 2014. 280 páginas.
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Los años de adolescencia de la autora, centrados en los entrenamientos de pati-
naje sobre hielo, en una familia que siempre está distante y atravesando 
los problemas típicos de esas edades. Agravados por una 
sexualidad que no ha salido del armario, la dureza de 
los entrenamientos, el susto de un accidente y de un 

intento de violación.
Novela de apren-

dizaje que —pese 
a estar yo un poco 
cansado de tan-
ta autoficción— te 
atrapa por el retrato 
de esos años en los que to-
dos andamos confusos y sin 
rumbo. Siempre me sorpren-
den las historias tan interesan-
tes que tienen estos dibujantes de 
cómics, si yo contara mi vida aburri-
ría hasta a las ovejas.

Tillie Walden. Piruetas
Ediciones La Cúpula, 2019.  404 páginas.
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14 - MAYO - 2022

Uno, ninguno y cien mil 
(Luigi Pirandello)

Viaje de invierno 
(Amélie Nothomb)

Revista letraheridos #22 
(Grupo Letraheridos)

Cristal 
(Sam Savage)

Poesía esencial 
(Mircea Cartarescu)

Nimiedades 
(Sergio Alonso)

Una educación 
(Tara Westover)

Una mujer, un plan 
(Maye Musk)

Últimos días en Berlín 
(Paloma Sánchez-Garnica)

Cuentos escogidos 
(Shirley Jackson)

Héroes, aventureros y cobardes 
(Jacinto Antón)

El coleccionista 
(John Fowles)

La hora violeta 
(Sergio del Molino)

Allegro ma non troppo 
(Carlo M. Cipolla)

Breve tratado sobre 
la estupidez humana 

(Ricardo Moreno Castillo)

Matate, amor 
(Ariana Harwicz)

Lectura fácil 
(Cristina Morales)

El triunfo 
(Francisco Casavella)

Roma soy yo 
(Santiago Posteguillo)

Escribir: manual 
de técnicas narrativas 

(Enrique Páez)

La loca de la casa 
(Rosa Montero)

En los márgenes 
(Elena Ferrante)

Las fuentes del paraíso 
(Arthur C. Clarke)

Cronopaisaje 
(Gregory Benford)

Espantapájaros 
(Oliverio Girondo)

La hora de Rusia 
(Maria Ignatieva)

La maleta 
(Sergéi Dovlátov)

«Esto y lo otro, perfecto. Pero lo 
malo, queridos amigos, es que 
vosotros nunca sabréis, ni yo 

os lo podré hacer saber nunca, 
cómo se traduce en mí lo que 
vosotros me decís. No es que 

me habléis en chino, no. Hemos 
usado, vosotros y yo, el mismo 
idioma, las mismas palabras. 

Pero, ¿qué culpa tenemos, voso-
tros y yo, de que las palabras, en 
sí mismas, sean vacías? Vacías, 

queridos amigos».
Uno, ninguno y cien mil

(Luigi Pirandello)
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Sol de sal: la nueva poesía catalana 
(Jordi Virallonga)

28 - MAYO - 2022

Papel de lija 
(Myriam Soteras)

Tu voz a través del tiempo 
(Érica Fortuny)

Qué hacemos con el tiempo 
que nos queda 

(Rosa Reis)

La señora Dalloway 
(Virginia Woolf)

Loca sabiduría 
(James Campbell)

Plataforma 
(Michel Houllebecq)

Los reclutas de la eternidad 
(Max Frei)

Negra memoria 
(Mireia Vancells)

Mil millones de años 
hasta el fin del mundo 

(Arkady & Boris Strugatsky)

La cosina Rachel 
(Daphne du Maurier)

El túnel 
(Ernesto Sábato)

Veinte años en Hull House 
(Jane Addams)

Como el aire que respiramos 
(Antonio Monegal)

Escriptors Anònims 
(Mireia Vancells)

Rey, Dama, Valet 
(Vladimir Nabokov)

Jo confesso 
(Jaume Cabré)

Las voces del Pamano 
(Jaume Cabré)

Gotas de Sicilia 
(Andrea Camilleri)

Instint de supervicència 
(Ramona Solè)

Odiseo y Penélope 
(Mario Vargas Llosa)

XXXVII festival internacional de 
poesía de barcelona 

(Varios autores)

11 - JUNIO - 2022

La barca del tiempo 
(Cristina Peri Rossi)

Permagel 
(Eva Baltasar)

La canción de NOF4 
(Raúl Quinto)

Joc brut 
(Manuel de Pedrolo)

Últimos días en Berlín 
(Paloma Sánchez-Garnica)

«Cierto que el medio que 
empleaban para convertir la 
muerte en algo magnífico y 

conmovedor era, sencillamente, 
negar su existencia».

Plataforma
(Michel Houllebecq)
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Reflejos en un ojo dorado 
(Carson McCullers)

El corazón es un cazador solitario 
(Carson McCullers)

Desayuno en Tiffany’s 
(Truman Capote)

Después 
(Stephen King)

La extracción de la pieda de la locura 
y otros poemas 

(Alejandra Pizarnick)

Hildegarda 
(Anne Lise Marstrand-Jørgensen)

Una habitación propia 
(Virginia Woolf)

Pregúntale al polvo 
(John Fante)

Limonov 
(Emmanuel Carrère)

La hermandad de la uva 
(John Fante)

Al oeste de Roma “Mi perro idiota” 
(John Fante)

La peste 
(Albert Camus)

Saira y las flores 
(Catdaga Coughlan)

¿Puede el subalterno hablar? 
(Gayatri Chakravorty Spivak)

Seis cuatro 
(Hideo Yokoyama)

Y, viste cómo es 
(Szoka)

Desapareció una noche 
(Dennis Lehane)

Qué hacemos con el tiempo 
que nos queda 

(Rosa Reis)

El monstruo de Santa Elena 
(Albert Sánchez Piñol)

Mecanoscrit del segon origen 
(Manuel de Pedrolo)

Limbo 
(bernard Wolfe)

Roma soy yo 
(Santiago Posteguillo)

La mirada interior 
(Victoria Cirlot)

Rey, Dama, Valet 
(Vladimir Nabokov)

La gran ola 
(Hokusai)

Ayer te estuve buscando 
(John Edgar Wideman)

En la estela del mito 
(Mireia Rosich)

Childhood 
(Tove Ditlevsen)

«Algún día se marcharía de esta 
ciudad despreciable, algún día 
volvería allí donde la amistad 
tenía importancia, y la verdad 
es que se marchó y me mandó 
desde Forth Worth, Texas, una 

postal firmada».
Pregúntale al polvo

(John Fante)
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¿TE GUSTARÍA QUE TU LIBRO APARECIERA AQUÍ?

LA IMPORTANCIA DE MOSTRAR

PARA CONSULTARNOS CONDICIONES DEL SERVICIO 
ENVÍANOS UN CORREO ELECTRÓNICO A:
EDICIONESLETRAHERIDAS@GMAIL.COM
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http://letraheridas.es/montse-gonzalez-de-diego


77

□ Podcast

PODCAST 13
Libros refrescantes

Para soportar el calor recomendamos una serie de libros 
refrescantes que nos hagan reír y pasar un buen rato en 
estos días de verano. Aprovechando las circunstancias 
hablamos del humor en la literatura intentando dar va-
lor a aquellos libros que nos hacen reír.

La melodía del programa es obra de Marc Bernet y la música entre 
transiciones está obtenida de https://freemusicarchive.org/home, con-

cretamente de Double-F the king.
Complementan el podcast dos entrevistas, una a alguien que ha sufrido en sus 

carnes los problemas de la adicción a la literatura.
La otra entrevista es a nuestra querida Letraherida, Rosa María Reis, por la publi-

cación de su libro, Qué hacemos con el tiempo que nos queda. Pedimos perdón por la ca-
lidad del audio de esta última, aunque a la autora se le oye bien que es lo importante.

¡Pasen un feliz verano!

https://go.ivoox.com/rf/89475243

https://go.ivoox.com/rf/89475243
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La casa vacía

Ángel Rego

La mayoría de nosotros, si se me permite 
el descaro, diría que mantenemos una ac-
titud sensitiva en cuanto a lo que encuen-

tros paranormales se refiere. Pensamos que somos 
diferentes, que nuestro cerebro es superior y no 
permite la entrada de algo que no es puramente 
científico. Pero muchas veces ocurre un efecto con-
trario. En mi caso particular he de admitir que mi 
valentía fue lo que acabó con mi vida. Pensé que 
era un rasgo admirable y con él que me sentía a 
gusto, pero me gustaría mostraros un ejemplo de 
lo que puede significar la diferencia.

Todos los días pasaba por delante de aquella 
casa. De una forma u otra se cruzaba en mi camino 
—o yo en el suyo—, obligándome a reducir, o in-
cluso detener mi marcha. Me producía una extraña 
sensación de melancolía. No de esa clase de melan-
colía que te hace recordar una vivencia agradable, 
sino de una extraña, lúgubre y triste melancolía.

La casa era sencilla, llevaba abandonada unos 
años pero a pesar de todo se mantenía en pie. Sus 
muros desnudos, las ventanas cuadradas sin pár-
pado y un pequeño techo rojo formaban su es-
tructura. Su sencillez era absurda y su pasividad 
agradable, pero había algo en ella, una especie de 
vitalidad extraña que muy plausiblemente estaba 
relacionada con su ventanuco. Una pequeña ven-
tana redonda, ubicada por encima de las demás, 
dando a entender de que había un desván. Parecía 

un ojo, que si no prestabas atención, te observaba 
y seguía tus pasos al pasar junto a ella. Cuando la 
mirabas de frente era una ventana normal, como 
otra cualquiera —al igual que la casa—, pero en 
cuanto volvías a caminar, una sensación extraña 
te obligaba casi instintivamente a mirarla de reojo.

Un día, después de uno de mis paseos diarios, 
volvía a casa con cierta parsimonia. Hacía frío; lle-
vaba las manos metidas en mi voluptuoso abrigo 
y la cara bien escondida en la bufanda. Había re-
corrido varias calles —bajo la luz de la luna—, y 
mi casa ya se veía en el horizonte. Las demás, es-
parcidas alrededor, emitían una débil luz que fluía 
a través de las ventanas y endulzaba mi trayecto. 

La dichosa casa era muy fácil de distinguir 
pues era la única que, a pesar de no poseer vida, 
sí que albergaba luz propia, además de que, junto 
a ella, había un árbol gigantesco y frondoso que 
se divisaba desde el otro extremo del valle. Alcé 
levemente la cabeza mientras pasaba por delante 
de ella; no pude evitar seguir su inmovilidad hasta 
que la hube deja-
do atrás. Volví 
a acomodar 

TEXTOS DE FICCIÓN
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mi cabeza sobre la bufanda, pegando la barbilla al 
pecho, y de pronto, escuché un sonido chirriante. 
Me di la vuelta sobresaltado y, para mi sorpresa, la 
puerta de la casa estaba entornada. Apenas pude 
verlo, pero una luz titilante y escasa —proceden-
te del interior—, iluminaba el pequeño espacio 
que se había abierto. No traté de luchar contra los 
sombríos pensamientos que se amontonaban en mi 
interior mientras reflexionaba, así que como un au-
tómata, mis piernas me condujeron hacia la entrada 
de aquella vieja casa. Cierto temor inundó mis fo-
sas nasales, que dejaron de extraer oxígeno del aire 
cuando me dispuse a abrir la puerta.

Empujé la puerta hacia el interior y el sonido 
chirriante se repitió en un terrible eco que paralizó 
la noche. Con la puerta abierta de par en par recorrí 
el estrecho y oscuro pasillo que la seguía. El interior 
era aún más lúgubre que el exterior; los cuadros po-
blaban la entrada y poseían imágenes de toda clase 
de personas. Tenía el corazón funcionando al do-
ble de lo normal; sudaba mucho, en exceso y con 
el dorso de la mano quité cuanto pude. De pronto 
escuché un rugido, muy similar al de un estómago, 
y presa del pánico, salí corriendo en dirección con-
traria. Estuve a punto de alcanzar la libertad, ¡Tan 
cerca¡, aún puedo tocar el marco. Pero no llegué, 
como habrás supuesto si estas leyendo este trozo de 
papel. En cuanto atravesé el umbral con mi brazo 
derecho, me lo cortó a la mitad con los dientes. ¡Fue 
horrible! Un montón de dientes salieron del marco 
de la puerta y lo rebanaron como si fuera un trocito 
de queso. 

Llevo varios días atrapado y la gente parece no 
escuchar mis llamadas de auxilio. He tratado de 
cortar la hemorragia, pero he perdido mucho peso 
en el proceso y cada día me siento más débil. No 
creo que me quede mucho y por eso necesitaba 
plasmarlo todo.

La casa atrae tu curiosidad, trata de calmar lo 
que más te consume y nubla la vista de aquellos 
que tienen la desgracia de acabar aquí. 

De verdad, lo siento.
Estamos condenados. 

Las bondades de la teletienda

(O de las cosas que pasan cuando en un relato mezclamos 
Las mil y una noches con Michael Crichton)

Antonio Castilla

—No, no será verdad. ¿En serio?
—Sí, completamente.
—No, María, no, no me creo que tú...
—Pues sí, hija, sí, yo. Es más, diría que fui de las 

primeras personas que lo compró.
—No, no me puedo creer que tú, con lo que 

siempre has sido, la jefa de compras más austera 
de la historia. Pero es que, aparte, en lo personal, y 
espero que no te ofendas por lo que te voy a decir… 
En todo el tiempo que nos conocemos no te he visto 
una prenda de vestir nueva. Sí, vale que tu ropa es 
clásica, que nunca pasa de moda, que se nota de 
muy buena calidad y que todavía está estupenda; y 
también hay que reconocer que tú cada día pareces 
más joven y esbelta; pero María… ¿En todos estos 
años ni siquiera un caprichín? No sé… Me resul-
ta increíble que tú hayas comprado un Genio de la 
Lámpara; y menos aún al principio de venderse, que 
sería mucho más caro que ahora.

—Sí, hace ya mucho tiempo que lo compré. Des-
de la primera vez que lo vi en la teletienda tuve ga-
nas de comprarlo.

—Madre mía, María, hoy no doy crédito conti-
go. ¿Tú viendo la teletienda? Pero si yo creía que no 
tendrías ni televisor por no gastar.

—Sí, Pilar, sí, yo viendo la teletienda. Nunca he 
sido persona de ir contando asuntos de mi vida pri-
vada en el trabajo, pero sí, tengo televisor y antes 
veía la teletienda; ahora no porque no tengo tiempo.

María no se detuvo a contar a Pilar que, en su 
familia, generación tras generación, todos han sido 
fieles aficionados a la publicidad, admiradores de 
lo que un buen eslogan puede conseguir; y todo 
porque un antepasado suyo le compuso un poema 
a un anuncio televisivo de la compañía BMW con el 
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lema ¿Te gusta conducir? —en tiempos en los que 
un vehículo todavía necesitaba que alguno de sus 
ocupantes lo dirigiese— y porque, además, otro 
de sus ancestros comenzó a llamar a ciertos brotes 
psicóticos de vanidad y despecho como Síndrome 
de L’Oréal —denominación que adoptó, poco tiem-
po después, la psicología clínica para nombrar esa 
patología—, cuando esa firma de cosméticos se 
promocionaba con la consigna Porque yo lo valgo; 
además intuía que a Pilar poco o 
nada le iban a importar esos deta-
lles. Tampoco se entretuvo María en 
relatar a Pilar cómo fue aquel pri-
mer programa nocturno en que vio 
anunciado ese extraño dispositivo, 
con un horroroso nombre técnico 
—llamémosle X— que ahora nadie 
recuerda. Pero lo que nunca pudo 
olvidar María es al histriónico pre-
sentador del producto y sus irresistibles monser-
gas:

«(...) Si usted quiere una mascota, pídasela: un ga-
tito, un perrito, una iguana, una anaconda, lo que sea, 
pídalo... Si usted quiere un abuelito, sí, aquel abuelo 
que nunca tuvo, el que podrá contarle todos los cuentos 
que se perdió en su infancia, pídaselo a X. No tiene más 
que seleccionar sus deseos desde la consabida aplicación 
domótica, y el dispositivo X hará el resto... Y todo per-
fectamente reciclable. La femtotecnología hará que sus 
deseos sean órdenes para nuestro dispositivo X. Sí, re-
pito de nuevo, todo perfectamente reciclable. Si usted se 
cansa de su flamante anaconda porque le ocupa medio 
salón, cámbiela por otra mascota más pequeña, más cu-
qui. (...)»

Estaba María paseando por sus recuerdos 
cuando la voz de Pilar la trajo de vuelta:

—Y ahora la gran pregunta que me ronda des-
de hace un tiempo: ¿compensa hacer una inversión 
tan importante? ¿Es una buena compra? ¿Tú me la 
recomiendas?

—Sí, es una pasta, sigue siendo un dineral, lo 
sé. Y los cartuchos no los regalan. Y sobre todo 
cada vez que quieras algo nuevo, la máquina gasta 

mucha electricidad.
María suponía que Pilar era conocedora de 

cómo funciona el Genio de la Lámpara. Conocedora 
de que la máquina no es como aquellas viejas im-
presoras 3D, sino un artefacto que necesitaba un 
montón de kilovatios-hora para hornear ochenta 
kilos de materia orgánica. También suponía que 
conocería el rendimiento del proceso, que por las 
distintas entalpías de formación y las variaciones 

de entropía estaba alrededor del 
ochenta por ciento; así como que 
también era conocedora de otros fle-
cos de menor importancia. Pero ya 
no tenía tan claro si Pilar conocería 
el enorme realismo de los ejemplares 
cocinados por la máquina, pero la si-
guiente pregunta la sacó de la duda:

—Y dime, María, ¿son como se 
dice por ahí...? ¿Es verdad lo que se 

comenta?
—Sí, es verdad, es casi imposible a simple vis-

ta o a simple olfato notar la diferencia. Son justo 
como tú has deseado que sean. Bueno, en realidad 
son como tú has configurado que sean, tanto exte-
rior como interiormente, con el carácter que tú has 
puesto ahí, con los recuerdos que has elegido que 
tengan, en fin, como suele decirse, a tu imagen y 
semejanza. Son exactamente el caprichín que tú has 
querido darte.

Entonces fue cuando María decidió contarle a 
Pilar cómo aquel presentador de la teletienda la 
convenció de comprar esa especie de horrible cá-
mara de tormentas que promocionaba. Así que por 
añadirle un poco de sabor quiso imitar la voz de 
aquel hombre:

«No lo olvide, femtotecnología: tecnología submole-
cular. Y miren qué precio... En efecto, no es barato. Pero 
es que lo bueno es caro. Y lo que le ofrecemos no es que 
sea solamente bueno, es lo mejor. Lo mejor de lo mejor. 
No se arrepentirá. Será la mejor inversión de su vida... 
Por ejemplo, usted, señora, usted que ahora mismo está 
completamente escéptica mirando el televisor, sin creer 
ni media jota de lo que estoy diciendo, imagine usted 



81

□ Textos

que desea un maridito afable, tierno, comprensivo, que 
le lleve el desayuno a la cama, que le prepare la cena; 
que la escuche, la comprenda y la mime cuando nada 
en el mundo parezca funcionar, pídaselo a nuestro dis-
positivo X. Pero si, por el contrario, de pronto lo que 
quiere es un apolíneo maridazo de sábado por la noche, 
que la mire apasionadamente con los ojos encendidos en 
la mismísima fragua que parió a Vulcano, resulta tan 
sencillo como pedírselo a nuestro X, a “su” futuro dis-
positivo X. ¡Porque X es la máquina de los sueños, es el 
bolso de Mary Poppins, X no es ya un dispositivo: X es 
el pu-to Ge-nio de la Lám-pa-ra!»

—¡Anda! —exclamó Pilar sorprendida—, en-
tonces al principio se llamaba de otra forma y la 
publicidad hizo que le cambiaran el nombre.

—Así es. Y bueno... Entonces me dije que, si la 
vida y el azar no habían querido darme un gran 
amor, quizá la tecnología lo consiguiese. A las tres 
semanas ya lo tenía instalado en el

sótano.
—Si recomiendas comprarlo entonces será por-

que ahora tienes a tu gran amor soñado.
—Bueno, no, no exactamente.
—No entiendo. ¿No exactamente? ¿Eso qué 

significa? ¿No exactamente por qué? ¿Algo
salió mal?
—Todo salió de maravilla.
—Sigo sin entender —Pilar no podía entender 

que María pusiese ahora reparos cuando ya hacía 
un buen rato que su mirada tenía un brillo intensa-
mente pícaro—, sigo sin entender nada.

—No exactamente porque mi plan inicial se tor-
ció. Digamos que mis sueños se fueron ampliando. 
Todo salió tan bien que llevo años a un ritmazo de 
dos o tres grandes amores distintos por semana. Y 
entre los cartuchos de tinta orgánica, que salen por 
un pico, y el recibo de la luz, que sale por un pico 
y dos palas, siempre me toca hacer milagros para 
llegar a fin de mes. Pero qué quieres que te diga... 
Entre tomarme una cerveza y probar otro nuevo 
gran amor, pues prefiero mil veces beber agua.

—No se hable más. Ahora mismo voy a com-
prarlo.

La noche es el mar

Lanuit

Es la primera vez que entro en la noche.
Muchas chicas, cuerpos jóvenes, vestidos nuevos.

Ríen, gritan, saltan, bailan.
No tienes que tener miedo a la noche.

La noche es el mar.
Sonrío, busco sonrisas.
El vino es mi alegría.

También eres joven y quieres entrar en la noche.
Nuestros ojos se han llamado.

Nuestras bocas hablan.
Sé tu nombre.

Bailamos y nuestras manos se juntan.
Nuestros dedos ya no se separan.

No tienes que tener miedo a la noche.
La noche es el mar.

Reímos juntos, saltamos juntos.
Nuestras lenguas se juntan.

Nuestros cuerpos ya son arena detrás de una 
barca.

Seda blanca. Vello negro.
Tu olor único y tu sabor íntimo.

No tienes que tener miedo a la noche.
La noche es el mar.
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Toque al sentimiento

Teresa de Diego

Hola, sentimiento herido,
que no te quieres callar.
Por favor ¿cuál es tu nombre
 para poderte llamar?
Dime desde cuando existes
y hasta cuándo durarás
pues si alguien te puso ahí
por algo útil será.
	 Sentimiento,
dices que años tienes 
y no sabes caminar
qué difícil es dar pasos
cuando no hay seguridad.
Pero la Razón se antepone
para poderte guiar
vigílala tú que puedes
y tienes autoridad 
para quitar y poner
construir o derribar
definir algo sublime
para bien o para mal.
	 Sentimiento,
a tu encuentro he salido

a poderte preguntar:
¿de qué madera estás hecho

y en qué te puedo ayudar?
Pero no me respondiste
lo tuve que averiguar.
	Hay sentimientos (pro-
fundos)

que debes analizar
catalogarlos uno a uno

con mayor intensidad,
deja un tiempo para ellos

que les puedas ordenar
sin prisas y sin prejuicios

con amor y honestidad
sigan ellos buen curso
y no te defraudarán.

	 Sentimiento,
¿que quieres sobresalir?
No lo digas; ya lo sé
el sentimiento orgulloso
muy pronto se deja ver
llega a salir por sí solo
porque su propia altivez
por mucho que disimule
hasta el revés se le ve.
	 Sentimiento,
¿de qué te quejas entonces?
¿Todo te ha de molestar?,
qué te dicen, qué te imponen,
qué te quitan, qué te dan,
qué te ignoran, qué te olvidan,
¿es eso todo verdad?
¡Sí, eso es todo! Sentimiento,
o sólo quieres figurar.
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	 ¿Que eres bueno y bondadoso,
que mereces algo más, 
que eres de los mejores
y no han de dejarte atrás?
Dime, sentimiento herido,
¿cuál no es tu aparentar?,
que eres un prepotente, 
lo dejas muy claro ya.
	 Y si aflora el sentimiento
cuando en auge todo va
el corazón se estremece
y te obliga a pelear
por aquello que tú sientes
y no sabes descifrar
ni siquiera tiene rostro
y tampoco sabe hablar,
pero nunca la Razón 
puede dejarse llevar
por los necios sentimientos
que te pueden engañar,
debes poner la razón
ante el sentimiento audaz.
	 Coordina tus sentimientos
exponlos sobre un papel
léelos día tras día
y que ellos te dejen ver
el brillar de la hermosura
que estos suelen tener
cuando a disposición se ponen
sólo para hacer bien.
	 Bienvenido, sentimiento, 
para ti tengo un lugar, 
es un espacio tranquilo
donde reina la humildad,
la templanza y el sosiego
la ternura y la amistad
el amor a tu familia
y también a los demás.
Bienvenido, sentimiento,
¿encontraste tu lugar?

T.D.
Marzo 1969

EL BOB DYLAN ARMENIO

Vahagn Chobanyan

La vida depara todo tipo de sorpresas en su cajón
Te da golpes y cesa

Te tira todo encima excepto el sofá
Luego te tira encima el sofá.

Siento que a mi alrededor el poder supera la 
compasión

Los que tienen poder abusan de él 
constantemente

Siento que vivo en un país xenófobo. 
Quiero no tener problema con la documentación 

en mi vida.
No tengo miedo a cantar la verdad 

Para mí la verdad y el amor superan al poder
El poder intenta controlar la situación induciendo 

miedo
El amor expande el corazón y la mente.

Me siento bien solo
Estoy contento de poder disfrutar de la vida

Doy gracias al universo por darme esta 
oportunidad.

Los grandes amores

Julián Mut

(2 abril 2022)

 Ayer me crucé con Valérie en Portal de l’Angel. 
Fue increíble porque a pesar de que los dos íbamos 
con mascarilla nos reconocimos mutuamente. Nos 
dimos la vuelta mirándonos a los ojos y por un 
instante todo lo que me rodeaba quedó congelado 
mientras intentaba entender si realmente era ella y 
cómo era posible habernos reconocido después de 
tanto tiempo. Después de una breve charla en la 
calle fuimos tomar un café y nos instalamos en la 
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barra de la primera cafetería que encontramos. Yo 
estaba feliz de estar con ella, no ha cambiado nada, 
sigue igual de alegre, despreocupada y divertida, 

hablando sin parar con su ligero acento fran-
cés. 

 Nos acabamos el café y después de 
un instante de silencio que invitaba a 

una despedida, me miró de reojo 
con esa media sonrisa que tantas 
veces había soñado y volvió a 
saltar la misma chispa que 

hace 40 años. Los dos a la 
vez recordando nuestro ve-

rano pedimos un quinto de 
cerveza y nos reímos cómplices. 

Pasamos las horas hablando como si nos 
hubiéramos visto el día anterior bebiendo 
a morro de los botellines que se fueron su-
cediendo sin darnos cuenta. Me explicó que 
vivía con un fotógrafo en una buhardilla, 
que no tenía hijos, que hacían reportajes de 
bodas, que no les daba para mucho y menos 
en estos tiempos, pero cuando podían pasa-
ban algunos meses en Tailandia o Vietnam.

 Mientras estuvimos en ese bar volví a 
tener 16 años y estaba con la chica que fue 
el centro de mi existencia ese verano, con la 
que pasaba las noches en la playa apoyados 
en las barcas varadas en la arena bebiendo 
botellines de cerveza. El amor y la felici-
dad infinita se veía en nuestros ojos mien-
tras nos dejábamos acariciar por la luz de 
la luna. Lucíamos la piel tostada por el sol 
y la satisfacción de estrenar la vida adulta 
empezando a oler la libertad y con ilusión 
e inocencia hacíamos mil planes imposibles 
para seguir estando juntos cuando acabara 
ese verano.

 Pero unas horas después la realidad se 
impuso de nuevo porque ella tenía un bi-
llete de avión a Lyon para esa misma no-
che. Me pidió que no la acompañara al ae-
ropuerto, que quería mantener el recuerdo 

de nosotros dos juntos de nuevo bebiendo quintos 
de cerveza.

 Cuando regresé a casa y me senté en el sofá 
junto a mi mujer a ver la tele, mi hijo se estiró entre 
nosotros dos y apoyó la cabeza sobre mis piernas. 
Mientras acariciaba su cabecita pasando mis dedos 
entre su pelo pensé cómo sería mi vida si hubiera 
mantenido mi promesa de amor eterno a Valérie y 
por un momento tuve celos de ese hombre con el 
que vive en la buhardilla.
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Ningún paralelismo

Rosa Reis

Bloque uno ningún paralelismo
Sentada frente al mar recuerdo las habitaciones 

de hotel que habité brevemente. Todas ellas cau-
saron en mi impresiones y recuerdos imborrables. 
Esta que ocupo me proporciona cobijo, intimidad 
y la complicidad del rincón. Las gaviotas graznan 
a su antojo y en su graznar acompañan los días, se 
pasean por la baranda desvergonzadas y arrogan-
tes, no soy una amenaza. Es un día gris, el viento 
sopla fuerte y las olas agitadas han cambiado el rit-
mo de ayer, pausado, apenas perceptible.

Este es un mar que tú también has visto, con los 
ojos que no están, la misma planicie, el mismo án-
gulo, hoy surcado de flores como entonces, amari-
llas todas, con sus pétalos de cuerda hundidas en 

la arena.
Este es un verano que tú nunca has visto, con 

los ojos que no están, los surcos del rostro nos acer-
can, como el mar, donde me adentro agarrada a 
los pétalos de cuerda de esas flores hundidas en la 
arena, para encontrar tu mano y seguir.

Bloque dos paralelismo inexistente
Hace calor, mucho calor, demasiado calor, tú 

no estás, no vendrás, no aparecerás, no regresaras 
y a mí no me apetece escribir, ni contar, ni decir, 
ni explicar, ni nostalgiar, ni añorar, ni involucrar-
me, ni evocar, ni rememorar, ni darme cuenta, ni 
siquiera pestañear, tan solo quiero vivir y que lle-
gue el invierno para no tener calor y que llegue la 
primavera para ver el mar,  y que llegue el otoño 
para despedirme, para ver la totalidad del suelo 
tapizado de hojas en cinco colores y pisar la hoja-
rasca que abona la tierra, para dar comienzo a un 
nuevo ciclo y escuchar al petirrojo y alejarme de la 
prisa en la contemplación de la caída de esa hoja, 
en la llegada de la ola hasta verla convertida en 
espuma, para vencer al tiempo en este ocaso oto-
ñal y deshacer los surcos y que aparezcas tú y que 
aparezca él y ella y otro, para imaginar, para vivir, 
para zambullirse, para ver el mar y no escribir.

Bloque tres total paralelismo
Mi cuerpo involuciona en el tuyo, se fusiona, se 

adhiere, se pega a él, juntos atravesamos el padeci-
miento de ser imperfectos.
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UN POBLE ABANDONAT

Esther Garrós

L’Aurora mirava ara a dreta, ara a esquerra. 
Aquella carretera comarcal no estava gaire 
ben il·luminada i ella no tenia ni idea d’on 

era. De sobte va veure un cartell: Benvinguts a Co-
nill. L’Aurora va somriure, el nom era ben curiós, 
però almenys era un poble i allà segur que trobaria 
algú que li pogués indicar on era i com arribar al 
seu destí. Fins i tot, amb una mica de sort, desco-
briria algun lloc on poder carregar el mòbil.

Va sortir del cotxe i va enfilar el que sembla-
va el carrer principal del poble. No es veia ni una 
ànima, de fet, per no veure’s, no es veien ni cases, 
ni botigues, ni res que li fes pensar que hi hagués 
vida en aquell poble. Amb un nus a l’estómac va 
continuar caminant. Per fi, quan ja començava a 
pensar el pitjor va veure una plaça. Era molt pe-
tita i no estava gaire ben cuidada, per no dir gens. 
Les herbes creixien descontroladament i la font era 
evident que feia temps que no rajava aigua. Al vol-
tant de la plaça si veien cinc cases i una església, 
cap d’elles amb millor aspecte que la plaça. L’Au-
rora es va apropar a la primera de les cases. Era 
una casa pairal i a la porta va veure un petit rètol, 
deslluït pel temps, on hi havia un nom, Cal Frare, i 
una data, 1762. Es va quedar un moment a la por-
ta, mig trencada, dubtant, havia d’entrar?, o millor 
girar cua i anar a la recerca d’algun altre lloc?

-Va Aurora, no siguis beneita, què et penses que 
hi trobaràs darrere aquesta porta? Fantasmes? Fes 

el favor d’entrar d’una vegada, no tens tota la nit.
Va tancar els ulls un moment, va agafar em-

branzida i va entrar. Res, ni una ànima, buidor to-
tal. Va donar un parell de passes i de sobte va sen-
tir unes passes lleus i ràpides. L’Aurora va ofegar 
un crit, allà hi havia algú, o si més no alguna cosa. 
Sense fer cas dels batecs accelerats del seu cor va 
continuar endavant. La casa queia a trossos i ben 
aviat l’Aurora va tenir clar que allà no hi trobaria 
vida, com no fos la provinent del regne animal...

Va sortir de la casa i després de donar un cop 
d’ull a les altres quatre cases, Cal Cinca, Cal Palau, 
Cal Pont i Cal Vilafranca, segons els seus respectius 
rètols, totes en el mateix estat d’abandonament, va 
decidir entrar a l’església, que segons encara es po-
dia llegir era de 1702 i duia el nom de la Mare de 
Déu del Roser, escrit just a dins d’un triangle.

Amb molta cura, però decidida va obrir la por-
ta. A dins va descobrir les restes del que havia estat 
una bonica església, ara plena de matolls, pedres 
que havien caigut del sostre, algun conill pintat en 
alguna de les parets. Mentre rumiava què fer, la 
llum es va encendre i apagar. L’Aurora va fer un 
bot i va cridar: què hi ha algú? Mentre esperava 
una resposta que no arribava la seqüència es va 
tornar a repetir. L’Aurora es va arraulir a la paret, 
no entenia res, com podia haver-hi llum en aque-
lla església si el poble, era evident, no tenia vida i 
semblava deixat de la mà de Déu. En aquell mo-
ment l’Aurora va pensar en la ironia que implicava 
aquell pensament, tenint en compte que estava en 
una església... L’Aurora va aixecar el cap i a través 
de l’única finestra que es conservava a l’església va 
veure el cel i es va adonar que l’única llum que hi 
havia era la que provenia d’un llampec que anun-
ciava que la pluja era imminent.

L’Aurora va sortir de nou a la plaça, i farta d’es-
perar trobar algú en aquell poblet oblidat per to-
thom, se’n va tornar cap al seu cotxe. Va pujar al 
cotxe i en girar la clau per arrencar el motor del seu 
Seat Ibiza se’n va adonar, amb una creixent sensa-
ció de pànic, que la bateria del seu mòbil no era pas 
l’única bateria que havia deixat de funcionar.
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Un adiós, punto 

Jorge León Aldana

Salí de casa muy temprano. La tarde va en-
trando en letargo. En la sala de espera, al-
gunos que van a viajar, duermen. Y solo 

yo, inclinado sobre mi cartapacio, escribo. Las 
madrugadas, sobre todo en invierno, son siem-
pre algo tristes. Yo miro y no miro la ventana. La 
tristeza invernal hermana tanto con mi humor de 
hoy… Pero nada más. No estoy decaído… Querida 
amiga, hace mucho, me leíste en una ocasión una 
poesía de no sé quién: “Eres guapo y bueno, sa-
brás perdonarme y comprenderme…” Hoy, veinte 
años después, te devuelvo esas mismas palabras. 

Seguro que te ha extrañado mucho al enterar-
te de que me he marchado de casa, dejando sola 
una nota. Lo he hecho así para que no te alarmes 
sin motivo, para que no me esperes ni me busques. 
Es cierto que podía haber dejado una carta igual 
que la que escribo ahora; pero, créeme, en esos mo-
mentos no tenía fuerzas para escribirla. 

Así pues, me he marchado. Lo único que me 
consuela en cierto modo es que no te volverás loca, 
que no deambularás perdida por las calles, que no 
te entristecerás tanto como te habrías entristecido 
dieciocho o veinte años atrás. Eso me consuela un 
poco. Duele, a pesar de todo, que alguien sufra 
por… Pero tú, a Dios gracias, no sufrirás. Y en eso 

está mi amargo consuelo. Sí, la vida pasa y, sin que 
nos demos cuenta, cada día se lleva un poquito de 
amor. Así queda un almanaque en el pasado, sin 
que prestemos atención. Son ya muchos anales caí-
dos. Sopla el viento. Llegó el invierno. Nunca ne-
gué que hayamos tenido amor. Lo hemos tenido. 
¡Y qué maravilloso fue! De todo corazón le deseo 
un amor igual a nuestro Miguel. Si encuentra al-
guna vez a una buena muchacha, y es claro que la 
encontrará, que sea tan loca y feliz como lo fuiste 
tú… He escrito eso y me he parado a pensar en lo 
hermoso que ha sido, pese a todo, el que yo haya 
podido darte tanta alegría. No importa que ya no 
me ames, pero no podrás olvidar el Tiempo de 
Grandes Alegrías, y fui yo quien te las dio… Mas 
el tiempo pasa, ha pasado ya, y no hay por qué 
volver al pasado. 

Al marcharme, yo no pude haberte dejado una 
carta como esta, además, por la siguiente causa: no 
sé, pero a veces suele ocurrir que, si te callas, si no 
hablas a nadie, si no dilapidas tu ser, es más fácil 
cumplir lo que una ha decidido. Resulta más difícil 
hacerlo si se lo dices a alguien. Y peor aún llorar. 
Las lágrimas son traicioneras. Se dice que todo se 
arreglará. Y no se arregla. Empeora más aún. Se 
complican más las cosas. Lo sé por mí mismo. He 
llorado y contado mis pesares. Pero en esta ocasión 
todo ha transcurrido sin lágrimas. Y sin contárselo 
a nadie. Eso es lo que me ha ayudado a marchar-
me. 

Claro que podría haber hablado contigo. Pero 
tú no me habrías escuchado. Tú has sido siempre 
una mandona. Tú sola tuviste la razón. ¡Solo tú! 
Me he admirado, ¿por qué tienes tanta autosufi-
ciencia? ¿De dónde la sacas? Si yo fuera analfabeto 
o, digamos, solo hombre de mi casa metida en mis 
cotidianos quehaceres… pero soy profesor. Ade-
más, de las que trabajan toda la vida. Disfruto de 
lo que hago. Mis opiniones son escuchadas. Pero 
tú, no sé por qué, me has minimizado siempre por 
creer que yo digo “incoherencias”, tu palabreja 
preferida. ¿Solo porque has dejado de quererme? 
¿Será posible que tan pronto como se pierde el 
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amor a una persona, esta sea catalogada entre los 
tontos? 

Pensé, y me dije, “no podrá hablar conmigo”. 
No me habrías comprendido, lo habrías tomado 
por un capricho mío, te habrías puesto a vocife-
rar y mandarme que no dijera incoherencias. Por 
cierto, el último tiempo me venías gritando con 
más frecuencia cada día. ¿No te dabas cuenta? Mi 
intención no es reprochártelo, no. No me enfado 
siquiera. ¿Para qué? Eso es una demostración más 
de que el tiempo pasa y se lleva el amor, de que no 
es probable que se repita el día que nos juramos 
amor eterno. Y aunque lloviese, así estuviéramos 
remojados, estabas allí conmigo, calentándome las 
manos entre las tuyas, hablando sin cesar y escu-
chándome a mí. ¡Escuchándome! Pues entonces, 
siendo un joven soñador, yo era listo. Dijera yo lo 
que dijese, todo te fascinaba. 

¿Y cómo soñábamos? Y el que más soñaba eras 
tú. “Cuando terminé la carrera, nos casaremos…” 
Y yo esperaba que terminaras los estudios. Esperé 
todo un año. Y nos unimos para convivir. “Cuan-
do empiece a trabajar como enfermera…” Y em-
pezaste a ejercer tu profesión. Se te subieron los 
humos. Bueno, no quiero seguir más. Eso me des-
viaría demasiado. Lo que me importa decirte es 
por qué me he marchado, para que no me creas 
ligero en mis actos, ni incapaz de pensar. Para que 
no digas que estoy loco y que no se podía esperar 
otra cosa de mí. No, no ha sido por eso. Sencilla-
mente, no podía quedarme a tu lado porque yo te 
tenía harto y fastidiado. Siempre que me acercaba 
a ti era una molestia. “No te me acerques que te 
voy a insultar. Báñate con agua fría” Y siendo así, 
cabe preguntar: ¿cómo seguir viviendo a tu lado, 
mirarte a la cara, hablarte todos los días y disimu-
lar que todo va bien, cuando eso es precisamente 
lo que no pasa? En realidad, nosotros no tenemos 
de qué hablar. ¡Cómo vivir así! Ya que eres lista, 
dilo y juzga. Hay que hacer esto y lo otro, y todo 
irá bien. Pero no puedes decir nada. Tú llevas tu 
propia vida. A mí me necesitabas solo para ayu-
darte en tus quehaceres profesionales, y luego no 

existía para ti. Hacía todo para que tú estés tran-
quila. ¿Y por qué? ¿Por qué seguir haciendo todo 
eso, si usted, Noelia Arroyo, ha dejado de amar-
me? Además, no es usted quien me da de comer. 
Me mantengo yo mismo. Me visto con mi dinero, y 
visto a Miguel también. A propósito, mi sueldo es 
suficiente para seguir por el camino que me tocó. 
¿Por qué, pues, he de sentirme humillado? Piénse-
lo. Ahora yo no estoy; está la carta que usted, cla-
ro, puede tirarlo; pero no lo hará, la leerá hasta el 
fin. Conozco sus debilidades. Y luego se pondrá 
a pensar… “¿Por qué habrá empezado de pronto 
a hablarme de usted? ¿Por qué habrá sido?” Ah, 
lo comprendo, pequeñas ironías, así que no tomes 
este trato que te he dado por indicio de grado algu-
no de mi humillación. 

Ya ves, soy tan independiente en la vida como 
tú. ¿Por qué, pues, me tratas así? Si me quisieras, 
aún lo soportaría. Pero no me quieres. ¿Y por qué? 
¿Por qué he pasado ya de los cincuenta, porque 
no soy joven? ¿Qué puedo hacer, no hay remedio? 
Quisiera ser de nuevo la que tú conociste antaño, 
pero el tiempo ha hecho lo suyo. Que siga men-
cionando otros detalles, no creo que te interese. 
¡Adiós! Ya se hizo de noche. Llegan muchas per-
sonas, por las cosas que llevan, también viajarán 

En Lima, el varón entrega a la recepcionista 
de la Empresa de Transportes Interprovincial esta 
carta. Él mira un rato a distintos lugares y se enca-
mina pausadamente hacia el ómnibus. Es el turno 
del ómnibus en que viajará. Minutos después, em-
prende su marcha hacia Pasco, tierra de pocos y no 
de muchos.
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Evasión y victoria

Francisco Hermoso de Mendoza

Ha pasado un año y aún hoy no soy ca-
paz de explicarme cómo sucedió. Estaba 
echándome la siesta en el sofá cuando 

Juanra me llamó al fijo -alertándome- dado que 
solo mi suegra hacía uso del mismo, para citarme 
en el portal de su casa al día siguiente: un sábado a 
las nueve y media. Acudí a la cita hecho polvo des-
pués de haber pasado la noche muy nervioso, dan-
do codazos a mi esposa en el costado cada vez que 
me giraba, y alentándome ella a dejar el cuadriláte-
ro, ir al salón y dejar de martirizarla. Vi amanecer a 
través de la cristalera y de los churretes que habían 
dejado los deditos de mi hijo Vicentín. El cielo in-

cendiado, moteado de aves. La vecina de enfrente 
en camisón, la melena cobriza y revuelta, apoyada 
en el alféizar, fumando. Azuzado por el deseo, con 
el glande acariciando el gotelé, eché mano de los 
prismáticos que empleaba cuando íbamos al tea-
tro mi señora y yo. De eso hace ya tanto tiempo 
que me parecía una secuencia extraída de un re-
lato de Chéjov. Los prismáticos me sacaron de mi 
error. No era la vecina, era su esposo, su amante, 
el de la melena cobriza. Un hombre, en todo caso. 
Lo confirmé al ver asomar un matojo negro debajo 
del cuello de toro. El cigarro era un purito. Reco-
rrí su cuerpo, muy bien torneado y vi que sufría 
del mismo mal que yo. Una erección gigantesca. 
Apareció la vecina, ahora sí, por detrás. Las dos 
caras sonrientes envueltas en humo. Comenzó 
ella, hambrienta, a comerle el lóbulo derecho, dán-
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dole pequeños mordisquitos. La punta de la len-
gua asomaba roja como un piquillo. Luego, bajó 
la mano hacia su miembro y lo liberó del boxer. Oí 
el golpe contra el cristal, un alunizaje de deseo, el 
de una máquina creada para el sexo. Si ya estaba 
cachondo, aquello me puso más burro todavía. Al-
zaron la mirada y creo que me vieron oculto y sin 
respirar tras el estor. En lugar de apartarse, aquello 
pareció excitarlos todavía más. Él se situó detrás 
de ella. Los tirantes liberados, los pechos al aire. 
Dos montañas rocosas muy capaces de conducirte 
al séptimo cielo. Los pezones haciendo ventosa en 
el cristal de la ventana abatible. No pude menos 
que masturbarme. No se me ocurrió mejor mane-
ra de agradecer tamaño espectáculo. Limpié toda 
aquella posible vida derramada en el cristal con 
cristasol y quedó tan transparente que ni falta me 
hicieron luego los prismáticos. Los vecinos se reti-
raron y vi en el reloj que me faltaban tan solo quin-
ce minutos para el encuentro.

Juanra había ganado peso 
y perdido pelo, los mofletes 
ocultos bajo una barba papa-
noeliana. Me entregó un libro. 
Walden. El muy asqueroso ha-
bía tardado más de un año en 
devolvérmelo. Había añadi-
do un Dos al título. No pude 
menos que reírme con aquella 
coña de los tiempos del insti-
tuto, al recordar las clases de 
filosofía, codo con codo en 

los pupitres verdes. Me soltó de sopetón que iba 
a cambiar de aires y romper con todo, porque su-
perado el ecuador -rondaba los cuarenta y cinco- 
no quería darse cuenta en el momento de morir de 
que no había vivido. Aquello me sonaba de algo. 
Una canción, una serie, una taza. A saber. No sé a 
qué conclusiones había llegado, ni qué acciones se 
habían derivado de la lectura de ese libro que yo 
había guardado ya en mi mochila, pero afirmó que 
quería, no, que necesitaba, poner tierra de por me-
dio. Tampoco mucha. Algo reversible, como una 

vasectomía. No me gustó nada el cariz que estaba 
tomando la conversación. Juanra estaba felizmen-
te casado y tenía un hijo de seis años, Millán, una 
ricura, clavadito a su padre, antes de verse este 
despoblado por la alopecia y dimensionado por el 
sobrepeso. Echaban las tardes en el parque, frente 
a la casa, el padre y el hijo. Una estampa que a los 
vecinos reconciliaba con la bonancible naturaleza 
humana, y que a las parejas animaba a darse a la 
procreación, pues aquello es lo que querían para 
sí, igual complicidad, alegría e intimidad alrede-
dor de un esférico entre padre e hijo. Juanra dijo 
estar hasta las pelotas del fútbol, hasta los ovarios 
de la mujer, hasta más arriba del hijo e ídem del 
trabajo. Hice como que no había oído nada. Y me 
lanzó de nuevo la serie en el mismo orden, pero 
aún más convencido. Quise saber qué pintaba yo 
en su “deriva”, y empleé deriva porque Juanra es-
taba naufragando a ojos vista, aunque él, ofusca-
do como estaba, parecía no darse cuenta de nada. 
Necesitaba mi ayuda para desaparecer. Al verme 
pálido, me dijo que no se trataba de meterlo en 
ácido ni reducirlo a cenizas en un tanatorio ilegal, 
sino de ayudarlo con unas compras y llevarlo a un 
lugar. Le dije que no me parecía un buen plan des-
aparecer así de buenas a primeras, y que no que-
ría formar parte de su maniobra de escapismo. Le 
gustó esto último, porque sonaba mejor que darse 
el piro. Si por mi fuera llevarías un antifaz, pero no 
sé conducir, así que tendrás que hacerlo tú. Serás 
mi conductor. Mi destino está en tus manos, dijo 
convencido y serio. 

En ese momento sé que debí llamar a Marisa y 
contarle todo, que a Juanra se le había ido la pinza 
y que tenía intención de mandarlo todo la mierda. 
Me callé y obedecí a mi amigo. La amistad genera 
lealtad perruna y nos fuimos a una gran superficie 
a comprar todo lo que Juanra llevaba anotado en 
un folio a dos caras. Caligrafía de pendolista, me 
dio tiempo a advertir. Necesitamos dos carros. A 
mí me pareció una burrada. Lo de ligero de equi-
paje Juanra lo desconocía. Aquello de los apóstoles 
siguiendo a Jesús con lo puesto, también. Son cua-
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tro cosas dijo. En la caja supimos que el importe 
correspondía a la suma de sesenta y dos artículos. 
Guarda el ticket por si tienes que devolver algo, 
le dije en un acto de sensatez que él se tomó muy 
mal. Crees que es un juego ¿verdad?, un capricho, 
la pataleta del  típico y odioso niño consentido. El 
puto Juanra me estaba leyendo la mente. Escapista 
y mentalista. En un circo sí que lo veía, pero no 
dije nada. 

Metimos todo en el maletero y en el interior, 
para lo cual hubimos de plegar los asientos tra-
seros. Me explicó al detalle para qué servía cada 
objeto, cuál era su finalidad, cómo pensaba orga-
nizarse, donde comería y dormiría. A qué dedica-
ría el tiempo libre. La forma en la que borraría su 
rastro. Cómo sería la transformación que esperaba 
se produciría en su interior y bajo qué condiciones. 
El muy cabrón tenía pensado cada detalle. Al escu-
charlo se me antojó un plan maestro. 

Le ayudé a montar la tienda de campaña. Era 
transparente, porque así se alcanzaba una mayor 
comunión con la naturaleza, dijo. Suponía dormir 
al raso pero cubierto. La tienda quedaba oculta de-
trás de unos helechos gigantes. Próxima a un lago. 
Ningún camino o senda a la vista. Tampoco ningu-
na carretera, vía férrea o estela aérea. Comenzaba 
a anochecer y al cesar de hablar oímos el silencio, 
el ulular de los pájaros. Las estrellas iban cobrando 
forma. 

Me preguntó si me gustaba el sitio. Qué le iba 
a decir, que sí, que me encantaba, que aquello era 
la hostia. 

Nos acercamos a la orilla del lago. Juanra me 
miró fijamente. Me asusté. 

Te acuerdas del verano del 93, las fiestas del 
pueblo en Ortigosa, los cachis de pacharán en la 
plaza, los planes de futuro, demandó. 

Joder, claro que me acuer-
do, si hubo un apagón 

y nos pasamos unas 
cuantas horas tú y yo 

mirando el cie-
lo como dos 

pánfilos y lanzando preguntas al aire. Acabamos 
con las culeras de los pantalones llenos de verdín.

Me dijiste, no, me suplicaste, que si a los cua-
renta tenías mujer-hijo-hipoteca, fuese a tu rescate. 

Juanra, créeme, fue el alcohol. Ya sabes, el ha-
blar por hablar y sin pensar, la inconsciencia pro-
pia de la juventud. 

Ya.
Ya… qué.
Nada.
¿Cómo qué nada?
Me lo pediste por favor. Iba en serio. Hicimos 

un pacto.
Juanra, no me jodas, qué pacto ni qué pollas, si 

teníamos 18 años.
Sí, y eras mucho más maduro entonces que 

ahora. Antes tenías dos cojones. Dios, antes eras 
de verdad. Un tío de palabra. Un  tío cojonudo. Al-
guien que tomaba sus propias decisiones.

No me jodas, eh, no empecemos con las com-
paraciones ¿tú te has mirado al espejo? Anda… no 
me toques los cojones.

Por eso estamos aquí. Tú y yo. Poniendo las 
cosas en su sitio, restableciendo el orden natural. 
Haciendo bien las cosas -hablo por mí- al menos 
por una vez.

¿Pero de qué cojones hablas?
Yo no puedo hacerlo, pero tú sí. Tú tienes dere-

cho a vivir y eres capaz de hacerlo. 
¿Vivir?
Sí, vivir.
Mi plan es todo tuyo. Tu destino también.
Dormimos en la tienda a pierna suelta hasta 

que amaneció y el sol nos acuchilló.
Nos despedimos. Juanra marchó con mi coche. 

No sé qué haría con él. Me da igual. Lo tendría bien 
pensado. Yo estaba oficialmente desaparecido. 

Me di un baño en pelota picada. Me hice el 
muerto bajo un sol impasible. Me sequé sobre una 
roca. 

Sabía que me llevaría un tiempo encontrarme. 
Ha pasado un año y todavía sigo en ello.



92

Año 4. Número 23. Junio 2022.

Deseo

«¡Pide un deseo! Si al soplar la pestaña sale volando te será concedido». Ella pensó en lo que le tenía 
comida la cabeza desde hace meses. Porque le gustaban los dos, Coque y Teo, y ellos la miraban con bue-
nos ojos, pero era incapaz de decidirse. ¿No decían que se puede querer a dos hombres a la vez y no estar 
loca? Estaba cansada, no creía en las supersticiones estúpidas pero no perdía nada por probar y lo pensó 
muy fuerte y claro en su cabeza y cerró los ojos y sopló, sopló, sopló como en el cuento y la pestaña salió 
volando. Un mes después estaba saliendo con Coque y con Teo y su deseo se había cumplido: ninguno 
supo nunca de la existencia del otro.

Erosión

No le gustaban las comedias románticas por tramposas. No le importaban los encuentros imposibles en 
lugares cotidianos que enseguida encendían la llama del amor. Tampoco los interminables encuentros 
y desencuentros de los protagonistas, ni que todo acabara bien. La trampa estaba en parar la película en 
ese momento, cuando todo es felicidad. Le gustaría saber cómo le va a esa pareja al cabo de cinco años. 
Cuando la magia ha desaparecido y solo queda la rutina, cuando los pequeños problemas del día a día 
van erosionando el amor y hay peleas por haber dejado subida la tapa del váter y el silencio es una manta 
en la cama de matrimonio que no te deja respirar.
La cena era un último intento por arreglar las cosas y dejar de lado los tropiezos, pero la comida iba de 
mal en peor, encadenando reproches, palabras que hacían daño como piedras afiladas, cada vez más 
cortantes, alejando la posibilidad de recuperar un amor que no se resignaba a perder, posiblemente por 
haber visto demasiadas películas. 
Porque su historia había sido como en el cine, un coqueteo interminable, encuentros medio buscados , 
pero siempre sin dar el paso definitivo por una timidez exagerada que eran incapaces de evitar, se que-
daban a milímetros, pero el momento pasaba sin que nunca pudieran apresarlo. La salvación fue ese do-
cumental en el que salían diferentes tipos de besos y que luego repitió haciendo hincapié en el beso de 
mariposa, qué divertido, ¿verdad? Juntaron sus pestañas que aletearon suaves, las mejillas ardiendo, los 
labios cada vez más cerca y por fin el beso, la timidez huyendo por el desagüe y en ese momento hubiera 
acabado la película, pero la realidad sigue tozuda y nos enseña que lo difícil no es ese primer momento, 
que lo peor viene después y ya casi no le quedaban palabras.
– ¿Qué? ¿No vas a decir nada?
– Beso de mariposa
– ¿Cómo?
– ¡Beso de mariposa!
– ¿Pero qué dices?
– ¡BESO DE MARIPOSA!
Una carcajada, la primera que escuchaba en semanas y le acercó el ojo, parpadeando, y agitaron las pes-
tañas que levantaron un viento suave, que fue creciendo hasta llegar a ser un huracán, que arrastró los 
reproches, los malos entendidos, las cáscaras de la convivencia y debajo de todo eso había un prado de 
hierba fresca, donde sentarse a ver el atardecer, como en cualquier comedia romántica.

Conjuro

Lo había intentado todo, pero era inmune a sus coqueteos. Le dijeron que en un piso del Raval vivía una 
vieja cubana que hacía amarres de amor, que funcionaban de verdad. Allí fue con sus manos temblando, 
el deseo en los ojos, pasando por una puerta que parecía tener cien años, atravesando un pasillo oscuro 
hasta llegar a una habitación con un olor tan intenso que mareaba. La vieja no le preguntó nada, solo le 

Los siguientes cuentos han sido escritos bajo la inspiración de las mismas 
tres palabras, que, además, aparecen en el texto: ¿sabrías decirnos cuáles?
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ordenó que escupiera en sus manos y mezcló su saliva con unas cenizas con las que hizo una cruz en una 
calavera que tenía en la mesa. Habló entonces con una voz cascada que parecía venir de muy lejos y le 
dijo que no se preocupara, que su caso era sencillo, que primero le pagara y luego le daría las instruccio-
nes. Ella pagó sin rechistar porque su voluntad había desaparecido y la vieja le susurró que lo único que 
tenía que hacer era conseguir que él se comiera una de sus pestañas ¿Lo había entendido? La acompañó 
a la puerta riéndose como un fuelle viejo y llegó a la calle sin casi darse cuenta de lo que había pasado.
Preparó sus famosas empanadas y se aseguró que él comiera la que tenía la pestaña, mirándolo de reojo 
en la fiesta y rezando porque no la hubieran estafado, no por el dinero, que al fin y al cabo viene y va, 
sino porque no podía concebir la vida sin él. Pero no había sido un engaño, al cabo de una hora estaban 
bailando juntos y después de otra hora más en su habitación desnudos y sudando en el bochorno de una 
noche de agosto. Cada día tenía un detalle nuevo con ella y la miraba con una ternura infinita y acababan 
haciendo el amor como si al día siguiente se tuvieran que ir a la guerra. Pero al cabo de dos semanas él le 
dijo que había quedado con los amigos, y al día siguiente que estaba cansado, que ya quedarían el miér-
coles. Y ella preparó otra comida diferente aderezada con otra pestaña y de nuevo la pasión, la ternura, 
los ojos enamorados, el no puedo vivir sin ti, eres lo mejor que me ha pasado nunca.
Para no quedarse sin pestañas probó con pelos de otras partes de su cuerpo y funcionaban igual de bien, 
durante todo un año mantuvo su pasión intacta, y tan enamorado como el primer día. Pero tras la cena 
de aniversario se empezó a encontrar mal, fueron al hospital y murió en apenas dos horas, el médico le 
reveló que la causa de su muerte había sido una oclusión intestinal, una bola de pelo que se había que-
dado atascada formando un tapón que resultó ser fatal, no se preocupe, hay gente que tiene estas manías, 
comerse el pelo, o son fetiches, hasta tiene un nombre, tricofagia, tuvo simplemente mala suerte.
Ella escuchó todo entre las lágrimas y mientras el médico la abrazaba diciendo que tenía que ser fuerte 
pensaba en que había sido todo culpa suya y que, con el próximo, tendría más cuidado.

La solución a los tres cuentos son las palabras: pestaña, comida y coqueteo.

Cinco
obras
clásicas

Solución:
Antígona,

Edipo Rey,
Electra,

Ilíada
y

Odisea.
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MAYO

Un año más, Amazon lanza su certamen literario y brinda la oportunidad 
a los ganadores de verse publicados en editoriales internacionales. 

Ver anterior revista, Letraheridos #22, Cristián Perfumo.

Presentación del libro: Qué hacemos con el tiempo que nos queda
De Rosa María Reis León en la librería Barra Llibre.

https://editorialmaluma.com/producto/que-hacemos-con-el-tiempo-que-nos-queda/

https://editorialmaluma.com/producto/que-hacemos-con-el-tiempo-que-nos-queda/
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JUNIO

Como hacer un fanzine con Ceferino Galán
Se presentará el fanzine El Naufraguito, desde sus orígenes y se explicará al 

público cómo hacer un fanzine. En el Mercado de San Antonio.

Por primera vez, los autores destacados del Premi Llibreter son escritoras.
https://www.vilaweb.cat/noticies/les-escriptores-copen-tots-els-premis-llibreter-del-2022/

https://www.vilaweb.cat/noticies/les-escriptores-copen-tots-els-premis-llibreter-del-2022/
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Si algún contenido de la revista te ha animado a escribir una historia, ya sea la lectura de una reseña o 
la recomendación de un libro o una entrevista o un simple título o un sorprendente artículo o lo dicho  
en el podcast. No lo dudes y sigue la senda de otros grandes escritores.

«Trabaja cada día. No importa lo que hayas hecho el día anterior, levántate y manos a la obra». 
Ernest Hemingway

«Lee los clásicos, lee a los grandes. Fueron Borges e Italo Calvino los que me hicieron plantearme:  
Eh, mira lo que hacen, ¿podría hacer yo algo así?”». 

Úrsula K. Le Guin.
«Si quieres ser escritor debes hacer dos cosas sobre todo: leer mucho y escribir mucho». 

Stephen King
«Protege tu horario de escritura y el lugar en el que escribes». 

Zadie Smith

No importa si aprovechas las siguientes páginas en blanco para tomar notas, usarlas como borrador o 
empezar el inicio de un relato o, por qué no, tu novela; el qué lo pones tú, aquí solo te dejamos esas páginas 
para que seas tú el que escriba las ideas que te pululan por las venas, la cabeza y el corazón.

Ahora es el momento: escribe…

TIRA COMITERARIA
The revenge of dandelions* 
*(La venganza de los diente de león)


