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Empezamos a organizar los encuentros de 
letraheridos con varias ideas en mente. 

Una, poder hablar de libros y literatura 
alejados del esquema clásico del club de lectura, 
que obliga muchas veces a leer libros que no nos 
gustan. Al escuchar varias recomendaciones uno 
puede elegir aquella que le llame más la atención, 
tener un abanico más amplio en el que escoger y 
charlar sobre autores que se hayan leído en común. 

La segunda era crear la obligación de escribir 
un relato para cada encuentro. La única manera de 
mejorar en algo es practicándolo y con frecuencia 
tenemos las ideas, pero no la motivación para 
sentarnos a escribirlas. En el transcurso de los dos 
años que llevamos en marcha se han leído muchos 
cuentos y doy fe de que cada vez son mejores. 

Una tercera motivación era propiciar un 
encuentro entre personas a las que les gusta leer y 
otras a las que les gusta escribir, que suelen 
coincidir, pero no siempre.  Los escritores tenían un 
público, los lectores cuentos en primicia y se 
rompen las barreras entre creador y receptor. 

Debo confesar que, con el paso del tiempo, lo 
mejor de estas reuniones ha sido lo que no 
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teníamos previsto desde el principio. La creación de 
un grupo de amigos con los que tener una 
agradable charla y que se ha convertido, al menos 
en mi caso, en la principal razón para no faltar ni un 
sábado. 

Gracias a todos los que hacéis posible 
letraheridos. 
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  «Middlesex» 
de Jeffrey Eugenides 
  «Los días de la peste» 
de Edmundo Paz Soldán 
  «Si te gusta la escuela, te encantará el 
trabajo» 
de Irvine Welsh 
  «La huella de una carta» 
de Rosario Raro 
  «El proceso» 
de Franz Kafka 
  «En el mar hay 
cocodrilos» 
de Fabio Geda 
  «¡Guardias! 
¡Guardias!» 
de Terry Pratchett 
  «Ángeles e insectos» 
de A.S. Byatt 
  «Torn de nit» 
de Agustí Vehí 
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  «El crisantemo y la espada» 
de Ruth Benedict  
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  «El Maestro y Margarita»  
de Mikhail Bulgakov 
  «El Eternauta: El regreso»  
de Pablo Maiztegui 
  «Crónicas marcianas»  
de Ray Bradbury 
  «Snow Crash»  
de Neal Stephenson 
  «Ordesa»  
de Manuel Vilas 
  «Absoluciónn»  
de Luis Landero 
  «Un lugar llamado 
Antaño»  
de Olga Tokarczuk 
  «El año 2000 una visión retrospectiva»  
de Edward Bellamy 
  «El fin de la Historia y el último 
hombre»  
de Francis Fukuyama 
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  «Tokio Ghoul»  
de Sui Ishida 
  «Como Dios en la nada»  
de Blanca Varela 
  «La historia de Genji»  
de Murasaki Shikibu 
  «Primeros pasos»  
de Panaït Istrati 
  «La historia de tu vida»  
de Ted Chiang 
  «ORA:CLE»  
de Kevin O'Donnell Jr. 
  «Frío»  
de Rafael Pinedo 
  «Conjunto vacío»  
de Verónica Gerber Bicecci 
  «Los días de la peste»  
de Edmundo Paz Soldán 
  «Atrapados en el Hielo»  
de Caroline Alexander  
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  «Caníbal»  
de Tulia Guisado 
  «Desolación»  
de Gabriela Mistral 
  «El Paraíso perdido»  
de John Milton 
  «Las Filosofas»  
de Giulio De Martino 
  «Tren nocturno a 
Lisboa»  
de Pascal Mercier 
  «El adversario»  
de Emmanuel Carrère 
  «Poesía Completa»  
de Federico García Lorca 
  «El santo del monte Koya y otros 
relatos»  
de Kyōka Izumi 
  «Un lugar llamado Antaño»  
de Olga Tokarczuk  
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  «A sangre y fuego: Héroes, bestias y 
mártires de España»  
de Manuel Chaves Nogales 
  «Temporada de huracanes»  
de Fernanda Melchor 
  «V de venganza»  
de Sue Grafton 
  «Aprender a dibujar con el lado derecho 
del cerebro»  
de Betty Edwards 
  «Poeta En Nueva York»  
de Federico García Lorca 
  «Emociones Destructivas»  
de Daniel Goleman 
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  «La muerte en Venecia»  
de Thomas Mann 
  «Hombres buenos»  
de Arturo Pérez-Reverte 
  «La mancha humana»  
de Philip Roth 
  «Los detectives salvajes»  
de Roberto Bolaño 
  «El cuento de la 
criada»  
de Margaret Atwood 
  «Un mundo feliz»  
de Aldous Huxley 
  «1984»  
de George Orwell 
  «Apegos feroces»  
de Vivian Gornick 
  «La conquista del aire»  
de Belén Gopegui 
  «Bonsai»  
de Alejandro Zambra 
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  «El problema de los tres cuerpos»  
de Liu Cixin 
  «Pluja d'estels»  
de Laia Aguilar 
  «El encanto cotidiano: Un año de 
esplendor y sencillez»  
de Sarah Ban Breathnach 
  «Las aventuras de la China Iron»  
de Gabriela Cabezón Cámara 
  «El fantasma del rey Leopoldo»  
de Adam Hochschild 
  «El corazón de las tinieblas»  
de Joseph Conrad 
  «La tercera sala»  
de Montse González de Diego 
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  «La carne»  
de Rosa Montero 
  «Amado Amo»  
de Rosa Montero 
  «Moby Dick»  
de Herman Melville 
  «Mis padres y mis 
hijos»  
de Samanta Schweblin 
  «Siete casas vacías»  
de Samanta Schweblin 
  «A contraluz»  
de Rachel Cusk 
  «Coventry: Ensayos»  
de Rachel Cusk 
  «El proyecto esposa»  
de Graeme Simsion 
  «Sin destino»  
de Imre Kertész 
  «Dossier K.»  
de Jef Geeraerts 
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  «Emigrantes»  
de Shaun Tan 
  «A contrapelo»  
de Joris-Karl Huysmans 
  «Allá lejos»  
de Joris-Karl Huysmans 
  «Las siete iglesias»  
de Miloš Urban 
  «El diario de Raskolnikov»  
de Fyodor Dostoyevsky 
  «Heridas abiertas»  
de Begoña Méndez 
 «El hotel blanco»  
de D.M.Thomas 
 «Retrato de un asesino. Crimen en 
Navidad»  
de Anne Meredith 
 «Bestiario»  
de Julio Cortázar 
 «El año en que Franco 
hizo rey a Don Juan 
Carlos:1969»  
de Fernando Vizcaíno 
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Casas 
 «Los crímenes de 
Alicia»  
de Guillermo Martínez 
 «El valle de los 
avasallados»  
de Réjean Ducharme 
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Fueron exactamente cuatro mil días de confinamiento…  
Solo un miembro de familia podía salir una vez por 
semana a buscar alimentos. La educación se vio 
modificada, y las clases se recibían de forma virtual. Los 
trabajadores improvisaron oficinas en sus hogares. La 
gente que disfrutaba de su espléndida edad de oro, 
viajaba a través de telenovelas y documentales 
antiguos. El pan se horneaba en casa; los vestidos los 
descosían y confeccionaban otros nuevos con las telas 
recicladas.  
Las visitas, saludos y besos viajaban a través de la 
pantalla. Las parejas dormían en camas separadas, con 
sus respectivos tapabocas, convirtiéndose estos en un 
accesorio erótico un fetiche nuevo. Las mujeres más 
presumidas se coloreaban las orejas con achiote. 
Mujeres y hombres volvieron a la época de Adán y Eva, 
donde el vello ahora era exótico, natural y el olor 
corporal era estimulante.  
Anunciaron el cese del encierro con pitos, platillos y 
tambores. Por fin había llegado el momento de recobrar 
la normalidad extinguida y la gente gritaba de júbilo. 
Al momento de salir, fueron incapaces de avanzar un 
poco más de las puertas de sus casas, y los perros 
ladraban pegados a las paredes de las escaleras. 
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Se acostó y leía un cuento de Roberto Bolaño. 
Las hojas se le cayeron de las manos. En el vientre. 
La habitación atiborrada de ropa, platos con huesos 
de cordero y pan duro. Tacones de quince 
centímetros, sucios, de barro tierno. Un paraguas 
apagado, con lágrimas deslizándose entre las 
varillas. Mujer de pelo negro, recién teñido. Algunos 
piojos sobrevivientes recorren el cráneo blanco. 
Dientes sucios y lengua amarga.  Gitanos hablando 
en el pasillo, en voz alta. Sangre hirviendo en el 
pecho, la garganta y las manos. Ve su rostro, en la 
misma cama. Boca abierta y mejillas cortadas. Le 
agarra la mandíbula, intenta cerrarla y grita. 
Carcajadas de mujeres gitanas. Un intenso olor a 
jazmín se cuela debajo de la puerta. Niños trotando 
como caballos. Respiración acelerada. Aprieta con 
más fuerza la mandíbula. Sangre borboritando en el 
cuenco de la boca. Llama a Manuel. Manuel está 
muerto. Las gitanas no cesan de hablar y los críos 
ríen. Empujan la puerta. Las hojas vuelan en la 
habitación… 
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Llegó al trabajo. Se quitó el gorro y colgó el 
abrigo en el perchero. Luego se frotó las manos 
como si intentara liberarse de una harina 
imaginaria. 

─ ¡Señor, Contreras, por favor suba a la 
oficina! ─gritó el gerente del supermercado. 

El hombre apretó el culo y tragó saliva. Cerró 
la puerta del vestíbulo y subió las escaleras. Era 
segunda vez en su vida que rezaba, después de la 
primera comunión. La puerta estaba entreabierta, 
empujó con suavidad y entró. El gerente lo miró, 
levantó las manos y las zarandeó en el aire «¿Cómo 
se te ocurrió?, ¿en qué estabas pensado?, ¿acaso 
no conoces las reglas?». 

El empleado bajó la cabeza, intentó decir algo 
y se arrepintió, «las reglas son las reglas, siempre lo 
advertimos, y hay que cumplirlas a rajatabla, y 
usted…», «es que no pude decirle que no, me 
insistió, me dijo que su hijo lloraba, que solo 
necesitaba un cartón de leche sin lactosa, y unos 
cereales», «¡lo siento, sus excusas no son válidas, 
está despedido», «no volverá a ocurrir, se lo juro, 
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llovía y me compadecí», «¡ni me compadecí, ni que 
niño muerto!». 

Las normas eran claras, en esa cadena de 
supermercados solo podían mercar hombres. 
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La mujer no podía dormir. Bajó a la calle, sin 
gafas y armó un canuto. Se recostó a un árbol, se 
acomodó el gorro y encendió el cigarrillo. Expulsaba 
el humo con desgano, contemplaba las ventanas; 
todas tenían las cortinas cerradas y pese a su vista 
advirtió en ellas una luz tenue. El aire apagó el 
cigarrillo y volvió a darle fuego después de varios 
intentos. Chupó con fuerza una bocanada, la 
contuvo en la boca y luego la expulsó con sensación 
de hastío. Cuando metió la mano en el bolsillo del 
abrigo para sacar la llave, escuchó un golpe en una 
de las ventanas. No lo podría asegurar, pero le 
pareció ver a una mujer que agitaba las manos. 
Tuvo la impresión, de eso si cree estar segura, que 
la mujer le llamaba la atención por fumar en la 
calle. Eso sucedió en aquellos remotos días de 
confinamiento, no recuerda de qué año, me explicó 
mi abuela. A la mujer la embriagó un sentimiento 
de culpa, de irresponsabilidad, agachó la cabeza y 
entró a su edificio. El día siguiente salió en el Diario, 
en primer plano “Un hombre de nacionalidad rusa 
se ahogó en una bañera”. 
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Tenía dieciséis años y el deseo quemándome 
los labios. Te bebía con la mirada cada vez que 
entrabas en clase. Siempre llegabas tarde ¿Te 
acuerdas? Soportaba las interminables horas de 
latín nadando en las ondas de tu pelo y 
descansando en la playa de tu nuca. En el patio 
buscaba tu mirada y, cuando te sorprendía, bajabas 
los ojos avergonzada. 

 
Los americanos habían llegado a la luna, no se 

hablaba de otra cosa. Esa noche todo el mundo 
estaría delante de algún televisor para 
contemplarlo. Pero yo te convencí de que lo 
escucháramos juntos, en la radio, en la cálida noche 
de julio, mirando a una luna en cuarto creciente 
que ya no parecía tan lejana. En mi cabeza había 
sucedido mil veces pero ahora no me atrevía. 
Escuchaba más los latidos de mi corazón que la voz 
del locutor pero aún así resonaron en mi cabeza, 
potentes, las palabras  ‘Un gran paso’. Si Armstrong 
había cruzado la inmensidad del espacio en una 
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nave diminuta, y había saltado por primera vez en 
otro mundo, yo también quería hacerlo. Y lo di, 
salte el abismo, te di un beso en los labios y te dije 
que te quería. Aceptaste el beso pero vi el miedo en 
tus ojos, el peso de tantos años en el colegio de 
monjas, este amor no era correcto, es un pecado 
mortal, una aberración a los ojos de Dios. 

 
Y yo te dije que el mundo estaba cambiando, 

que empezaba una era nueva y diferente, que los 
americanos no habían encontrado en el cielo a ese 
Dios rencoroso. Que al cabo de unos años todos 
iríamos en coches voladores y pasaríamos nuestras 
vacaciones en la luna o en marte. Que llegaría un 
momento en el que a nadie le importaría ver a dos 
chicas besándose por la calle. Me dijiste estás loca, 
eso no pasará nunca, menos en una pequeña 
ciudad de provincias donde todo se sabe y todos 
murmuran. Mi padre se moriría del disgusto. 
Vámonos a Madrid o Barcelona, te dije, allí a nadie 
le importa que dos amigas compartan piso. No me 
importa lo que piensen tus padres, sólo lo que 
sientas tú ¿Me quieres? Volví a besarte y esta vez, 
al mirarte a los ojos, vi que el miedo se había ido. 
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Hemos ido dando pequeños pasos desde 
entonces.  Tu padre, que cuando se enteró puso el 
grito en el cielo, ahora es el primero en las marchas 
del orgullo. Hoy hace 36 años de aquel primer beso, 
y te he pedido, para celebrarlo, volver al mismo 
sitio. Hay una luna llena preciosa. Me recuerdas lo 
que te dije aquel día y me preguntas dónde están 
los coches voladores. Yo me río y me pongo de 
rodillas. No saco ningún anillo pero te lo pregunto 
igualmente ¿Quieres casarte conmigo? Y vuelves a 
decirme que estoy loca, que ya somos dos señoras 
como para estar haciendo tonterías. Que vamos a 
ser la comidilla de toda la ciudad. Y yo te digo que 
nada me importa menos que las habladurías de una 
gente anclada en otro siglo, que quiero seguir 
dando pasos contigo, grandes o pequeños. Y que 
no me importa no poder irme de vacaciones a la 
luna si puedo pasar el resto de mi vida casada 
contigo. 
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Editorial: Wunderkammer 
Páginas: 125 

Fecha de publicación: 2020 
 
Se trata de un ensayo en el que la autora, 

Begoña Méndez, habla sobre varias diaristas que se 
refugiaron en sus cuadernos personales para 
escribir desde la herida, en un diálogo íntimo que 
muestra su desnudez. 

 
La primera de las diez mujeres que aparece es 

Santa Teresa de Jesús y me ha parecido 
sumamente interesante la interpretación de la 
autora respecto a su diario Libro de Vida, escrito 
bajo la supervisión de las autoridades eclesiásticas 
encargadas de controlar los movimientos de la 
santa. 

 
Las siguientes escritoras de las que se habla 

son Soledad Acosta, Zenobia Camprubí y Lily 
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Íñiguez, quienes usaron la escritura como medio de 
salvación e hicieron de ella un lugar al que regresar 
y reencontrarse, motivadas, en parte, por la 
búsqueda de la propia identidad. 

 
En el capítulo IV encontramos a Teresa Wilms 

y a Marga Gil Roësset, mujeres cuyo talento 
convierten su final en un hecho, si cabe, más 
dramático de lo que fueron sus vidas. Esta última 
llamó especialmente mi atención, también el 
comportamiento de Juan Ramón Jiménez, en 
relación a la obra de ella. La interpretación de la 
autora del ensayo, en cualquier caso, es 
interesante. 

 
Idea Vilariño y Alejandra Pizarnik tal vez 

formen parte de las autoras más populares de la 
obra y a lo largo del capítulo se recoge el 
sufrimiento de las dos, debido a los amores 
frustrados, la permanente insatisfacción o la 
necesidad inaplazable de escribir y de narrarse. 

 
Me ha parecido una gran obra. El amor de la 

autora por la literatura es palpable, igual que la 
belleza de su narrativa. Sólo queda esperar la 
próxima entrega.  
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* * * * * * * * * * * * * * * 
 
Anexo personal al informe 2020-04-21-JPF 

 

Emite: 

-Emilius X. X. – Subteniente DGOJ 

(Dirección General Ordenación del Juego) 

-Sujeto: JPF (alias JP) 

-Afiliación: Liblit, Letraheridos, Beckett, 

Pervers, Damm… 

 
Anexo personal antes de mi dimisión: 
Yo, Emilius X. X., subteniente de la DGOJ, 

habiendo perseguido a JP durante más de siete 
años, y antes de presentar mi dimisión, quiero dejar 
constancia de las tropelías del revientacasinos más 
conocido en las casas de apuestas, el Messi de la 
ruleta, quien ha desbancado casinos en siete 
continentes y de suerte que en la Antártida no hay 
erigido ninguno.  

Durante un tiempo, el sospechoso estuvo en el 
punto de mira de nuestra agencia (DGOJ), pero al 
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no cometer ninguna ilegalidad y mediante 
sugerencia dictada por el T.S., orden judicial emitida 
desde un bufete de Barcelona, nos obligan a 
desvincular cualquier investigación contra él y se le 
desclasifica como peligro nacional. Mi insatisfacción 
ante este hecho, por motivos personales, me obliga 
a reenviar este informe a la agencia privada de 
ordenación del juego y a presentar mi dimisión, no 
sin antes resumir y alertar sobre él. 

En 2018, año en el que me infiltro en la 
organización, JP forma un grupo de delincuentes 
enmascarándolo como club de lectura. Al 
revientacasinos se le considera una suerte de gurú 
informático-espiritual y acomete, en este periodo de 
dos años (hechos supuestamente no 
demostrables), reventonas importantes en los 
centros lúdicos más importantes del país: Peralada, 
Llanes o Mallorca. Aunque Gran Madrid no es 
atribuible a ellos, se les sospecha involucración. 

Cito: 
Sergey, El ruso, antiguo carterista y método 

butrón, reconvertido sin dificultad al conocimiento 
del Big Data especializado en teoría de juegos, 
concretamente el Blackjack. 

Mr. Bottle, experto en ajedrez y cálculo 
computacional. Aplica técnicas de suma cero al 
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Blackjack que, unidas al Big Data, les proporcionan 
un método estadístico infalible. 

Las Doble Mir, hermanas gemelas de los bajos 
fondos ucranianos. Las pistoleras. Adquieren el 
rango de seguridad en el grupo. Las únicas que 
portan elementos disuasorios (no demostrable que 
sean armas) contra posibles enemigos 
(presumiblemente fui noqueado por una de ellas en 
el casino de Igualada). 

Juanka. El runner. El escapista del grupo. 
Motorista y conductor experimentado. Conduce la 
furgoneta negra del grupo. 

Lady Moon. Origen desconocido. Posee una 
valiosísima cualidad: memoria fotográfica. Es la que 
cierra el cuarteto de jugadores con JP, El ruso y Mr. 
Bottle. 

 
Presumo que el Gran Casino de Barcelona será 

el siguiente objetivo, aconsejo [...] 
 

* * * * * * * * * * * * * * * 
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—¿Gutiérrez has acabado de leer el informe? 
—Aún no. 
—Pues espabila. El campeonato se acerca y 

quiero hablar contigo sobre Barcelona. 
 

[...] * * * [...] 
 

«Campeonato mundial Blackjack. 
Diciembre 2020. 

Casino Barcelona». 
 
Los dos agentes, Gutiérrez y Pelayo, observan 

la mesa central copada por los Letraheridos: JP, El 
ruso, Mr. Bottle y Lady Moon. Los tres primeros 
contean el valor de sus cartas. Obviamente, los 
letraheridos van disfrazados, ni sus madres los 
reconocerían, pero es un baile de máscaras al 
descubierto, los responsables del casino saben que 
son ellos, los agentes de la agencia privada saben 
que son ellos, y los propios letraheridos saben que 
sus contrarios saben que ellos también lo saben. A 
pesar de la aparente falta de intriga, nada impide 
que la representación continúe. JP descarta su 
juego, también El ruso y después hace otro tanto 
Mr. Bottle, descartan cuando tienen cartas bajas y, 
con signos sutiles y estudiados, pasan la 
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información numérica a Lady Moon, ella detecta los 
signos y espera el momento de jugar la 
combinación de cartas altas que le permitan llegar 
al maldito 21. Debe escoger el momento propicio, 
cuando la banca cuente solo con cartas bajas y ella 
con altas, será el momento de lanzar una apuesta 
altísima y, de ese modo, reventar la banca. Con 
método, conociendo el valor de las cartas y 
teniendo memoria fotográfica solo es cuestión de 
tiempo. 

 
Gutiérrez le da un codazo a Pelayo. Detecta 

sentado en una mesa al exagente del GDOJ, 
Emilius, quien mira con furia en dirección a JP. En el 
momento que Gutiérrez da un paso en dirección al 
exagente, Pelayo lo detiene. 

—Deben tener cuentas pendientes —dice 
Pelayo.  

—Pero… 
—No es de nuestra incumbencia. Solo vigila a 

nuestros pollos —dice mirando a JP y compañía. 
 
Pelayo y Gutiérrez están de adjuntos 

extraoficiales. No hay ninguna orden cursada contra 
los Letraheridos, no delinquen, pero el casino ha 
insistido a la empresa privada que una vez los 
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Letraheridos revienten la banca y cambien las fichas 
por dinero, los detengan una vez crucen la puerta 
del vestíbulo. Aunque España presume de ser un 
país al amparo de la legalidad internacional, la 
verdad es que los casinos gozan de un envidiable 
marco jurídico extraoficial al estilo del Far West: 
detén primero, pregunta después. Si no los paran al 
acto es por evitar dañar la imagen de la entidad, 
una detención en el interior no resultaría adecuada. 
Tamaña acción sería muy mal vista por su 
majestuoso público: jeques, reyes y empresarios 
que frecuentan con asiduidad el casino, jugadores 
que pueden perder en un único juego lo que un 
trabajador gana en toda su vida.  

 
La banca revienta en la mesa del Blackjack. 

Lady Moon recoge las fichas y las deposita en su 
maletín. Método, conocimiento y memoria. De un 
salto elegante baja de la silla y se dirige a cambiar 
las fichas. Una gran noche. Otro casino reventado, 
pero Gutiérrez y Pelayo ya la esperan fuera del 
vestíbulo. No van solos. 

 
[...] * * * [...] 
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Todo sucede muy rápido, para cuando los dos 
agentes, con la ayuda de doce hombres de 
seguridad, detienen a Lady Moon, a JP, a El ruso y 
a Mr. Bottle; aparece Juanka al volante de la 
furgoneta negra. Desde las ventanillas del vehículo 
las gemelas doble Mir lanzan granadas de humo 
que se esparcen ufanas por el tapizado suelo. La 
ascensión de la espesa cortina les impide ver. 
Gutiérrez sostiene con firmeza del antebrazo a Lady 
Moon y Pelayo sale al encuentro de la furgoneta. 
Pero esta desaparece con sus ocupante tan rápido 
como apareció. Ni rastro. Han volado. Tanto peor 
para el resto del equipo, el plan de huida ha fallado, 
tienen a JP y al resto de la banda. 

 
* * * 

 
Sin saber el cómo ni el cuándo ni el porqué el 

maletín de Lady Moon aparece vacío. Ni un sucio 
billete. Nada. Limpio. Cachean al resto de la banda, 
pero ni JP ni los otros tienen objeto de valor alguno. 
Es imposible que hayan entregado el contenido a 
Juanka ni a ninguna de las hermanas Mir. El agente 
Gutiérrez tenía bien cogida del antebrazo a Lady 
Moon y la detenida ni siquiera pisó el arcén y, 
además, Pelayo cubría la zona entre ellos y la 
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furgoneta. En medio de su preocupación, una 
nueva llamada del bufete de Barcelona en 
representación de JP los sorprende y los jodidos 
abogados catalanes les amenazan de nuevo; ante 
el peligro de ver comprometidas sus pagas de 
jubilación, los dos agentes los dejan en libertad. 
Nadie se acuerda que hacía Emilius en el local… 

 
* * * 

 
—Despierta, JP. 
Sergey lo zarandea. Desde su perspectiva 

oblicua, estirado en el camastro, JP observa la cara 
redonda del ruso mirándole con sorpresa. 

—Coño, que despiertes. Ya ha llegado Emilius. 
JP farfulla algo y se levanta adormecido del 

camastro. De su mano cae un pesado libro, 
Detectives Salvajes, el volumen se desparrama 
bocabajo y sus hojas quedan abiertas. 

—He soñado —balbucea JP—… que 
formábamos un grupo de lectura. Uno de verdad. Y 
leíamos. 

Sergey lo mira como si hubiera visto un 
extraterrestre; Lady Moon, recostada en una silla, 
sonríe; Mr. Bottle y Juanka detienen una partida de 
póquer; doble Mir dejan de sacudir el saco de 
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boxeo. Emilius los mira, pero avanza sin detenerse 
hasta la mesa y deposita encima de ella un maletín, 
idéntico al que llevaba Lady Moon, al abrirlo algunos 
fajos de 500 euros se desparraman por la mesa. 

—Ostia, JP —dice Sergey—, ¿desde cuando te 
ha importado tanto la cultura? 

JP mira el desbordamiento de la pilas de 
billetes desde en el interior del maletín que ha 
traido Emilius, en ese momento sonríe y, devuelto a 
su estado natural, recoge el libro del suelo y 
responde al ruso: 

—Ya sabemos que el dinero no lo es todo. —
Se le forma una sonrisa maliciosa mientras alarga 
una mano y agarra un fajo de billetes, con la otra 
mano abre el libro, el interior está hueco, una raja 
perfecta y rectangular, y en esa cavidad aloja a la 
perfección el fajo de billetes—. Perfecto. Caben. 
Venga, todos a rellenar libros. 

 
Emilius se marcha a un país de sudamérica con 

una colección completa de Eckhart Tolle; Juanka 
escoge pesados volúmenes rusos: Chéjov, 
Bulgakov, Dostoievski y con ellos monta una 
discoteca tecno en Castelldefels; Sergey vuelve a su 
adorada Rusia con seis volúmenes en tapa dura y 
encuadernación de lujo de El señor de los anillos, 
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montará una piscifactoría, su sueño de toda la vida; 
Lady Moon, enlatada en una elegante colección de 
escritoras, Virginia Woolf, Vivian Gornick y Mercè 
Rodoreda abre una tienda de alto diseño en París; 
las gemelas doble Mir se debaten entre libros 
policíacos de Pérez Reverte o de terror de Lovecraft, 
al final impera un pacto y cada una carga con lo 
que más le gusta, más tarde edificarán un parque 
de atracciones a las afueras de Járkov, la segunda 
ciudad ucraniana más poblada. 

JP marcha con la colección completa de 
Roberto Bolaño y, durante mucho tiempo, no se 
sabe más de él. 

Algunos informes soviéticos destacaron que 
había formado otro grupo de lectura en una ciudad 
Bielorrusa; aunque los informes de inteligencia 
norteamericana lo situaban en Canadá, en algún 
lugar entre Quebec y Montreal; para el CSID 
español podría estar en Sudáfrica, pero según los 
informes británicos más bien se ubicaría en una isla 
perdida del pacífico, según los franceses en Malta; 
mejor no escribir la sarta de estupideces que 
argumentaban el resto de servicios de inteligencia 
europeos. En lo que sí se ponían de acuerdo la 
mayoría de ellos era en el informe que describía la 
construcción de una enorme biblioteca pública 
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adosada a su palacio, una enorme edificación 
abierta al público con libros en todas las lenguas 
con gran variedad de autores universales. Un lugar 
de paso libre para cualquier lector de buena 
voluntad. 

 
Con cariño, a J.P. 
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El abuelo me dibujó un tranvía. Cuando lo 
contemplé, me dio mucha pena. Era bastante 
irregular y se parecía más a un cesto para fruta, 
pero tenía unas ruedas y una línea inclinada en el 
techo, que mi abuelo dijo que se llamaba trole y 
servía para que el tranvía pudiese andar. No era un 
buen dibujante, evidentemente. En cambio tocaba 
muy bien el piano y nos hacía soñar con muchas 
cosas, cuando mi hermana y yo, lo escuchábamos 
tocar, sentadas en el suelo.  

Luego el abuelo, nos dio chocolate duro a mi 
hermana y a mí. Era para disolver en leche caliente 
pero nos lo comíamos tal cual. Su sabor era 
inconfundible. Sabía a casa del abuelo. 

El abuelo abrió las dos pesadas hojas de la 
puerta de acceso al balcón y nos hizo pasar 

—Mirad al cielo —nos dijo 
Miramos al cielo. Lo vimos surcado totalmente 

por estelas blancas que formaban cuadrados casi 
perfectos. 
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También miramos a la casa de enfrente. Sobre 
el techo de la misma habían colocado una antena 
metálica enorme. Era como un monstruo sin 
corazón. 

 
Ya habían pasado dos meses desde nuestra 

última visita al abuelo. Fueron dos meses de 
encierro en casa. Sólo nuestros padres salían a 
veces a comprar, pero no podían salir juntos y 
debían llevar una mascarilla ridícula. Cuando volvían 
a casa no nos dejaban abrazarlos, hasta que se 
duchaban muy bien y se ponían otra ropa. 

Ya no podías abrazar ni besar a nadie. Mi 
padre nos explicó una noche, antes de dormir, que 
abrazar y besar era una forma de expresar amor y 
el amor les hacía mucho daño 

— ¿A quién? Le pregunté 
— A los que mandan sobre los que mandan 
— ¿Son los políticos, papá? 
— No. Los políticos sólo son sus esclavos. Te lo 

contaré cuando seas un poco mayor. 
Nos gustaba mucho escuchar a nuestro padre. 

Nos hablaba de cosas increíbles y muy interesantes. 
Lo malo era que nunca las podíamos compartir con 
nuestros amigos del colegio, porque se hubieran 
reído de él y lo hubieran llamado conspiranoico.  
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El abuelito nos miró sonriente y nos hizo señas 

para que saliésemos del balcón 
—Ahora tenéis que salir de aquí y pasar al 

interior. Es malo quedarse mucho rato en  el balcón. 
 
Pasamos al interior y el cerró bien el balcón, a 

pesar de que ya hacía buen tiempo. 
Le pedimos que nos tocase al piano aquel vals, 

que sólo duraba un minuto. Sabíamos que aquello 
lo ponía contento. 

 
Aquella fue la última vez que lo vimos. Con su 

particular andar y su cara sonriente. 
Noté, por su forma de abrazarnos a mi 

hermana y a mí, que nos estaba diciendo adiós 
para siempre. Me estremecí y antes de irme, corrí al 
interior para llevarme el dibujo del tranvía 

 
Pasó todo un año antes de que, las fuerzas de 

la luz, derrotasen a las fuerzas de la oscuridad y 
dejasen de genocidarnos, fumigándonos desde el 
aire y debilitándonos con las horribles antenas y 
todas aquellas vacunas con mercurio, otros metales 
pesados y nanotecnología. 
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Ha pasado el tiempo. Mi hermana es una 
pintora famosa. Yo soy médica, pero no curó a 
nadie. Sólo los ayudo a que aprendan a sanarse 
ellos mismos. 
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El rostro de Alfredo Taulet i Codony, antes 
espejo de risueña jovialidad, habíase trocado ahora 
en desoladora imagen de resignación y tristeza. 

La causante de todo aquel lamentable agravio 
era Olga, quien acababa de darle calabazas a 
Alfredo.  

Mientras éste se debatía contra los punzantes 
coletazos de la fatalidad, la mencionada joven, 
ajena a los devastadores efectos colaterales 
causados en su pretendiente, canturreaba 
alegremente, al tiempo que se probaba vaporosos 
ves-tidos, delante del espejo de su grandioso 
armario ropero, con un aire de absoluto desenfado 
y trivialidad. 

Evidentemente el orgullo de Alfredo estaba 
lacerado. Nunca había llegado a plantearse que un 
joven de buena presencia, intachables costumbres, 
ilustre ascendencia y un flamante título universitario 
en economía, como él, fuese a ser rechazado por 
aquella chica de una familia de clase media, cuyos 
miembros jamás habían hecho acto de presencia en 
ninguno de los eventos sociales más renombrados 
de la capital catalana. 
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Precisamente mañana, Alfredo tenía que 
presentarse en el hotel Hilton, para dar una 
disertación sobre "Conveniencia de los bonos del 
Banco Grossenbauchmann y su inexpugnabilidad 
bursátil". 

Era evidente que su contrito ánimo lo delataría 
y los asistentes a la charla, se percatarían 
inmediatamente de su debilidad, arruinando, sin 
duda alguna, su prometedor futuro profesional. Es 
conocido y notorio que las grandes empresas 
bancarias, tales como la ya mencionada, buscan 
para su plantilla de empleados, sujetos de temple 
acerado y casi desprovistos de sentimientos. 

La pantalla mental de Alfredo se llenó ahora de 
imágenes perturbadoras en las que se veía a sí 
mismo, tendido en el diván de cualquier afamado 
psiquiatra o bien terminando en una lamasería 
tibetana, vestido de zanahoria y entonando 
mantras. Alfredo se autocontempló como una 
mancha, un oprobio, en el inmaculado pedigrí de 
las familias Taulet y de las familias Codony 

Antes de tomar decisiones precipitadas y 
embarcarse para los Himalayas, decidió buscar en la 
propia Barcelona, algún gurú que le tendiese una 
mano. 
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Recordó entonces la existencia del Venancio, 
un peculiar sujeto, al que había conocido en una 
charla de medicina alternativa. Una endeble tarjeta 
de visita mostraba, en caracteres ya casi borrados 
por el tiempo, lo siguiente:  

 
VENANCIO ZURITA 

ANTROPÓNOMO NO UNIVERSITARIO 
DISIDENTE DE LA MÁTRIX 

AYUDADOR EN PROCESOS DE DESINTOXICACIÓN 
MENTAL DEL ALIENANTE SISTEMA 

 
Con dedos temblorosos e incipientes lagrimitas 

en sus ojos, Alfredo marcó el teléfono. 
Dos horas más tarde, se encontraba frente a 

un melenudo y barbudo sujeto sonriente, en 
pantalones de pijama y camiseta azul oscuro, con el 
siguiente eslogan:  

"Me han dicho que existo". 
—En estos momentos, me estaba preparando 

un zumo de melón. Espero que lo compartas 
conmigo —espetó Venancio. 

Con cara de oveja en el matadero, Alfredo 
asintió sin decir nada. 

—Siéntate donde te dé la gana y te suelto el 
rollo —comenzó Venancio 
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Alfredo escogió tímidamente una silla un poco 
desvencijada 

—Salir de la rueda no es fácil. Pero se consigue 
—prosiguió Venancio, mientras colocaba un CD de 
música brasileña—Lo primero que tienes que hacer 
es abandonar todo lo que te han enseñado hasta 
ahora. Piensa que vivimos en un mundo totalmente 
manipulado y bajo una dictadura tecnológica. 
Además, nuestro planeta está caminando hacia los 
8 billones de habitantes y nos están genocidando 
para reducir drásticamente la población.  

Como vio que Alfredo lo miraba con cara de 
asustado, recalcó:  

—Mira, te lo explico, nuestra sociedad es como 
una pirámide de varios estratos. En la parte de 
abajo de todo, estamos nosotros, el pueblo. Por 
encima de nosotros, están los políticos comprados y 
cuya misión es esclavizarnos. Por encima de los 
políticos están las industrias, que son quienes los 
compran y sobornan. Por encima de las industrias, 
está la banca, o sea, la usura legal. Por encima de 
la banca está una élite de grandes poderosos, 
conocidos como Illuminati, club Bilderberg, etc. por 
encima de estos últimos todavía existe un grupo 
más, pero totalmente en la sombra. Son alienígenas 
que ya estaban aquí, antes de nosotros y 
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manipularon nuestros genes para obtener una raza 
de esclavos. 

No me importa que pienses que estoy pirao. 
Todo lo que te digo está contenido en las diferentes 
mitologías e incluso en libros como el Mahabarata, 
el libro de Enoc y hasta en la Biblia, en el génesis o 
en los relatos de Eze-quiel y Elías, pero de eso ya te 
enterarás más tarde, ahora vamos a concentrarnos 
en tu problema concreto. 

¿Qué es lo que sabes hacer mejor? 
 
La pregunta de marras, dejó a Alfredo con una 

sensación muy incómoda. Había sacado alguna 
matrícula de honor en el colegio de frailes y luego 
bastantes notables en la carrera de ciencias 
económicas, pero, ahora que lo pensaba, saber, lo 
que se dice saber, no sabía muchas cosas. Jamás 
se había preparado una cena y mucho menos, un 
desayuno. Todo eso era misión del servicio 
doméstico de su casa paterna. 

Tampoco tocaba ningún instrumento musical 
exceptuando una armónica. Sus incursiones en la 
escritura se limitaban a un pareado que le compuso 
a Olga para su último cumpleaños. Las pocas veces 
que intentó dibujar, dio a luz engendros 
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irreconocibles y, cuando cantaba en la ducha, su 
hermana y el perro salían corriendo. 

Venancio cortó el desesperado monólogo 
mental de Alfredo, incapaz de bal-bucear respuesta 
alguna, añadiendo con determinación: Me he 
permitido la libertad de buscarte un empleo. 
Mañana entrarás a trabajar como lavaplatos en un 
conocido restaurante. 

El estupor de Alfredo se trastocó en horror. 
Para un miembro de la conocida familia Taulet, 
trabajar de lavaplatos, suponía un oprobio y un 
agravio que podía acarrear consecuencias familiares 
funestas, especialmente en la salud de su hipo-
condríaca madre. 

Además, si cualquiera de entre los cursis 
amigos de la familia se lo encontrase en ese 
humillante oficio y propagase la noticia, el drama 
podría adquirir tintes novelescos. Armándose de 
valor, Alfredo respondió:  

—¡No! ¡Me niego rotundamente! 
—En este caso, doy por concluida la terapia y 

puedes volverte a tu casa y a tus problemas —
comentó Venancio, encogiéndose de hombros de 
forma muy gráfica 

Transcurrió un minuto de silencio. El rostro de 
Alfredo, se convirtió en el espejo mismo de la duda 
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obsesionante. Finalmente murmuró con voz de 
oveja acorralada por el lobo:  

—Acepto, mañana iré a lavar platos. 
 
Cuando Alfredo salió de su primer día de 

trabajo, Venancio lo esperaba en el bar de la 
esquina. Con el rostro desencajado y sin musitar ni 
siquiera una palabra, Alfredo se sentó en la misma 
mesa de Venancio y le dirigió a éste, una mirada 
asesina. 

—Puedo deducir que no ha sido el mejor día 
de tu vida —comentó Venancio 

—Enseguida —sollozó Alfredo—se han dado 
cuenta de que yo no había lavado jamás un solo 
plato y el cachondeo de mis compañeros de trabajo 
ha sido mayúsculo. Renuncio, yo no vuelvo más ahí. 

—Creo que te equivocas totalmente. 
Desprecias la ocasión que la vida te ofrece, de 
ampliar tu mente y ganar experiencia. Además has 
firmado un contrato y no puedes dejarlo sin avisar 
antes. 

—¡Me da igual! ¡A la mierda todos! —respondió 
Alfredo casi sollozante 

—Cálmate y tómatelo con sentido del humor. 
Mañana vuelves y en cuanto percibas que se burlan 
de ti, ríete y explícales con naturalidad y humildad 
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que tú no tienes la culpa de haber nacido en una 
familia donde teníais ayuda externa para ciertas 
cosas y que a ellos podría haberles pasado lo 
mismo. Si te preguntan por qué estás ahí, diles que 
tu vida ha cambiado bruscamente y ahora tienes 
que ganarte los garbanzos como sea. Es posible 
que sigan llamándote pijo, niño rico o algo por el 
estilo pero tu sonríe-les y pasa de ellos. 

 
Aquella noche Alfredo tuvo una pesadilla. Se 

veía a sí mismo envuelto en burbujas enormes de 
detergente lavavajillas. Intentaba lavar los platos allí 
acu-mulados, pero el mar de jabón formando olas 
enormes, se lo impedía. Luego apa-recía una 
máquina lavavajillas gigantesca que se encaraba 
con él y le gritaba, re-prochándole el estar 
quitándole su trabajo. 

Alfredo salía de allí horrorizado y montado en 
un plato gigante volador. De-bajo de él estaba 
Olga, charlando con amigos y riéndose, totalmente 
ajena a la presencia del plato volador sobre su 
cabeza. Entonces Alfredo se asomaba al borde del 
plato para llamarla, pero de su boca sólo salían 
burbujas de jabón enormes 

Aquel día, el trabajo fue un poco mejor. 
Alfredo les dijo a sus compañeros que venía de una 
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familia rica, pero su padre había desaparecido en la 
sabana africana dejando a su familia en la miseria. 

Este relato, totalmente falso, encantó a sus 
compañeros, que a partir de entonces lo trataron 
con mucho respeto. Incluso se hizo un amigo, el 
Zarrapa, como así lo llamaban todos. Un cariñoso 
diminutivo de "zarrapastroso", su apodo inicial. El 
Zarrapa le contó a Alfredo que vivía, a temporadas, 
en una casa de putas donde lo querían mucho y a 
temporadas, en la cárcel, donde también lo 
adoraban. Le aclaró que esto último era debido a 
padecer un trastorno obsesivo compulsivo, por el 
cual en cuanto veía una ceremonia religiosa, se 
colaba en la iglesia y en medio de la boda, bautizo, 
comunión, o incluso entierro, se subía al altar, se 
bajaba los pantalones y mostraba sus nalgas 
tatuadas con motivos africanos, a todos los allí 
presentes. 

Mientras Venancio llenaba la taza de Alfredo 
con un aromático té negro con especias, le comentó 
con tono reposado e interesado a la vez:  

—Acabas de superar la primera prueba con un 
sobresaliente, pero, sin em-bargo, te veo tristón 
¿Qué te pasa? 

—Es ella, Olga, no puedo olvidarla 
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—Me lo temía. Pero piensa que ella no te va a 
aceptar. Aún eres un macho beta. Todavía te queda 
bastante camino para convertirte en un macho alfa, 
y añadió sonriente: no te preocupes, la lucha sólo 
acaba de empezar. El lunes comenzarás con el 
nuevo trabajo que tengo para ti. 

Estas palabras sumieron a Alfredo en la más 
negra de las tribulaciones. Se temía lo peor. Tal vez 
el Venancio éste era una especie de Pigmalión 
sádico de la nueva era y lo usaba a él como 
experimento. Ya estaba suficientemente deprimido, 
tras la dolorosa patada de Olga, para soportar, vaya 
uno a saber, qué nuevas vejaciones. Su rostro 
expresaba a la perfección su borrascoso estado 
emocional, cuando levantó la vista del té para 
enfocarla en Venancio. 

Éste lo miró paternalmente y soltó:  
—Se trata de un trabajo muy formativo del 

carácter. La mayoría de mis pacientes se darían de 
bofetadas por poder tener esta oportunidad única. 

 
Llegó el asqueroso lunes por la mañana, el día 

acordado para comenzar el misterioso empleo. 
Alfredo intentó sobreponerse, pero el estado 

de ansiedad era inequívoco. La taquicardia, la 
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sudoración e incluso el hecho de haberse puesto un 
calcetín de cada color, lo delataban. 

Pero allí estaba Venancio, resplandeciente e 
insultantemente alegre. 

Un taxista paquistaní, con cara de faquir 
burlón, los dejó a la puerta de un vetusto edificio 
gris. 

En pesadas letras sobre granito podía leerse:  
 

SERVICIO DE POMPAS FÚNEBRES 
TU NUEVO HOGAR 

 
Alfredo palideció. 
Su educación jesuítica no le impidió mascullar 

algunas sabrosas imprecaciones aprendidas con los 
lavaplatos. 

Un individuo pálido y huesudo y con el cabello 
engominado, totalmente acorde con su oficio, salió 
a recibirles. En un susurro silbante, que recordaba 
mucho a un ofidio, los hizo pasar a una sala enorme 
repleta de ataúdes y los puso al corriente de la 
situación:  

—Hablo bajo porque, aunque teóricamente 
nuestros clientes no oyen, a mí me gusta respetar 
el descanso eterno —y añadió, mientras abría la 
puerta de un despacho contiguo—También tengo el 
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placer de presentarles a mi ayudante, la doctora 
Maribel Cunillera, psicóloga 

 
Una mujer alta y magra, con gruesos lentes y 

expresión acartonada, los obse-quió con un atisbo 
de sonrisa, mientras examinaba atentamente a 
Alfredo y decía:  

—¡Bienvenido! 
 
Alfredo no sabría decir por qué, pero, delante 

de aquella mujer, se sintió ipso-facto como un ratón 
de laboratorio en medio del laberinto donde iba a 
ser testado. 

A continuación el huesudo introductor los hizo 
pasar a otra sala, iluminada por fluorescentes de luz 
ultravioleta y a temperatura bastante baja, en 
medio de la cual había una mesa de mármol y 
encima de ésta, el cadáver perfectamente trajeado 
de un varón sexagenario. El anfitrión de 
prominentes pómulos volvió a susurrar:  

—Nuestro trabajo consiste en ponerlos guapos 
para la familia. Este me está quedando muy bien 
¿verdad? Y al decir esto, algo parecido a una grieta 
sonriente, sustituta de una boca, apareció en su 
huesudo rostro. 
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Alfredo decidió entonces, con un visceral odio 
en sus ojos, que aquella jugada serrana no se la 
perdonaría jamás a Venancio quien, por cierto, se 
despidió con una sutil sonrisa irónica y se esfumó 
precipitadamente, dejando a nuestro héroe en 
compañía del manipulador de fiambres. 
Precisamente éste se presentó a sí mismo como 
Edelio y aprovechó para anunciarle a Alfredo, en su 
particular susurro de ultratumba, que tenía que salir 
a hacer unos recados y lo dejaba a él al cuidado de 
su finado cliente. 

En una remota ocasión, alguien le había 
hablado a Alfredo de la catalepsia. Vagamente 
recordaba que quienes sufrían esta condición, 
parecían estar muertos, pero de repente 
resucitaban. Odiaba admitirlo, pero se sentía 
acobardado y tembloroso. 

Nada más salir Edelio de la tétrica salita de 
manipulaciones, Alfredo se largó pitando de allí, 
cerrando la puerta y pasando a la gran estancia 
llena de ataúdes, donde, a pesar de todo, se sentía 
ligeramente más reconfortado. 

Fue entonces cuando recordó que tenía que 
llamar a su madre para darle el parte diario. 
Introdujo la mano en el bolsillo de su chaqueta 
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buscando el móvil. Éste no estaba. Registró todos 
los bolsillos y nada. 

Una idea horrible relampagueó en su mente: 
con tantos nervios, se le habría caído el móvil en la 
sala de manipulaciones. 

Rezó. Se armó de valor y volvió a entrar en 
dicha sala. Palpó la pared a la derecha. Sus fríos 
dedos toparon con un interruptor. Lo accionó. Los 
tenues fluorescentes ultravioletas se encendieron 
proyectando lóbregas sombras. 

Efectivamente allí, en el suelo, junto a la mesa 
con el cadáver, observó algo oscuro que podría ser 
su móvil. Se agachó para recogerlo. Al efectuar este 
movimiento no pudo evitar el ver de reojo una 
imagen que le heló la sangre: el muerto tenía los 
ojos abiertos. Y aquéllos ojos lo habían mirado. 

Alfredo entró en pánico. Palideció. Sus 
músculos se paralizaron unos instantes, mientras él 
todavía permanecía agachado bajo aquella 
sobrecogedora mesa de mármol. Con una mano 
agarrotada asió su móvil e intentó incorporarse, 
pero estaba tan nervioso que al levantarse, se 
propinó un soberbio golpe en la cabeza, contra el 
tablero de la maldita mesa. Se enderezó tocándose 
el chichón, mientras su mano izquierda se agarraba 
inadvertidamente al brazo del sexagenario yacen-te. 
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Todo esto ocasionó que el cuerpo del difunto 
quedase ahora ladeado, con respecto al borde de la 
mesa. 

Cagándose en todo para darse ánimos pensó: 
tengo que arreglarlo antes de que el huesitos 
vuelva a aparecer. De lo contrario no superaré esta 
prueba. 

Así que tiró del brazo del sexagenario para 
desplazarlo. No lo consiguió, pa-recía pesar una 
tonelada. Volvió a tirar con más fuerza. Se escuchó 
un crack. El brazo se había desgarrado y ahora 
sobresalía llamativamente de la manga de la 
chaqueta  

—¡Dios mío! —exhaló Alfredo ¡La he cagado! 
¡Estoy rompiendo al muerto! 

Tiró del brazo por su parte superior e intentó 
encajarlo como pudo en el hombro. Tampoco lo 
logró. Entonces, pidiéndole perdón al fallecido, 
decidió recurrir a la fuerza bruta. Le propinaría un 
puñetazo al hombro desgarrado, esta vez, con 
bastante más fuerza. Levantó su brazo derecho 
totalmente contraído y cerrando completamente el 
puño se disponía a propinarle un contundente golpe 
cuando, de pronto, la puerta de la sala se abrió. 
Alfredo se giró espasmódicamente. En el marco de 
la puerta se encontraba la doctora Maribel, 
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contemplándolo con sumo interés. Alfredo 
enrojeció. Ninguna excusa acudió a su boca. Intuía 
que sería mucho peor. Volvió a sentirse ratón. Por 
su parte, la doctora Cunillera, con aquélla mirada 
penetrante tras los gruesos lentes, se limitó a 
comentarle a Alfredo:  

—Es el primer caso de necrofobia en mi 
dilatada carrera. Enriquecerá sin duda mi tesis. Creo 
que usted y yo necesitaríamos tener una 
conversación más dila-tada 

Todo se aclaró cuando "el huesitos", que 
resultó ser un tío bastante majo y muy filósofo, 
volvió y con tono desenfadado, explicó a ambos y 
principalmente a la acartonada doctora, adivinando 
las intenciones de ésta de diseccionar psicoló-
gicamente al joven, que lo sucedido a Alfredo era 
algo muy habitual y que a él mismo le había pasado 
varias veces, ya que, tanto el rigor mortis como la 
natural descomposición de las partes blandas del 
cuerpo, fragilizaban los cadáveres. 

A ojos de Venancio, Alfredo había vuelto a 
superar la dura prueba con un sobresaliente. 

Alfredo abandonó sus deseos de venganza 
contra Venancio. Incluso percibió que estaban 
apareciendo ciertos síntomas de empatía hacia su 
peculiar monitor. 
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Pero su preparación para la vida no había 
terminado. 

Ahora tendría que superar la parte peor. Sería 
el doctorado y colofón a su carrera. La carrera de 
cómo enfrentarse a la existencia. 

Barruntaba que la última prueba sería 
durísima. Es cierto que las últimas vi-vencias lo 
habían hecho más fuerte. Ahora contemplaba el 
mundo bajo una panorámica mucho más amplia y 
diferente. Pensó en los estirados petimetres que se 
creían mejores por tener títulos universitarios, usar 
ropas caras y conducir automóviles potentes. 
Recordó entonces las anécdotas vividas con sus 
camaradas, los lavaplatos. Especialmente lo que se 
había reído con las aventuras de su amigo el 
Zarrapa. Aquellos sí eran auténticos doctores de la 
vida. También acudió a su mente la sorpresa que le 
había dado el Edelio, quien, aunque al principio le 
había recortado un poco al conde Drácula, luego 
había resultado ser un tipo de lo más guay. 
Reflexionó que lo importante es siempre el aspecto 
humano. 

Pero no nos pongamos tiernos ¡Preparémonos! 
La prueba de fuego iba a co-menzar.  

Los redondos ojos del taxista nigeriano, 
expresaron con elocuencia que el coche había 
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llegado a su destino. Muy alarmado y sin dejar de 
interrogar con nerviosos gestos a Venancio, Alfredo 
descendió del vehículo. La causa de sus aspavientos 
era que ambos se encontraban exactamente 
delante de la puerta del conocidísimo teatro de 
variedades "El Molino". 

El Molino es toda una institución en el 
entrañable barrio del Paralelo de Bar-celona. Las 
comedias más picaronas de la ciudad han tenido 
acogida en su escenario desde tiempos 
inmemoriales. En estos momentos, todo estaba 
preparándose para el inminente estreno de la 
comedia: "Ay Telesforo yo te desfloro" 

—¡No me mientas Venancio! Dime 
inmediatamente cuáles son tus aviesas intenciones 
-protestó Alfredo— ¿Por qué estamos aquí? 

—Porque tú eres el protagonista de la nueva 
obra —respondió gravemente Ve-nancio 

—¡Estás totalmente loco! ¡Yo me largo ahora 
mismo de este antro y no inten-tes impedírmelo 
porque te juro que te denuncio! 

—Qué pena ya estás casi al final de tu carrera 
de vida y ahora desistes 

 
Un tipo regordete y bajito, de cara risueña, 

llegó en aquel momento levantando los brazos: 
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¡Venancio querido, que alegría enorme volverte a 
ver! ¡Ah y éste debe ser naturalmente tu nuevo 
fichaje! ¡Dame un fuerte abrazo, joven! Y sin 
esperar respuesta se volvió hacia Alfredo y lo 
estrechó efusivamente entre sus brazos 

— ¿Fichaje? ¿Yo? ¡Pero si jamás me he subido 
a un escenario! -pataleó Alfredo 

El animoso recién llegado, director de escena 
del Molino, le consoló inmedia-tamente. Su papel —
explicó— era el más fácil del mundo. Alfredo sólo 
tendría que aparecer unos instantes gritando: ¡No! 
¡No! ¡No! ¡No, por favor, no me desflores! 

Llegó el estreno 
La actriz principal, una cincuentona de nombre 

artístico Ivanna Bolognese, que en realidad era de 
Teruel y se llamaba Remedios Ortiz, apareció en 
escena con un diminuto bikini de lentejuelas y 
plumas de pavo real insertadas en su mo-ño y 
comenzó a cantar: 

 
¡Ay Telesforo! ¡Ay Telesforo! ♫♫♫ 

de tu hombría yo me enamoro 
dame tu amor ¡Ay mi tesoro! 

Si me rechazas, me deterioro♫♫♫ 
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A continuación se escucharon unas flautas y 
bombos y un conjunto de coris-tas ataviadas como 
selváticas isleñas, salieron al escenario arrastrando 
de unas lianas trenzadas al joven Telesforo, ni más 
ni menos que Alfredo, quien se debatía 
furiosamente luchando por soltarse, mientras cada 
una de las diez hembras salvajes le propinaba a 
Telesforo un cachete en sus nalgas. 

El público enardecido coreaba y batía palmas 
con entusiasmo. Acto seguido volvió a salir Ivanna 
quien sujetando hábilmente al desconcertado 
Telesforo lo estrechó entre sus brazos y con 
sensuales caricias empezó a darle besitos por todo 
el cuerpo. Tras magrearlo y pellizcarlo, a compás 
con la batería, comenzó de nuevo a cantar y recitar: 

 
Tú me chiflas ♫♫♫ 

Tú me pierdes 
Cuando me tiras 
En prados verdes 

Tú me enloqueces ♫♫♫ 
¡Ay! más que el oro ♫♫♫ 

Hazme más mimos, 
¡Ay! Telesforo 

Porque aquí mismo 
Yo te desfloro ♫♫♫ 
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 Y en un asalto final, Ivanna se lanzó sobre 
Telesforo, previamente embutido en una hamaca 
colgante, y lo cubrió totalmente con sus carnes, 
mientras una lluvia ince-sante de gigantes pétalos 
dorados caía sobre los amantes 

En apoteosis orgiástica final, apareció un 
nuevo coro de bailarinas y bailarines y todos se 
precipitaron sobre Telesforo, dándole sugestivos 
toques en la barbilla y en las orejas. 

La cara de Alfredo expresaba tal estupor y 
desagrado, que el público rió y rió sin parar, 
aplaudiendo sonoramente la colosal interpretación 
de aquel hasta ahora desconocido actor. 

El éxito alcanzado fue tan grande que el jovial 
director de escena le propuso a Alfredo que se 
quedara con ellos, asegurándole un sustancioso 
salario. 

 
Dos días más tarde Alfredo, en compañía de 

Venancio, reflexionaba filosóficamente sobre su 
vida, mientras se fundía con el magnífico panorama 
de Barcelona, extendida a sus pies desde aquel 
privilegiado mirador, en un pequeño restaurante de 
Vallvidrera, sobre la preciosa sierra de Collserola. 

Comprendió que él ya no era el mismo. Tal vez 
estaba aprendiendo la más importante de las 
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lecciones: la de amar a todo lo que nos rodea. Sin 
fronteras. Sin lími-tes Amar al aire, al cielo, a las 
piedras, a todos los seres sin excepción. 

 
La fiesta de cumpleaños de Olga se celebró en 

un conocido hotel de nuestra ciu-dad. Obviamente 
allí estaba Alfredo. 

La intuición natural y perspicacia de Olga 
detectaron enseguida que aquel Alfre-do era un 
hombre totalmente diferente al anterior Alfredo que 
ella había conocido. También detectó la seguridad 
que se desprendía de él. Su desenfadada 
conversación, su aplomo, su irónico sentido del 
humor. El fin, un aura de elegancia indescriptible y 
de cálida madurez que a Olga le produjeron un 
sentimiento de atracción muy difícil de explicar. 

—Espero que sigas teniendo mi teléfono, 
Alfredo -le espetó - y espero igualmen-te que no 
dejes de llamarme 

Alfredo calló. Sólo le devolvió una sonrisa 
atractiva con un deje de melancolía. 

Nunca la llamó. Había perdido todo el interés 
por ella. La encontraba bonita, sí, pero lo sentía 
mucho, también la encontraba superficial.  

 
FIN  
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Yo soy de Logroño. Allí tenemos una calle, la 
calle del Laurel, que es única en el mundo. Aunque 
es muy pequeña, todos los establecimientos son 
bares. Todos. Bar tras bar tras bar. Así que se 
conoce popularmente como ‘La senda de los 
elefantes’, porque se agarran buenas trompas. 

 
Por esa calle transitó mi juventud. Un grupo de 

chicos y chicas llenos de sueños con ganas de 
asaltar los cielos. Como ese era nuestro habitat, nos 
llamábamos ‘La secta de los elefantes’. Lo confieso, 
agarramos muchas trompas. 

 
Sobrevivíamos a base de bocadillos de tortilla 

de patatas y nos alimentábamos de chatos de vino 
tinto, oscuro como la noche. Bebíamos litronas en la 
plaza de correos y hablábamos sin parar, porque el 
alcohol nos volvía filósofos. Intercambiábamos 
versos y canciones porque nos creíamos artistas. 
Nuestra era la felicidad del todo es posible. 
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El viento nos fue dispersando. El rodillo del 
tiempo nos pasó por encima. María colgó la guitarra 
y trabaja de administrativa en una empresa de 
pescado. Miguelín el gamberro, el eterno 
iconoclasta, ¡quien lo creyera! es director de una 
sucursal bancaria. El humor sarcástico de Esteban, 
su rápido ingenio, se fue apagando mientras 
repartía cartas. No hace mucho me crucé con Julia, 
cuyo cuerpo etereo fue inspiración de muchas de 
mis noches. Ahora tiene pinta de señora respetable 
y amargada. Pero que puedo criticar yo, que estoy 
gordo y calvo y feo. Nos cruzamos sin saludarnos 
porque no queríamos reconocernos. 

 
Queríamos comernos el mundo y el mundo 

nos comió a nosotros y escupió nuestros huesos en 
la acera. 

 
Otros tuvieron peor suerte. Luis murió en un 

accidente de moto. La última vez que vi a Txus 
parecía un cadáver ambulante, me dejé sablear dos 
mil pesetas y no sé si pudo alejarse del abismo o si 
acabó en el fondo con los ojos apagados. La propia 
calle Laurel es ahora una trampa para turistas y 
despedidas de solteros. Ya no hay jóvenes soñando 
por las esquinas y tapas baratas y de mala muerte. 
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Hay nouvelle couisín y mostradores impolutos y 
tapas de diseño y sonrisas falsas en los camareros. 

 
¿Y qué hay de ti? Me preguntaréis. Yo vine a 

Barcelona; quería ser actor. Hice algunos papeles 
cómicos en algunas obras, monté dos compañías de 
teatro y estoy orgulloso de lo que llevamos a los 
escenarios. Pero las compañías se disolvieron, el 
trabajo no abundaba y al final, todo quedó en nada. 
No había sitio en esta ciudad para un actor 
mediocre y sin suerte. 

 
Después, seguí el mismo esquema que todos: 

matrimonio, hijos, buscar seguridad, comprar un 
piso. También el sistema me agarró, Hubo un año 
que me agarró tan fuerte que casi me asfixia. 
Cuando se acerca el plazo del pago de la hipoteca y 
no hay dinero en el banco, ni sitio de donde sacarlo. 
Entonces no puedes respirar y todo se vuelve de 
color negro, porque sabes muy bien lo que pasará 
si el demonio sin ojos no obtiene su sacrificio. Lo 
has visto en la televisión y los periódicos. 

 
Pero en fin, aquí estoy. Sigo escribiendo, 

cuando puedo, porque la llama que llevo dentro es 
más pequeña, pero sigue brillando. El día que se 
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apague, estaré muerto aunque mi cuerpo siga 
andando. Sigo luchando, porque ahora más que 
nunca es necesario luchar, aunque tengamos una 
pierna atrapada en el cepo y tengamos que 
arrastrarnos. Puede que por fuera esté estropeado, 
pero por dentro mi sangre sigue siendo tan roja 
como cuando tenía veinte años. 

 
Y cada vez que alguien me releva en la dulce 

tarea de dormir a mis pequeños corro a subirme a 
un escenario a explicar, a contar a actuar. Porque 
quiero que aquel joven que fui, que le lanzaba 
mordiscos a la luna, no tenga ninguna vergüenza 
de ver en lo que se ha convertido. 
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Biblioteca Mestra Maria Antònia 
 

Dones del S.XX, entre silenci i paraula 
 

https://www.facebook.com/events/215591283149758/ 

 
Asisten: Montse González de Diego y 

Sergio Bonavida Ponce 
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https://www.infonortedigital.com/portada/microrrel

atos/item/81735-microrrelatos-mercahombre 
 

«Mercahombre» 
 

Microrrelato publicado en el periódico 
Infonortedigital.com 

 
Autora: Verónica Bolaños 

 

 
  

https://www.infonortedigital.com/portada/microrrelatos/item/81735-microrrelatos-mercahombre
https://www.infonortedigital.com/portada/microrrelatos/item/81735-microrrelatos-mercahombre
https://www.infonortedigital.com/
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Primer meetup virtual. 
Especial confinamiento. 
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Meme del internet 
Reenviado por 

 
Laura Pi. 
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#Coronavirus: estuvimos juntos… 
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Segundo meetup virtual. 
Especial confinamiento. 
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Evento de poesía. 
Instagram: @versoycuento  

Reenvía 
Esther. 

 

 



 

79 de 103 

 

Podcast Ivoox: «Punto de libro #02» 

 
Editor e idea original: 

Juan Carlos Calderón Castillo 
 

Intervienen: 
Juan Pablo Fuentes 
S. Bonavida Ponce 

 
Entrevista al profesor: 
Ricard San Vicente 

 

 

https://www.ivoox.com/punto-libro-02-31-03-2020-audios-mp3_rf_49499799_1.html
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4-abril-2020 
Segundo meetup virtual. 
Especial confinamiento. 
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Otro meetup virtual. 
Especial confinamiento. 
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Otro meetup virtual. 
Especial confinamiento. 
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Publicación microrrelato 
En periódico LA VANGUARDIA. 

 
https://www.lavanguardia.com/participacion/concursos/20200420/4861646

5464/concurso-microrrelatos-sant-jordi-lectores-la-vanguardia.html 
 

 
 

Autora: 
Rosa María Reis 

 
  

http://www.lavanguardia.com/
https://www.lavanguardia.com/participacion/concursos/20200420/48616465464/concurso-microrrelatos-sant-jordi-lectores-la-vanguardia.html
https://www.lavanguardia.com/participacion/concursos/20200420/48616465464/concurso-microrrelatos-sant-jordi-lectores-la-vanguardia.html
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Entrevista a: 
Verónica Bolaños 

 
En DIARIO DE ALICANTE. 

https://diarioalicante.es/entrevista-con-veronica-bolanos/ 

 

Autora de: 
«Palo de Guayaba» 

 

 
  

https://diarioalicante.es/
https://diarioalicante.es/entrevista-con-veronica-bolanos/
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Podcast Ivoox: «Punto de libro #03» 

 
Editor e idea original: 

Juan Carlos Calderón Castillo 
 

Intervienen: 
Juan Pablo Fuentes 
S. Bonavida Ponce 

 
Especial Sant Jordi Confinados. 

 

 
  

https://www.ivoox.com/punto-libro-03-28-04-2020-audios-mp3_rf_50519841_1.html
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Rango de datos 
15-09-2018* a 25-04-2020 

 
*nota*: 

Se añaden antiguas recomendaciones que amplian el universo de 
datos. Así, la hasta ahora fecha incial, 13-10-2018, se sustituirá a 

medida que se actualizacen los datos. Hay registro anotado, pero no 

traspasado, en el aplicativo Evernote hasta el 2017-07-15. 
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Durante tres años trabajé en un departamento 
de Business Intelligence. Allí, me enamoré de las 
estadísticas, sobre todo de la numerología asociada 
y de los resultados cuantitativos que se extraían de 
ella. Me resulta fascinante la disciplina del Big Data, 
por su precisión para conocer nuestro realidad. El 
conocimiento numérico me resulta una parte 
indispensable para conocer mejor la realidad de mi 
entorno. 

«Lo cuantificable es mejorable». 

S. Bonavida Ponce 
 

En esta segunda entrada me centraré en los datos de 
género, una mezcla de sexos y categorías, que trata sobre: 
lectoras y lectores; autoras y autores. 
Es decir: «Autores según su género (y quién los lee)». 
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Autores por sexo 
 

 
 
Antes de nada, empezaré con la explicación de la simbología 
asociada a la leyenda de la gráfica: 
 

Símbolo Descripción 

H Representa un autor (Hombre). 

M Representa una autora (Mujer). 

V Representa conjunto de autores (Varios, ejemplo 
antologías). 

? Representa un escribiente de sexo desconocido (*1). 
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(*1) El dato (?) es la anécdota de esta muestra —el nuevo 
carácter, el interrogante «?»—, este nace en el meetup del 2 
de febrero de 2020. Ese día se recomendó el libro, Callisto, 
del autor Torsten Krol. 
Al buscar información sobre este escritor descubrí que 
permanece en el más estricto anonimato y que el único dato 
que ha trascendido a los medios es su nacionalidad: 
Australia. 
Ante la imposibilidad de almacenar su sexo como uno de los 
tres datos anteriormente descritos (H, M y V), se amplia la 
tipología de datos añadiendo el símbolo «?». 
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Sección A 
 
Los valores son: 
 

Símbolo Sexo del autor o autora recomendado 

H El 70% son escritores. 

M El 28% son escritoras. 

V El 2% son varios. 

? El 0% (al redondear los valores el valor es tan 
pequeño que se pierde el anecdótico dato). 

 
Si miramos con atención, observaremos que las personas del 
grupo #letraheridos recomiendan más escritores (70%) que 
escritoras (28%). 
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Sección B 
 
El sexo de los letraheridos y letraheridas. 
 
¿Recomiendan la misma cantidad de autores (H) que de 
autoras (M)? 
¿Qué sexo de escribiente tiene mayor predominancia en las 
recomendaciones? 
¿Recomiendan lo mismo letraheridos y letraheridas?  
 
Veámoslo con la siguiente gráfica que representa el sexo de 
los #letraheridos.  
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SEXO DE LOS LETRAHERIDOS 

 
 

Símbolo Descripción 

H Representa un letraherido (Hombre). 

M Representa una letraherida (Mujer). 

NS/NC No se ha podido determinar el sexo de la persona 
#letraherida. 

 

Símbolo Sexo del letraherido o letraherida 

M El 53% son letraheridas. 

H El 45% son letraheridos. 

NS/NC Del 2% se desconoce el sexo. 
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A pesar de una leve variación, la muestra de sexos dentro del 
grupo letraheridos se mantiene más o menos en una 
equiparable igualdad. 
 
Sabiendo esta paridad en lectores y lectoras analizaremos la 
siguiente cuestión: ¿Recomiendan igual a los escritores y a 
las escritoras según el sexo de quien recomienda 
(lectora/lectora)? 
 
Pero antes un breve resumen: 
 

SEXO DE AUTORES 
RECOMENDADOS 

SEXO 
LETRAHERIDOS 

  
Se recomienda un 70% de 
escritores vs un 28% de 
escritoras. 

El grupo se segmenta en un 
53% de letraheridas y en un 
45% de letraheridos. 

 
Resumen: Se recomiendan más escritores que escritoras a 
pesar de que el grupo contiene igual lectores que lectoras. 
  



 

98 de 103 

 

Ahora reponderemos a la cuestión: ¿Qué sexo recomienda 
más autores y qué sexo recomienda más autoras? 
 

 
 
En esta gráfica de columnas agrupadas mezclamos: 
· escritores+escritoras en la fila horizontal. 
· lectores+lectoras en colores. 
 
El color representa el sexo del letraherido/a que recomienda. 
· Color azul letraherido-hombre. 
· Color naranja letraherida-mujer. 
 
Por anecdóticos descartaremos las columnas de autor 
desconocido «?» y de autor «V» (varios, antologías). 
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Las columnas representan el 
sexo del autor (escritor/a): 
 
Se recomienda a más 
escritores que escritoras 
(el doble). 
 
Pero ¿qué se recomienda 
según el sexo del letraherido?  
 
Recomiendan escritores: 
240 veces un letraherido ha 
recomendado un escritor. 
223 una letraherida ha 
recomendado un escritor. 
 
La paridad, en cuanto a 
recomendar escritores (H), 
se mantiene equilibrada 
indistintamente del sexo del 
letraherido/a. 
 

Pero ¿qué sucede con las autoras? 
Centrémonos en el grupo de columnas de la izquierda. 
 
Recomiendan escritoras: 
128 veces las letraheridas recomiendan a una escritora. 
61 veces los letraheridos recomiendan a una escritora. 
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Como se puede apreciar, la 
recomendación de escritores no 
depende del sexo del recomendador, 
pues ambos, letraheridos (243) y 
letraheridas (223) recomiendan 
proporcionalmente más a los 
escritores (H). 
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Respecto a la recomendación de 
escritoras (M) vemos que el número 
decae en ambos sexos. 
 
Pero a pesar de esta disminución 
generalizada en ambos sexos, las 
letraheridas recomiendan el doble de 
escritoras (128 escritoras) que sus 
homónimos letraheridos (61 escritoras). 
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Resumen: 
 

 
 
Ambos sexos (letraheridos y letraheridas) recomiendan más 
escritores (H) que escritoras (M). 
 
En el caso de escritoras, las letraheridas recomiendan el 
doble de autoras (M) que los letraheridos. 
 
Esta ha sido una simple representación de los datos, invito a 
cada uno extraiga sus propias conclusiones. 
 
«No engañan los números…». 
Abrazos. 
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