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Empezamos a organizar los encuentros de 
letraheridos con varias ideas en mente. 

Una, poder hablar de libros y literatura alejados 
del esquema clásico del club de lectura, que obliga 
muchas veces a leer libros que no nos gustan. Al 
escuchar varias recomendaciones uno puede elegir 
aquella que le llame más la atención, tener un 
abanico más amplio en el que escoger y charlar sobre 
autores que se hayan leído en común. 

La segunda era crear la obligación de escribir 
un relato para cada encuentro. La única manera de 
mejorar en algo es practicándolo y con frecuencia 
tenemos las ideas, pero no la motivación para 
sentarnos a escribirlas. En el transcurso de los dos 
años que llevamos en marcha se han leído muchos 
cuentos y doy fe de que cada vez son mejores. 

Una tercera motivación era propiciar un 
encuentro entre personas a las que les gusta leer y 
otras a las que les gusta escribir, que suelen coincidir, 
pero no siempre.  Los escritores tenían un público, los 
lectores cuentos en primicia y se rompen las barreras 
entre creador y receptor. 

Debo confesar que, con el paso del tiempo, lo 
mejor de estas reuniones ha sido lo que no teníamos 
previsto desde el principio. La creación de un grupo 
de amigos con los que tener una agradable charla y 
que se ha convertido, al menos en mi caso, en la 
principal razón para no faltar ni un sábado. 



 

4 de 84 

Gracias a todos los que hacéis posible 
letraheridos. 
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 «Los hombres que no amaban a las 
mujeres» 
de Stieg Larsson 

 «La chica que soñaba con una cerilla y un 
bidón de gasolina» 
de Stieg Larsson 
 «La reina en el palacio 
de las corrientes de 
aire»  
de Stieg Larsson 
 «El último encuentro»  
de Sándor Márai 
 «De qué hablamos 
cuando hablamos de 
amor»  
de Raymond Carver 
 «Pantaleón y las 

visitadoras»  
de Mario Vargas Llosa 
 «La guerra del fin del mundo»  
de Mario Vargas Llosa 
 «Milena»  
de Margarete Buber-Neumann 
 «Muerte y vida de las grandes ciudades»  
de Jane Jacobs 
 «Diarios»  
de Iñaki Uriarte 
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 «Un estiu»  
de Francesc Parcerisas Vázquez 
 «Cineclub»  
de David Gilmour 
 «Nada»  
de Carmen Laforet 

 «Rosalie Blum»  
de Camille Jourdy 
 «Una soledad demasiado 
ruidosa»  
de Bohumil Hrabal 
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 «¿Te gusta lo que ves?»  
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de Shotaro Ishinomori 
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 «Todas las mañanas del mundo»  
de Pascal Quignard 
 «Antología Letraherida: volumen 2» 
de Grupo Letraheridos 
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 «La mort i la primavera»  
de Merçe Rodoreda 
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de J.M. Barrie 
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de Italo Calvino 
 «Auto de fe» 
de Elias Canetti 
 «Masa y poder» 
de Elias Canetti 
 «No digas Noche» 
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 «La otra parte» 
de Alfred Kubin 
 «El señor Ibrahim y las 
flores del Corán» 
de Éric-Emmanuel Schmitt 
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 «La historia de tu vida» 
de Ted Chiang 
 «La lista de la niña de la lista de Schindler» 

de Stella Müller 
 «Soy leyenda» 
de Richard Matheson 
 «Nuestra parte de noche» 
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 «El viaje del escritor» 
de Christopher Vogler 
 «Filosofía en la calle» 
de Eduardo Infante 
 «Felices: la felicidad, a tu 
manera» 
de Elsa Punset 
 «El mundo de sofía» 
de Jostein Gaarder 

 «Diálogos de Platón» 
de Platón 
 «Aquí» 
de Richard McGuire 
 «La peste» 
de Albert Camus 
 «Han cortado los 
laureles» 
de Édouard Dujardin 
 «La trágica historia del doctor Fausto» 
de Christopher Marlowe 
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 «Amanecer» 
de Octavia E. Butler 
 «Solo esto (poesía en des-orden)» 
de Mª Carmen Ruiz Guerrero 
 «La señora Dalloway» 
de Virginia Woolf 

 «Las olas» 
de Virginia Woolf 
 «El almuerzo desnudo» 
de William S. 
Burroughs 
 «Mujeres» 
de Charles Bukowski 
 «Orgullo y Prejuicio» 
de Jane Austen 
 «El ángel rojo» 
de Franck Thilliez   
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 «Donde se guardan los libros» 
de Jesús Marchamalo 
 «Los árboles te enseñarán a ver el 

bosque» 
de Joaquín Araújo 
 «El discutido testamento 
de Gastón de Puyparlier» 
de Javier Tomeo 
 «La niña de la lista de 
Schindler» 
de Stella Müller 
 «La trenza» 
de Laetitia Colombani 
 «La buena tierra» 
de Pearl S. Buck 
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 «El extranjero» 
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 «Los nueve mil millones de nombres de 
Dios» 
de Arthur C. Clarke 
 «El monstruo de las galletas» 
de Vernor Vinge  
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 «El rumor del oleaje» 
de Yukio Mishima 
 «Un grito de amor desde el centro del 

mundo» 
de Kyoichi Katayama 
 «El lobo estepario» 
de Herman Hesse 
 «El vino de la soledad» 
de Irène Némirovsky 
 «Autorretrato con 
radiador» 
de Christian Bobin 
 «Por favor, mátame» 
de Legs McNeil 
 «Vestido de novia» 
de Pierre Lemaitre 
 «Los muchachos de zinc» 

de Svetlana Alexievich 
 «Pregúntale al polvo» 
de John Fante 
 «Almas muertas» 
de Nikolai Gogol 
 «La novia gitana» 
de Carmen Mola 
«Autorretrato con 
radiador» 
de Christian Bobin 
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Nunca pensó que le podría pasaría, siempre era 
algo que le ocurría a los otros. Pero ahí estaba, 
impotente frente a la página en blanco. Los primeros 
días no le dio importancia, pero llevaba más de un 
mes sin escribir nada. El momento no podía ser peor; 
el éxito de su último libro de cuentos había propiciado 
la reedición de sus dos primeros poemarios y en la 
editorial le habían dado un anticipo para una novela. 
Que, de momento, era incapaz de empezar.  

Lo había probado todo. Mezclar dos ideas 
dispares al estilo surrealista no consiguió encender 
ninguna chispa. Algunos de sus mejores relatos 
tenían ese punto de partida -el titulado 'La máquina 
de coser paraguas' figuraba en varias antologías- 
pero ahora se veía incapaz de avanzar. Escoger, 
como su admirado Chejov, un objeto cotidiano le 
había llevado a la descripción más aburrida de un 
florero que nadie hubiera escrito nunca. Escuchar a 
su grupo fetiche, Los Enemigos, la banda sonora de 
sus mejores textos, no había funcionado en absoluto. 
Y escribir bajo los efectos del alcohol fue peor de lo 
que imaginaba; el resultado ni siquiera se podía leer. 

Consultando por internet el diagnóstico era 
claro: la presión del éxito le bloqueaba y había 
entrado en un círculo vicioso, porque cuanto más 
tiempo pasaba sin escribir, más presionado se sentía, 
y más le costaba empezar. El horror. 
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Rememoró los tiempos de su juventud, cuando 
era un adolescente enfadado con el mundo, lleno de 
sentimientos en rojo y negro que plasmaba en 
poesías truculentas. Todavía estaba online su primer 
blog, con esos vergonzosos primeros escritos, 
aunque se guardaba mucho de ocultar su autoría. 
Por curiosidad tecleó la dirección, 
unpoetaenelinfierno.blogsguays.com, para curiosear 
un poco. Recordaba el que aparecía primero 
'Caballeros sangrantes', en tono medieval épico con 
abundancia de violencia y ripios. Pero al empezar a 
leer se sorprendió al ver un conjunto de letras 
ilegibles en el que con dificultad se distinguían 
algunas palabras. Refrescó varias veces la página 
pero el resultado era siempre el mismo. En la primera 
estrofa sólo se entendían 'Caballos', 'seducían','roja' y 
'nieve'. En el resto del blog pasaba lo mismo; en su 
relato 'Hambrientos', sobre una sociedad 
postapocalíptica que sobrevivía en los vertederos 
apenas se podía leer 'Nevera oxidada', 'conejos, 
'cortejo fúnebre' y ‘cenizas’. 

No le costó mucho encontrar la explicación en 
internet. Algunas páginas antiguas estaban alojadas 
en servidores que no recibían mantenimiento, y si se 
corrompía el disco duro la información se perdía sin 
que se pudiera recuperar. El fenómeno tenía un 
nombre: lepismas digitales, porque parecía que algún 
bicho electrónico hubiera devorado las páginas. No se 
podía ni reclamar, porque las empresas hacía tiempo 
que habían cerrado y no existían responsables. 

Se le heló la sangre. Todos sus escritos de 
juventud desaparecidos. Sí, eran horrendos, pura 
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basura. Sí, eran ridículos. Pero era SU basura y SU 
ridiculez. ¡La patria de un hombre es su infancia! gritó 
en voz alta. Y también su adolescencia, apostilló en 
voz más baja, porque todavía era un niño cuando 
escribió esas páginas. Maldijo a las nuevas 
tecnologías, a internet, a la madre que la parió y no 
tiró el portátil por la ventana porque lo acababa de 
comprar. 

Vovió a mirar las cenizas de sus escritos. 
Caballos seducían roja nieve. ¡Coño! la verdad es que 
era un verso evocador. Y lo de la nevera... le traía a 
la mente un cortejo fúnebre de conejos llevando una 
nevera oxidada llena de cenizas. Abrió su moleskine y 
empezó a apuntar palabras, a juntar restos. Siguió 
escribiendo en los márgenes, continuando versos, 
elaborando imágenes. 

Tres horas más tarde, con un par de poemas a 
medias, un cuento a punto de acabar y un montón 
de anotaciones sugerentes ya se había olvidado por 
completo de los lepismas digitales, de su 
adolescencia arrebatada y de la madre de internet. 

Del bloqueo ante la página en blanco ya no 
quedaba ni rastro. 
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«Escritores...os lanzo un reto de escritura 
creativa.  

Escribir un texto de máximo 25 palabras 
incluyendo artículos y pronombres en 15 min y que 
contenga las palabras "circunloquio", "vaguada" y 
"ventilador"». 

 

 

El sinuoso sendero le acercó a la vaguada. 

Como un circunloquio que a vueltas recordaba 
un ventilador de aspas que giraba. 
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—Cierne 

Interna 

Ruina 

Cuando 

Un 

Numen 

Licuor 

Ocupa el 

Quorum. 

Un 

Incendio 

Ominoso, 

Vil, 

Ahoga las 

Gargantas. 

Unívoca 

Antorcha  

De  

Agosto. 

—Vale, encenderé el ventilador. 
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Un circunloquio es un huracán inofensivo, un 
ventilador apagado, y que, a pesar de ello, su aire 
llega a la más lejana vaguada. 
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Esperamos a las ocho en punto, de la mañana, 
como hora idónea para abandonar el paseo marítimo, 
pisar la arena, acercarnos a la orilla y seguir la costa, 
esperanzados de que la brisa marina suavice la 
canícula propia de julio. 

Sin embargo, nada más emprender la marcha 
asombra el gentío sofocante y un sol madrugador y 
vigoroso que impedirá llegar al Roc de Sant Gaietà 
ligeros como creíamos, de modo que sugiero 
retirada, aplazar la excursión, tal vez para un día en 
el que madruguemos seriamente, y propongo coger 
el coche a mediodía, variar el plan, pero mi 
acompañante insiste en continuar.  

Puesto que su piel es delicada y aguanta el 
calor peor que yo, dejo que decida, y acepta 
continuar bajo cláusula incuestionable de hablar sólo 
él durante el trayecto para evadirse del bochorno. 
Inmejorable trato, me digo, exhausta y sudorosa, y 
asiento a medida que avanzamos y caigo en el error, 
en la certeza de que deberíamos dar media vuelta y 
visitar el Roc un día de temperaturas livianas, pero mi 
agobio es tal que no encuentro fuerzas para 
pronunciarme ni deliberar sobre el futuro inmediato, 
perpleja aún por la cantidad de sufrientes tumbados 
en toallas, húmedas y coloridas, o por los que corren 
en la orilla a tan áridas horas.  
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Nos detenemos. Miro a mi acompañante, 
indecisa entre seguirle al agua o no, y me recojo el 
cabello con una pinza mientras nada y se aleja de la 
espuma que se ahoga en la orilla. Considero la 
molesta y pegajosa sensación del calor por las 
mañanas, cada vez que salgo mojada de la ducha, 
pero siento un ligero mareo. Me baño también. 

El plan consiste en buscar pinos donde 
guarecernos después de comer y pasar el día hasta 
retomar, al atardecer, los siete kilómetros de regreso, 
pero mi acompañante duda que encontremos tal 
oasis, pese a que ha visitado el lugar y conoce el 
pequeño y frondoso bosque, bajo el que se ha 
refugiado en numerosas ocasiones. Por supuesto, yo 
misma recuerdo más de una arboleda cercana a la 
mayoría de las playas, al otro lado de la carretera, 
que he frecuentado durante mi vida, albergue de 
bañistas hambrientos que extendían manteles 
coloridos como bodegones y abrían neveras, melones 
y conversaciones interminables, de modo que su 
escepticismo no me desalienta, además de que sigo 
sin fuerzas para debatir o para descripciones 
campestres que no dejo de visualizar, por otra parte. 

Reemprendemos el camino aliviados por la 
brisa que roza la piel, las gotas salpicadas en ella, 
conscientes de lo urgente de llegar antes de que el 
sol avive su ánimo, antes de que las horas del 
mediodía dobleguen el nuestro, de modo que en los 
cinco kilómetros aproximados que restan 
descartamos bañarnos nuevamente y perder el 
tiempo, apremiados por la necesidad de salir cuanto 
antes de la playa y refugiaros en la sombra. 
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Atrás quedó el tiempo de tomar la playa en las 
primeras horas y quedarse hasta el atardecer, 
momento en el que alguien sugería cenar, buscar un 
supermercado donde comprar bebida y alimentos, y 
volver a la arena sin miedo a los mordiscos del sol, 
como auténticos gladiadores; pero la capa de ozono 
enseguida ocupó un lugar prominente en las noticias 
y en el catálogo de las prevenciones veraniegas, de 
modo que las exposiciones se redujeron entre los 
más playeros, hasta el punto de que sin darnos 
cuenta abandonamos la playa como si fuera tabaco y 
reservamos las visitas para, en horas benignas, 
pasear por ella.   

A decir verdad, mi preocupación no se debe al 
daño del sol en la piel, menos aún a las ocho o a las 
diez de la mañana, sino a una insolación que la 
sombra o el agua podrían evitar. Y sólo al llegar a 
una zona en la que la arena se mezcla con guijarros, 
auténticos pedruscos que se clavan en los pies, 
decidimos abandonar la playa, acortar por la arena y 
continuar por el interior hasta el Roc de Sant Gaietà.  

Una vez superado Creixell y el Camino de 
Ronda, por fin, la roca centenaria que da nombre al 
lugar aparece como espejismo y, junto a ella, una 
terraza con mesas a la sombra que asaltamos sin 
dudar como conquistadores. Nos reímos por el 
heroísmo e insensatez de acometer la empresa del 
día, por el esfuerzo de disimular la extenuación y los 
pensamientos pesimistas durante el trayecto. El 
camarero sirve los refrescos y decido salir de dudas 
respecto al pueblo en el que nos encontramos, ya 
que mi acompañante no puede precisar la relación 
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entre Roda de Berà y el Roc de Sant Gaietà, y yo, 
como empieza a ser habitual en mis excursiones, 
desconozco dónde estoy. 

—Esto es Sant Gaietà, una urbanización de 
Roda de Berà. 

Reímos al sospechar asombro en el chico por 
los clientes que piden abundante hielo con aspecto 
de supervivientes y que ignoran dónde se 
encuentran, pero lo cierto es que una vez nos 
levantamos y curioseamos quedamos fascinados por 
el lugar, hermoso y acogedor, aunque turístico en 
exceso. La originalidad de las casas, sin embargo, 
construidas sobre la roca, es indiscutible; y así, ávidos 
de sombras, nos cobijamos en las que proyectan los 
muros de cemento, recorremos las calles que enlazan 
unas casas con otras, patios andaluces con otros 
patios más andaluces, y, en terrazas y balcones, 
aparece un mar azul y radical que refresca la vista y 
antiguos recuerdos de la costa. 

Salir de allí, no obstante, apenas aliviados por 
las débiles corrientes de aire, si acaso se dan, es una 
necesidad, debido al calor acumulado en nuestros 
cuerpos, de modo que decidimos buscar las 
anheladas coníferas, nuestra particular Tierra 
Prometida que mana inasequible leche y miel, 
errantes como israelitas en el desierto o como John 
Wayne en el páramo de turno en el que estuviera 
rodando. Y tal vez sea la sospecha irrefutable de que 
no existen tales campos que decidimos aplazar la 
búsqueda y sentarnos en otro bar donde guarecernos 
del sol. 
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¿A dónde iremos después de comer? Así que 
enseguida abandonamos la terraza y decidimos 
buscar los pinos añorados que mi acompañante 
recuerda y que, al parecer, sólo permanecen en su 
memoria y en la mía y, en su lugar, encontramos una 
urbanización tras otra, casas más o menos 
ajardinadas, parques diminutos con algún banco libre 
y abuelos que esperan, a sus nietos en los columpios, 
sin árboles en los que el paseante casual encuentre 
asilo para leer, descansar o echar una siesta. 

 Por fin, después de caminos cruzados y de 
explanadas que prometen breves sombras, 
encontramos chopos y coníferas sobre un césped 
anónimo. Plantas, arbustos, campo, en definitiva, 
pero, eso sí, tras una puerta corredera flanqueada 
por un letrero que prohíbe el paso a todo paseante 
que no vaya acompañado por un perro. Me quedo 
perpleja. Nos quedamos perplejos, una vez más en lo 
que va de día. ¿La única zona verde y libre está 
reservada para los perros? Increíble, me digo. ¿Qué 
significa que las urbanizaciones invadan el campo 
adueñándose de él, privando al paseante de caminos 
agrestes y sin dueño? Y caigo en que, últimamente, 
es un pensamiento recurrente que la especulación 
inmobiliaria, donde encuentra su origen, responde; 
una especulación que llama a los fantasmas de la 
infancia y despierta en mí verdadera aversión por 
quienes insisten en enterrarnos bajo bloques y 
explanadas y árboles de cemento. 

A pesar de las reservas por entrar en el campo 
exclusivo para perros, después de vagar por 
urbanizaciones y zonas privadas, descorremos la 
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puerta, la atravesamos y nos adentramos en lo 
posible para alejarnos de la entrada; y qué delicia oír 
las tórtolas y avecillas del campo, el clamor de la 
chicharra, eterno como recuerdos de recuerdos, o 
recostar la cabeza en la hierba y oír al aire rozar las 
plantas y arbustos que se elevan sobre mí.  

Cuánto libertad devuelve cada árbol preso. 

 

Al llegar a casa, como si los acontecimientos del 
día exigieran una explicación, leo casualmente un 
artículo que recoge estas palabras de Thoreau. 

 

«En la actualidad, la mayor parte de la tierra en 
esta región no es de propiedad privada; el paisaje no 
pertenece a nadie y el caminante goza de relativa 
libertad. Pero puede que llegue el día en que la 
compartimenten en lo que llaman fincas de recreo, 
donde sólo una minoría obtendrá un disfrute 
restringido y exclusivo, cuando se hayan multiplicado 
las cercas, los cepos y otros ingenios inventados para 
mantener a los hombres en la carretera pública, y 
caminar por la superficie de la tierra de Dios se 
considere un intento de allanar las tierras de unos 
pocos caballeros. Disfrutar de algo en exclusiva 
implica por lo general excluirte de su auténtico 
disfrute. Aprovechemos nuestras oportunidades antes 
de que llegue el día aciago». 
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Llevaba días inquieta a su alrededor, le 
observaba, pero no se le acercaba, y él la apartaba 
de su radio vital con una seria mirada y un gruñido. 
Cruel indecisión la de la nieta. Su hija, habituada 
mediadora entre las dos generaciones, se había 
acercado con la mascarilla puesta hasta su cuarto, 
picó dos veces en la puerta y después del 
acostumbrado, «entra», accedió a la habitación de su 
padre y estuvieron hablando unos minutos. Él estaba 
sin mascarilla, sentado en su cama, un camastro de 
apenas un metro y medio pegado a la pared, cuando 
ella entró, el viejo pronto alargó la mano hasta la 
mesita de noche, donde descansaba el trozo de tela 
protector y se la puso por encima de la nariz pasando 
las cintas elásticas tras las orejas y dirigiendo una 
severa mirada hacia su hija. No era aquella, todavía, 
la hora de quedada diaria. Evitando dar disculpas 
innecesarias y sin rodeos, su hija le informó que su 
nieta solo quería informarse para un trabajo de 
historia: «Poca cosa, papá, solo un breve repaso 
sobre cómo empezó la pandemia. Curablú no te hará 
preguntas molestas. Te lo prometo». Él gruño. No le 
hacía mucha gracia que su nieta anduviera en 
derredor suyo como un animalillo depredador en 
busca de una presa y menos por aquel tema del que 
no le apetecía hablar, por otro lado, si algo había 
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heredado la pequeña, desde luego, era su 
cabezonería. 

Pasaron un par de días. Estaba sentado en el 
sofá, quedaba de espaldas a la puerta de entrada del 
cuarto y se encontraba absorto leyendo Ensayo sobre 
la tolerancia. Nunca le gustó Locke, aunque sí aquel 
libro. Su nieta, aprovechando el descuido, abrió la 
puerta con sigilo, se deslizó por el resquicio 
conseguido, cerró sin ruido y se acercó con lentitud 
experimentada hasta la espalda de su presa; 
subrepticiamente, la manita enfundada con unos 
rosados guantes de látex se deslizó por la espalda de 
él. Gruñó, más molesto por descuidar su guardia que 
por la caricia de su nieta. 

—¡Tengo que hacer ese trabajo! —suplicó. 

El abuelo dio media vuelta sobre el sofá 
giratorio, y señaló una sillita, llevada hasta allí días 
atrás por su hija. Su nieta, de un brinco, se acomodó 
en ella. 

—¿Qué quieres saber? —gruñó. 

—¿Es verdad que hace años no se llevaba 
máscara? 

Miró a la pequeña resignado, le costaba aceptar 
que no fuera consciente de hechos para él 
consabidos y su hostilidad irracional ante la 
ignorancia no desaparecía ni con el paso de los años. 
Su generación nació sin máscara, pero pasó la mitad 
de su vida con ella; después, su hija tuvo que 
soportar el calvario intermitente de normas y leyes 
cambiantes, el estúpido desconocimiento que en 
ocasiones permitía el no-uso de mascarillas, para 



 

33 de 84 

volver a imponerse durante años hasta que 
finalmente el elemento, junto con nuevas medidas, 
se instalaron de manera definitiva en los pueblos, 
culturas y sociedades de la Tierra. Curablú había 
nacido en la sociedad de la salubridad, inmersa en la 
obligatoriedad de la mascarilla y otros portentos, y él 
se reía a solas pensando en la estúpida antroponimia 
que mujeres y hombres, con grandes títulos y 
muchos estudios, adjudicaban a los nuevos 
conceptos sociológicos: sociedad del bienestar, 
sociedad de la salubridad, nueva normalidad, nueva 
normalidad 3.0 —¿dónde había quedado la 2.0?—, 
era del pospandemiaje (esa no duró mucho), pero 
fue substituida por una abreviatura igual o más 
estúpida, pospándem —en fin—, hubiera estado 
bastante tiempo extendiéndose en ensoñaciones… 

—¿Llevabais o no? —Curablú apremió de nuevo 
a su abuelo. 

—No, Cú, no llevábamos máscara. —Le 
encantaba acortar el nombre de la pequeña, sobre 
todo a sabiendas de que a su nieta le molestaba, 
pero ella ni se inmutó. 

La pequeña llevaba una Tablet en las manos, 
una adaptación reducida para sus minúsculas manos, 
y con sus dedos tecleaba la respuesta y añadía más 
frases de su cuño y pensamiento. 

—Y cuándo llegó el cuarto brote, ¿por qué 
algunos seguían sin ponérsela?  

Su mujer había fallecido años atrás, entre el 
cuarto y el séptimo rebrote, todavía hoy día los 
médicos no se ponían de acuerdo en la numerología 
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de los rebrotes, pues según quien contase los 
números podían ir desde un simple dígito hasta un 
par de decenas, o incluso la centena. De eso hacía 
muchos años e intentar recordar el número de 
brotes, rebrotes y consecuentes falsos rebrotes no le 
entusiasmaba. El bienestar de su vida anterior se 
había marchitado el día que enterró a su esposa, por 
desgracia ahora solo existía imbecilidad, miedo y una 
mansedumbre social que hubiera aterrado a 
cualquier persona cuerda de principios del siglo XX. 

—Abu. —Insistió Curablú—. Estás despistado. 
Pregunté… ¿Por qué algunas personas no llevaban 
mascarilla? 

—Y yo que sé, supongo… porque no éramos 
tan listos como ahora. 

—¿Tú llevabas? 

—No sé… No recuerdo. 

Su nieta lo miró mal. Era inteligente a pesar de 
su corta edad. Un no sé en boca de un adulto, sobre 
todo de un anciano, podía ser interpretado como una 
declaración de culpabilidad y un reconocimiento de 
falta, pero a pesar de las recriminatorias cejas 
enarcadas de la pequeña, esta no añadió ningún 
escrupuloso comentario más. Las preguntas, aunque 
pocas, ya le estaban empezando a cansar. De hecho, 
aquel ideario de preguntas, lo achacaba a algún 
profesor aburrido y más interesado en cotillear sobre 
el prójimo que en enseñar algo útil a sus alumnos. 
¿La sociedad de la salubridad? Él bien sabía qué 
nombre le hubiera puesto a la sociedad actual. 

—¿Qué libro te gusta más de leer? 
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—¿Y esa pregunta que tiene que ver con el 
trabajo de la escuela? —Miró extrañado a su nieta 
que lo observaba con una mirada más relajada y 
tranquila, como si a cada minuto olvidara sus 
desmanes hacia ella, sus burlas y sus descuidos. 

—Solo quería saber de ti. Pasamos tan poco 
tiempo juntos… Y como no quieres usar el 
videochat… —Observaba el desenfreno filial en los 
ojos de la pequeña. La hora permitida de quedada 
física resultaba poco hasta para una unidad familiar 
como la suya, tres compartientes per casa; y menos 
para una pequeña que se pasaba todo el día en casa.  

Después de todo, la pequeña no tenía culpa de 
su malogrado humor; y si observaba con cariño la 
profundidad de sus pupilas, medio ocultas tras la 
muralla que suponía la mascarilla bordeando la nariz, 
le recordaba a su mujer, a otros tiempos en lo que 
reconocer a un ser querido no era tan difícil, que 
estar juntos en una misma casa era típico y salubre, 
no como ahora, que solo se permitía la maldita hora. 
La pequeña no decía nada y lo observaba en silencio; 
si actuaba así por instinto era realmente brillante, si el 
silencio era estudiado tenía a una manipuladora sin 
igual, y si era ambas cosas, cosa que no dudaba, era 
el vivo retrato de su amada. 

—Quizá… Si me ayudaras a instalar la 
aplicación… Yo no sé cómo configurarla en esa 
máquina. —«Sucia mentira». Saber lo sabía, pero 
prefería pasarse horas leyendo en sus queridos libros 
de papel, ajeno a esos píxeles diminutos que 
conformaban imágenes en la pantalla, en ese 



 

36 de 84 

estúpido mundo de virtualidad, vídeos de colores y 
luces psicodélicas. 

A pesar del trozo de tela tapándole la boca, los 
ojos achinados, la leve subida de la comisura labial y 
gracias a otro par de detalles sutilmente perceptibles, 
intuyó que su nieta sonreía tras la mascarilla. 

—Si es muy fácil, Abu. ¿El sábado te ayudo? 

—Venga… —Maldita cría, siempre lo ablandaba 
y conseguía de él lo que quería. 

A pesar de la recién adquirida blandura, miró 
imperturbable el reloj de mano y con el índice 
repiqueteó sobre él. 

—Ya hace una hora… 

El toque de fin de fiesta, el fin de la hora de 
quedada llegaba a su fin como un mitin mal disuelto. 
La pequeña se levantó de la silla y con un gesto de 
pulgar rápido apagó su Tablet que sostenía entre las 
manos. Antes de salir se giró un momento mirándolo 
entusiasmada. 

—Este sábado. Prometido, ¿verdad? 

—Prometido y verdad. 

En cuanto su nieta salió de la habitación se 
quitó la mascarilla de la cara y la tiró con rabia hacia 
el escritorio. Recordó, años atrás, cuando él mismo 
besaba a su abuela y a su abuelo. El trozo de tela 
recorrió el aire que separaba el estrecho espacio, 
entre pared y pared, y sin ningún ruido cayó en el 
escritorio como una hoja cae de un árbol sobre la 
tierra. Al lado del libro, Tolerancia de Locke, que 
quedaba abierto en la página de lectura; lo cerró y 
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observó con desprecio la portada, a pesar de su 
creciente malhumor lo cerró con cuidado. Se levantó 
y se desvistió, abrió una portezuela a media altura de 
la pared, introdujo la ropa sucia en ese agujero de la 
pared y cerró la puerta; las prendas irían 
directamente por un conducto hasta la lavadora. Se 
metió en la ducha, estrecha como su cama, estrecha 
como su habitación, estrecha como su vida; salió 
seco gracias al secador tubular encima de su cabeza; 
se puso el pijama y se estiró sobre el colchón para no 
pensar más en aquel atribulado día. 
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Fue el mes de agosto de aquel verano en el 
que se alcanzaron las más altas temperaturas desde 
los últimos cien años de las que en que se tenían 
registros. Las playas se atiborraban de gente que 
quería disfrutar de un fin de semana de sol y playa, y 
así calmar el sofoco que producía la ola de calor. Sin 
embargo pronto las continuas visitas que ocurrían de 
los bañistas al puesto de la Cruz Roja indicaban que 
algo insólito estaba ocurriendo dentro del mar, 
porque eran muchos los turistas que acudían al 
puesto de socorro, quejándose de algún latigazo 
lacerante que les producían irritantes picores en su 
enrojecida piel. 

Pronto se hicieron comunes tanto en la Costa 
Brava como en la Costa Dorada las banderas donde 
aparecían dibujadas las figuras de un par de medusas 
junto a las respectivas coloreadas que indicaban el 
estado de la mar. Así que rápidamente la gente 
aprendió que si no querías que un picor infernal te 
asaltara en medio del agua a la primera de cambio, lo 
mejor era no meterse dentro del agua. 

Los científicos hablaban de un crecimiento 
descontrolado de las llamadas medusas pelagia, 
debido quizás al cambio climático o algún tipo de 
alteración en las corrientes marinas, que habría 
provocado que una especie de arrecife vivo, 
compuesto de medusas, se hubiese aproximado a 
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nuestras costas formando una nueva capa en el mar 
que desarrollaban su propio ecosistema particular. 
Algunos noticiarios más sensacionalistas incluso 
llegaron a comparar aquella proliferación de medusas 
que había arrasado nuestras playas con una plaga 
equivalente a las antiguas plagas bíblicas, y que de 
alguna manera era un castigo por nuestra sociedad 
de consumo voraz. 

En apenas unas semanas lo de ir a la playa se 
fue transformando en un apático “voy a tomar el sol 
sobre la arena mientras miro el mar” y un “voy a 
remojarme un poco bajo las duchas de la playa” o 
madres negándoles a sus hijos la posibilidad de 
bañarse: “no te metas en el agua que está lleno de 
medusas”. 

Mientras la comunidad científica no se ponía de 
acuerdo en torno a adoptar algún tipo de solución 
efectiva. El milagro ocurrió por sí solo, y el primer 
vestigio fue curiosamente el cuerpo de un cadáver. 
La primera tortuga laud apareció muerta en la playa 
de Calella, con su cuerpo majestuoso de dos metros 
de longitud y más de 500 kg de peso varado inerte 
en la arena. Poco después barcos de pescadores 
dieron noticia de nuevos avistamientos de tortugas. 

Los biólogos explicaron que era raro verlas en 
nuestras costas, porque generalmente eran más 
originarias de las costas americanas tipo la costa de 
Florida, aunque bien se tenía constancia que estas 
solían hacer largos viajes migratorios. Pero cuando 
uno de los biólogos dijo por televisión en el telediario 
de máxima audiencia que ya venía bien que vinieran 
por nuestras costas esas tortugas porque su 
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alimentación se basaba en algas marinas y medusas, 
y su presencia bien podría de retruque ayudarnos con 
el problema de las medusas, la gente comenzó a 
verlas con mucho mayor afecto con las que hasta 
entonces se percibían. 

Cuando los pescadores costeros encontraban 
alguna de aquellas tortugas atrapada en sus redes, 
las devolvían con mimo de nuevo al mar. Hubo una 
campaña sobre la población para que se evitara 
totalmente el uso de bolsas de plástico, ya que si 
caían en el agua podían ocasionar la muerte de las 
tortugas al confundirlas con medusas. Grupos 
organizados habilitaron zonas de las playa para que 
estas pudieran desovar tranquilamente protegiendo 
sus pequeñas crías. 

En definitiva una ola de simpatía hacia las 
tortugas invadió a todos habitantes de la costa 
catalana.  Y en los muros y paredes era común 
encontrar pintados slogans tipo: “Vamos tortugas, 
vamos!” o “Tortugues salveu les nostres aigües!”. 

Y efectivamente, en esta historia el final fue 
mucho más feliz que en otras como la invasión de los 
conejos autralianos de la que tal vez hablemos otro 
día. Las tortugas ganaron la batalla a las medusas, y 
las playas volvieron por fin a la normalidad.  

Aún quedan rastros en nuestras calles de esta 
campaña de los ciudadanos a favor de las tortugas. Y 
solo hay que abrir bien los ojos para encontrar entre 
nuestras calles algún rastro de que las tortugas 
fueron una vez nuestras amigas salvadoras, y desde 
entonces conviven en paz, y comparten con el 
hombre nuestras costas.  
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Aquí dos ejemplos: 
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Fallece Ennio Morricone 
Reponen en cines: «Cinema Paradiso» 

 

 
 

  

https://es.wikipedia.org/wiki/Ennio_Morricone
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Meetup híbrido 

Presencial + Virtual 

 

 

 

  



 

46 de 84 

Reencuentro con Sandra 
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Resumen del anterior boletín letraherido 
(bimestral) de junio de 2020 con el recién 

adquirido ISSN: 2696-4376. 
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Antología de microrrelatos. 
Participa: Rosa Reis 
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Ensayos previos a la obra: Frontera 
Sala Beckett 

 

Participa: Juan Pablo Fuentes 
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Sala Beckett 
Obrador Internacional de Dramatúrgia 

 

Frontera 
 

Participa: Juan Pablo Fuentes 
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Juan Pablo Fuentes 
 

 
Fotografía: Montse González de Diego 
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Fallece Juan Marsé 
 

 

 
La Vanguardia 

 
El cultural 

  

https://www.lavanguardia.com/libros/20200719/482390718074/marse-muerte.html
https://elcultural.com/en-memoria-de-juan-marse
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Meetup Virtual 
Reconfinamiento voluntario 

(según recomendación Generalitat) 
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Mireia Vancells informa… 
«Escriptors anònims». 

 

 
 

«Una distòpia que té lloc l'any 2042, en plena era 
post-petroli i en un món on escasseja l'aigua. Un 

centre de desintoxicació d'escriptors, un protagonista 
que inicia un llarg viatge, i una història pertorbadora 

que es va desplegant, amb tota la seva cruesa, a 
mesura que el periple progressa.  

 
ESCRIPTORS ANÒNIMS és una novel·la d'intriga que 

furga en les obscuritats del món editorial, i està 
dedicada a les persones que escriuen i que no han 
aconseguit que una editorial publiqui la seva obra». 

https://mireiavancells.wixsite.com/escriptora
https://www.amazon.es/ESCRIPTORS-AN%C3%92NIMS-novel%C2%B7-aconseguit-editorial/dp/B08D4VSCG8
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Meetup Virtual 
(edición confinamiento extendido) 
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Recomendación poemas 
Envía: Sandra 

 

Aleixandre 
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Dani 
(alias Daniel Sáinz Botella) 

envía… 

 

 
 

«Una foto que hice ayer, la escultura es un 
libro abierto. En la inscripción dice: "La poesia 
es un aucell del cel que fa sovint volades a la 

terra" de Verdaguer. 
La foto está hecha en Vil-la Joana o Quinta 

Juana. Donde Verdaguer murió.  
Pasad feliz verano... En la medida de lo 

posible.            ». 

Dani 
  



 

58 de 84 

Primeros ejemplares de: 
Antología Letraherida: volumen 2 

 

De venta en Amazon 
 

Fotografía: Juan Pablo Fuentes 
(Alma mater meetup, caballero letraherido, colector de 

libros y defensor de doncellas desvalidas) 

 

 
  

https://www.amazon.es/Antolog%C3%ADa-Letraherida-Volumen-2-Letraheridos-ebook/dp/B08D1TTK5T/ref=sr_1_2?__mk_es_ES=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=letraheridos&qid=1598867408&sr=8-2
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Antología Letraherida: volumen 2 
 

Ocupa el puesto #62 en Amazon 
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Meetup presencial 
 

Recuperando lugares de los inicios: 

Sandwichez 
Ronda San Antonio, 35 

Barcelona 
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«La vida sigue en los libros» 
Artículo de cultura de La Vanguardia. 

 

Envía: Miriam Valer 
 

 
  



 

62 de 84 

Meetup presencial 
 

Sandwichez 

 
 

 
 

Último meetup del mes y datos de interés ^_^: 

 

· El 29 de agosto se celebra el Día Internacional 
contra los Ensayos Nucleares. En 1945 se llevó a 

cabo el primer ensayo nuclear. Desde entonces se 
han realizado más de 2.000 pruebas nucleares en 

todo el mundo. 

 

· El 29 de agosto de 1874 nace Manuel 
Machado, poeta español. 
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(Especial)
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En este boletín recogemos una sección especial, 

titulada Poesía Asfáltica, que nace y muere en esta 
entrega. La creación de ella, tan espontánea como 
graciosa, tiene origen en una fotografía enviada por 
error por Antonio… 

Pasen, lean y vean; y déjense transportar por 
estas maravillas asfálticas (o no tan asfálticas) que 
nos hemos decidido a recuperar las letraheridas y 
letraheridos. 
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Tetuan 5  
 

Reparada. 

Tapa firme y asfalto. 
En. Buen. Estado. 

 
No hace ruido. 

Shhhhhh 
 

(primera poesía asfáltica - operario anónimo) 
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Su vida pende de un hilo / 
ignorados casi transparentes orean sus alas / 

en esa extraña geografía. 
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«En su generosidad, Dani nos regaló un 
relato asfáltico, Una fábula de medusas y 

tortugas, se puede leer en la sección Textos». 
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(Barcelona) 
Está en Baixada de la Glòria, 28. 

Las plantillas* las usó en más sitios. 
*(se refiere a la plantilla de las aves que ya aparece con 

anterioridad en la fotografía de Rosa) 
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Fotopoesía covid 
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«Para fotopoesía asfáltica. 

Yo pongo la foto, quien quiera el texto». 
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Otoño muerto. 
En la acera la paloma. 

Primavera ciega 
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Una tórtola viene a visitarme... 
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No sé si sirve, pero aquí un gorrión 
compartiendo tapa de chorizo conmigo en 

pleno desconfinamiento lavapiesero. 
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«Cartes per a la rateta i el ratolí Pérez». 
/·/ 

«Cartas para la ratita y el ratoncito Pérez». 
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Rango de datos 
15-09-2018* a 31-08-2020 

 
*nota*: 

Se añaden antiguas recomendaciones que amplían el 

universo de datos. Existe registro anotado, pero no 
traspasado, en el aplicativo Evernote hasta el 2017-07-15. 

 





 

79 de 84 

 

 

España; 224; 25%

Estados Unidos; 
157; 18%

Reino 
Unido; 
73; 8%

Francia
; 70; 
8%

Italia; 37; 4%

Japón; 29; 3%

Argentina; 24; 3%

Alemania; 24; 3%

Rusia; 21; 2%

Ucrania; 14; 2%

Portugal; 13; 1%
México; 11; 1%

Polonia; 11; 1%Canada; 10; 1%

Colombia; 10; 1%(en blanco); 10; 
1%

Chile; 8; 1%Uruguay; 7; 1%

China; 7; 
1% Perú; 7; 1%Irlanda; 7; 1%

Australia; 6; 1%

Suecia; 6; 1%

Austria; 6; 1%

Suiza; 5; 1%

Hungría; 5; 1%
República 

Checa; 5; 1%
Bulgaria; 4; 0%

Sudáfrica; 4; 0%Algeria; 4; 0%

Imperio Austro-
Hungaro; 4; 0%Rumania; 3; 0%Bélgica; 3; 0%Bolivia; 3; 0%Venezuela; 3; 0%Noruega; 3; 0%Líbano; 3; 0%Egipto; 3; 0%Israel; 3; 0%Marruecos; 3; 0%Varias; 2; 0%

Nueva Zelanda; 2; 
0%Somalia; 2; 0%Nigeria; 1; 0%Grecia; 1; 0%Yugoslavia; 1; 0%Puerto Rico; 1; 0%Tayikistán; 1; 0%Griego; 1; 0%Croacia; 1; 0%Kenia; 1; 0%

Antigua y 
Barbuda; 1; 0%
República de 
Corea; 1; 0%Moldavia; 1; 0%Guinea; 1; 0%Turquía; 1; 0%Malasia; 1; 0%Nigeriana; 1; 0%Serbia; 1; 0%India; 1; 0%Siria; 1; 0%Cuba; 1; 0%Países Bajos; 1; 

0%

Imperio Romano; 
1; 0%Pakistan; 1; 0%Corea del Sur; 1; 
0%

Arabia Saudita; 1; 
0%

AUTORES POR NACIONALIDAD



 

80 de 84 

 

  

1 1 1 3 1 3 2 2 1 1 5 4 6 4 6 8 9 12 8 10 17 22 29 27 30
41

52

105

154

297

10

0

50

100

150

200

250

300

350

-700 -420 1580 1610 1700 1810 1840 1860 1880 1900 1920 1940 1960 1980 2000 2020

LIBROS POR DECADA DE PUBLICACIÓN



 

81 de 84 

 
 

5

14

18
17

18

15

12 12

17
16

24

16

10

19

9

21

6

17

22

12

15

24

15

21

19

15
16

21

13
12

0

5

10

15

20

25

30

2
0

1
9

-0
9

-1
2

2
0

1
9

-0
9

-1
4

2
0

1
9

-0
9

-2
8

2
0

1
9

-1
0

-1
3

2
0

1
9

-1
0

-2
6

2
0

1
9

-1
1

-0
9

2
0

1
9

-1
1

-2
3

2
0

2
0

-0
1

-0
4

2
0

2
0

-0
1

-1
8

2
0

2
0

-0
2

-0
2

2
0

2
0

-0
2

-1
5

2
0

2
0

-0
2

-2
9

2
0

2
0

-0
3

-1
4

2
0

2
0

-0
3

-2
1

2
0

2
0

-0
3

-2
8

2
0

2
0

-0
4

-0
4

2
0

2
0

-0
4

-1
1

2
0

2
0

-0
4

-1
8

2
0

2
0

-0
4

-2
5

2
0

2
0

-0
5

-0
2

2
0

2
0

-0
5

-0
9

2
0

2
0

-0
5

-1
6

2
0

2
0

-0
5

-2
3

2
0

2
0

-0
6

-1
3

2
0

2
0

-0
6

-2
0

2
0

2
0

-0
7

-0
4

2
0

2
0

-0
7

-1
8

2
0

2
0

-0
8

-0
1

2
0

2
0

-0
8

-1
5

2
0

2
0

-0
8

-2
9

RECOMENDACIONES POR SESIÓN



 

82 de 84 

Promedio total páginas: 324* 

 

 

 
*Este dato es sensible de variar en cada boletín. 
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Durante tres años trabajé en un departamento 
de Business Intelligence. Allí, me enamoré de las 
estadísticas, de la numerología asociada y de los 
resultados cuantitativos que se extraían de ella. Me 
resulta fascinante la disciplina del Big Data por su 
precisión para entender mejor nuestro entorno. Ese 
conocimiento me resulta parte indispensable para 
conocer mejor nuestra realidad. 

S. Bonavida Ponce 

 

En esta ocasión, el colofón estadístico se toma 
un breve descanso por vacaciones estivales. 

 

«No engañan los números…». 
Abrazos. 
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