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Siempre ocurre. Cuando preguntan a quien 
se dedica al oficio de escribir sobre sus in-
fluencias siempre citan nombres clásicos, 

consagrados. Luminarias del panteón de la litera-
tura. Lo mismo ocurre en estas fechas en las que 
es habitual confeccionar las listas con los mejores 
libros del año. Pocos entrevistados se atreven a 
recomendar libros ligeros o entretenidos. Siem-
pre son libros profundos, bien escritos. Ocurre lo 
mismo que con los programas de televisión que 
nadie reconoce ver pero que son los que tienen 
grandes audiencias.

Cuando empezamos las reuniones letraheridas 
quisimos huir de esto. Que no fueran un esca-
parate donde competir por ver quién es el más 
intelectual y el más culto, el que tiene el gusto 
más delicado y personal. Es inevitable un poco de 
postureo, claro, somos humanos y nos gusta lucir 
bien. Pero siempre hemos combatido el esnobis-
mo; en nuestras reuniones se han recomendado 
libros de ciencia ficción, de novela negra, super-
ventas, tebeos e incluso libros de autoayuda. Lo 
importante es que hayamos disfrutado de su lec-
tura y queramos compartir la experiencia.

Por supuesto en nuestras reuniones también se 
recomiendan las vacas sagradas de la literatura 
—en nuestra mayor encuesta la autora más vota-
da fue Virginia Woolf— pero por una razón muy 
sencilla. Son libros excelentes. Aquí nos encon-
tramos una especie de esnobismo inverso: pare-
ce que hay obras que sólo te pueden gustar por 
pura apariencia. Y no es así. Hay personas que 
disfrutan leyendo a Mortadelo y Filemón y otras 
leyendo el Ulises de Joyce. En ocasiones —más de 
lo que se imaginan— son la misma persona. 

Llevamos más de 200 reuniones letraheridas 
compartiendo nuestras lecturas sin ningún tipo 
de prejuicios, abriendo nuestra mente a libros 
que, de otra manera, posiblemente no hubié-
ramos leído nunca. El mayor problema no es la 
categoría de los libros recomendados, sino qué 
hacer con tantas buenas recomendaciones que se 
van haciendo y que se nos acumulan en las listas. 
Pero sobre la longitud del arte y la brevedad de la 
vida ya hablaremos en otro momento…

Juan Pablo Fuentes

La hoguera de 
las vanidades
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2 - OCTUBRE- 2021

Nada 
(Carmen Laforet)

¡Mejor imposible 3! 
(Varios autores)

La posesión de la vida 
(Jesús Ferrero)

El Zahir: una novela de obsesión 
(Paulo Coelho)

Y nuestros rostros, 
mi vida, breves como fotos 

(John Berger)

La historiadora 
(Elizabeth Kostova)

La revolución de las flâneuses 
(Anna María Iglesia)

La mirada imposible 
(Agustín Fernández Mallo)

Heridas abiertas 
(Begoña Méndez)

Carta al padre 
(Franz Kafka)

Ulises 
(James Joyce)

Quimera 
(Revista de literatura)

Mujeres en la guerra y en los ejércitos  
(Varios autores)

16 - OCTUBRE - 2021

Correspondencia amorosa 
(Friedrich Hölderlin)

Yo, Julia 
(Santiago Posteguillo)

En tierras bajas 
(Herta Müller)

Sangre turbia 
(J. K. Rowling)

Patrañas que me contó mi profe 
(James W. Loewen)

La invención del pasado 
(Miguel Anxo Murado)

Cuentos rusos 
(Francesc Serés)

El gran Gatsby 
(F. Scott Fitzgerald)

Política de hechos consumados 
(Nacho Vega)

La paciente silenciosa 
(Alex Michaelides)

El lamento del mafioso 
(Ray Celestin)

Los perdidos 
(Rubén Medina)

«De la casa de la calle de Aribau 
no me llevaba nada. Al menos, 

así creía yo entonces.». 
Nada 

(Carmen Laforet)

«En mis años mozos y más 
vulnerables mi padre me dio un 
consejo que desde aquella época 
no ha dejado de darme vueltas 
en la cabeza. “Cuando sientas 
deseos de criticar a alguien”, 

fueron sus palabras, “recuerda 
que no todo el mundo ha tenido 
las mismas oportunidades que 

tú tuviste”». 
El Gran Gatsby 

(F. Scott Fitzgerald)
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□ Lecturas

La mujer que buceó dentro del 
corazón del mundo 

(Sabina Berman)

30 - OCTUBRE - 2021

El quadern de les vides perdudes 
(Silvestre Vilaplana)

Hojas de Hierba 
(Walt Whitman)

Vida, pasión y muerte 
de Federico García Lorca 

(Ian Gtibson)

Confesiones de un gangster 
de Barcelona 

(Lluc Oliveras)

Lectores aéreos 
(Gabriella Campbell)

La despedida 
(Milan Kundera)

Los vencejos 
(Fernando Aramburu)

Fausto y Ana 
(Carlo Cassola)

El coraje 
(Osho)

Viaje a la luz del Cham 
(Rosa Regàs)

El águila en la nieve 
(Wallace Breem)

La anomalía 
(Hervé Le Tellier)

27 - NOVIEMBRE - 2021

Un cambio de verdad 
(Gabi Martínez)

Atrévete… con el sexo en internet 
(Thomas Perrin)

Niadela 
(Beatriz Montañez)

El asesinato 
del puto perro 

del Huraño 
(Luis Ezquerra Escudero)

Pasión india 
(Javier Moro)

La muerte me da 
(Cristina Rivera Garza)

Temporada de huracanes 
(Fernanda Melchor)

La Madona de los coche cama 
(Maurice Dekobra)

Enciclopedia Pulga 
(Varios autores)

Nuevas cartas a un joven poeta 
(Joan Margarit)

Conversaciones difíciles 
(Varios autores)

«Yo comparto con los jóvenes 
las orgías de la medianoche, 
yo bailo con los bailarines y 

bebo con los bebedores, el eco 
resuena con nuestros indecentes 

gritos, yo escojo a cualquiera 
para que sea mi dilecto compa-
ñero, él ha de ser rebelde, rudo, 
iletrado, él ha de estar condena-
do por los otros a causa de sus 
faltas conocidas, yo no quiero 

seguir más tiempo con este pa-
pel, ¿por qué he de separarme 

de mis camaradas?». 
Hojas de hierba 
(Walt Whitman)
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La muerte y la Dolce Vita 
(Stephen Gundle)

Si esto es un hombre 
(Primo Levi)

La hora del sosiego 
(Yolanda Izard)

101 sonetos de amor 
(Varios autores)

Yo sé por qué canta el pájaro 
enjaulado 

(Maya Angelou)

Ivanhoe 
(Walter Scott)

La grieta 
(Brandon Q. Morris)

La razón estrangulada 
(Carlos Elías)

11 - DICIEMBRE - 2021

El planeta americano 
(Vicente Verdú)

La España vacía 
(Sergio del Molino)

El día que Nietzche lloró 
(Irvin D. Yalom)

Suite Francesa 
(Irène Némirovsky)

Mazurca para dos muertos 
(Camilo José Cela)

El tercer Reich: 
la religión de la sangre 
(Nicolás Cortes Rojano)

El quadern gris 
(Josep Pla)

Nihiloma 
(Rubén Martín Díaz)

El sutil arte 
de que no te importe nada 

(Mark Manson)

Formentera Blues 
(Xavier Moret)

Panza de burro 
(Andrea Abreu López)

La rídicula idea 
de no volver a verte 

(Rosa Montero)

Bajotierra: un viaje por las 
profundidades del tiempo 

(Robert Macfarlane)

La naranja mecánica 
(Anthony Burgess)

La muerte me da 
(Cristina Rivera Garza)

La vaca 
(Augusto Monterroso)

Las voladoras 
(Mónica Ojeda)

«“Lo sé todo sobre los gritos”, 
dijo Paula días antes del festival. 
“Sé que deforman el rostro de la 
gente, que hacen temblar la ma-
teria, que activan una señal en la 

amígdala que genera el miedo 
y que la naturaleza del miedo 
es la supervivencia”. Bárbara, 

sin embargo, intentó explicarle 
lo importante: “Un grito es la 
explosión de las palabras”, le 
contó. “Cuando alguien grita, 

las letras se disparan sin ningún 
orden y atraviesan el tórax de 

las personas”». 
Las voladoras 

(Mónica Ojeda)
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¿TE GUSTARÍA QUE TU LIBRO APARECIERA 
AQUÍ?

LA IMPORTANCIA DE MOSTRAR

PARA CONSULTARNOS CONDICIONES DEL SERVICIO 
ENVÍANOS UN CORREO ELECTRÓNICO A:
EDICIONESLETRAHERIDAS@GMAIL.COM
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MUNT
DE
MOTS
(2021)
12º FESTIVAL
www.muntdemots.org/2021

Munt de Mots se ini-
cia el año 2010 con 
su primer festival 

en Barcelona celebrado en el 
teatro Romea. A la iniciati-
va se unen centros cívicos, 
bibliotecas, librerías, teatros 
y salas de conciertos, todos 
ellos forman parte de esta 
amalgama cultural en pro de 
la narración oral. 

Con doce años a las espaldas, 
Munt de Mots se convierte en 
un festival veterano que cuen-
ta con infinidad de eventos y 
narradores que durante unos 
días nos deleitan con sus vo-
ces e historias.

https://beteve.cat/cultura/inaugurat-el-festival-de-narracio-oral-de-barcelona/

http://www.muntdemots.org/2021
https://beteve.cat/cultura/inaugurat-el-festival-de-narracio-oral-de-barcelona/
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1. Para empezar, algunos datos biográficos: ¿dónde naces?, 
¿dónde pasas tu infancia y tu adolescencia?, ¿dónde vives?

Yo nací en Logroño, pasé 

ahí mi infancia y mi ado-

lescencia y los años que 

te marcan. Me fui a estu-

diar a Donosti, al norte 

también unos años y luego me vine aquí 

a Barcelona. ¿Por qué? Pues un poco por-

que no había estado nunca y me voy para 

allá y estoy enamorado de Barcelona y 

aquí me voy a quedar.

JUAN PABLO FUENTES
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□ Entrevistas

Nací hace 57 años 

en Andorra (Teruel), 

tuve una infancia ru-

ral y apacible y una 

adolescencia urbana 

y traumática, con 12 años recién cum-

plidos me trasladé junto a mi familia 

a vivir en Hospitalet de Llobregat y a 

los pocos días de llegar, en mi nueva 

calle, un muchacho más pequeño que 

yo me sacó una navaja y me robó 25 

pesetas.

Nací en Barcelona, 

viví mi infancia en 

Lloret de Mar y mi 

adolescencia en Ba-

dalona; así que tengo 

un poco de todo, Costa Brava y Mares-

me, pero si me dan a elegir, me gusta 

más la primera costa que la segunda.

Vivo en Badalona, no me gusta la ciu-

dad, pero por motivos personales es 

lo que hay.

Nací en un hospital 

que ya no existe, en 

Barcelona, y crecí en-

tre El Prat de Llobre-

gat, Puebla (México), 

Piera, Sant Sadurní d’Anoia y Cam-

brils. Viví un tiempo ya independiza-

da en Bellaterra, otro en Barcelona, y 

hace 15 vivo en Badalona, en la casa 

que más inviernos me ha calentado 

hasta la fecha. 

Nascut a Barcelo-

na, concretament a  

Vallvidrera, on hi 

vaig viure la infància 

i l’adolescència i una 

part de la vida d’adult.

Actualment, visc a Sant Cugat del Va-

llès.

ÁNGEL LARROSA MYRIAM SOTERAS

MARICARMEN FILÓLOGA ROGER
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2. ¿En qué año te adscribes al festival y en qué circunstan-
cias y de qué manera te unes?

En realidad estoy desde 

el principio. Este festival 

lo organiza Rubén Mar-

tínez Santana, que no es 

solo el alma mater, sino 

que es como el profesor de narración oral 

, el padre literario, el mentor de casi todos. 

En un principio él me comentó la idea que 

tenía cuando hizo este festival. Y triunfó 

tanto que hemos seguido a pesar de los 

altibajos con la pandemia . Yo aplaudo el 

valor de Rubén.

JUAN PABLO FUENTES
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□ Entrevistas

Adscrito no he esta-

do nunca. He pues-

to pasta para ayudar 

a su celebración, he 

asistido a las sesio-

nes que he podido y si se me pide co-

laborar con mi presencia, mi voz y mi 

buen saber hacer allí estoy. Estas dos 

últimas ediciones he participado en 

“Los cuentos instantáneos”, sesión de 

improvisación de relatos organizada 

por Juan Pablo Fuentes.

Allá por el año 2019 

me contactó un com-

pañero vuestro y 

aquí estamos, dando 

alegría e imagina-

ción a mi forma de escribir. Las cir-

cunstancias eran buenas y me hizo 

muchísima ilusión participar aquella 

vez, con el cuento Los 3 cerditos, en-

tre otros. Eternamente agradecida por 

esta oportunidad.

He participado en 

dos ediciones, las 

dos últimas (en me-

dio la pandemia sus-

pendió el evento). 

Me uno por la generosa y temeraria 

invitación de Juan Pablo, con el que 

había coincidido en algunos espectá-

culos de escritura en vivo. 

Com a narrador, sóc 

fill del Rubén Martí-

nez Santana. Va ser 

la millor porta per 

participar al festival, 

sigui com a narrador o voluntari. Els 

anys exactes no us els sé dir.

ÁNGEL LARROSA MYRIAM SOTERAS

MARICARMEN FILÓLOGA ROGER
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3. ¿Cómo te inicias en el arte de la narración oral?

Cuando venía a Barcelo-

na una de las cosas que 

quería hacer era teatro 

y hice teatro. Pero cuan-

do fui padre, pues adiós 

a los ensayos. Yo dije bueno, pues voy a 

descender un escalón, no en calidad, sino 

un escalón de implicación. Entonces me 

dediqué a la narración oral. Fui al curso 

de Rubén Martínez y ahí aprendí. 

JUAN PABLO FUENTES
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□ Entrevistas

Cuando me atreví a 

subir a un escenario, 

empecé a participar 

de manera asidua 

en las jams de cuen-

tos que semanalmente organizaba la 

gran Numancia Rojas en la Casa de 

los Cuentos de Gracia donde hice al-

gunos talleres. Allí no solo encontré 

una afición y un disfrute, también una 

gran familia, una amplia familia como 

es la de la narración oral. 

Pues narrar oralmen-

te no me tocó, más 

bien escribir, porque 

narrar oralmente no 

se me da muy allá. 

Prefiero escribir y que narre otra per-

sona, mucho más especializada que 

yo.

Yo vengo del papel. 

Hace ocho años me 

impresionó el mun-

do de la poesía oral 

en micros abiertos, 

slams y recitales de toda índole, y la 

primera vez que me invitaron a un 

recital me dio tanto miedo que hice 

un curso de poesía escénica con Salva 

Soler, en 2019, y me enganché. ¡Ahora 

ya soy habitual en los micros de por 

aquí! 

Fa anys, era moni-

tor d’una escola i, 

en canviar de feina, 

enyorava el contacte 

amb els nens. Un dia 

vaig veure narrar la Patrícia McGuill 

ho vaig tenir clar! És quan em formo 

amb el Rubén Martínez.

ÁNGEL LARROSA MYRIAM SOTERAS

MARICARMEN FILÓLOGA ROGER
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4. Además de la oralidad, ¿practicas otras actividades cul-
turales?, ¿teatro?, ¿lectura?, ¿escritura?, ¿cine?, ¿cómic?

Básicamente soy un lec-

tor. Y eso lo sabéis per-

fectamente. Bueno, en 

realidad no es que sea 

una excusa, yo digo que 

soy lector y es mentira. Yo soy un consu-

midor de cultura. Me gustan muchas co-

sas culturales. Yo siempre digo que para 

mí la lectura no es un vicio, ni un placer es 

un hábito, porque yo leo, leo como otros 

comen.

JUAN PABLO FUENTES
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□ Entrevistas

Poesía, relatos y no-

vela, sobre todo; no 

soy muy de cómic, 

ensayos o divulga-

ción. El cine, como 

espectador, aunque he caído en las 

garras de los Netflix y ahora no voy 

tanto a las salas (entono el mea culpa) 

aunque este verano participé, como 

figurante, en el rodaje de una pelícu-

la; no descarto más experiencias como 

esta.

Escribo y leo. Escribo 

desde los 15 años lo 

típico de una perso-

na de a pie: un dia-

rio, unos poemas,… 

aquello para pasar el rato, pero no 

creo que me dedique en cuerpo y 

alma… Eso sí, regalo poesías a quien 

realmente me apetece y casi siempre 

han tenido buena aceptación. Quizá 

sea una señal para ir más allá.

Soy una espectadora 

y lectora compulsi-

va. Hace ahora diez 

años que escribo con 

asiduidad. Publico 

en revistas, he participado en un par 

de antologías, y en los próximos me-

ses verá la luz mi primer poemario. 

Escric des de fa molts 

anys. Amb alguna 

publicació menor 

en revistes. M’agra-

da anar a teatre i 

llegeixo sovint. Alguna expo de tant 

en tant. No defujo, però, cultures pa-

ral·leles com la cervesa o la natura!

ÁNGEL LARROSA MYRIAM SOTERAS

MARICARMEN FILÓLOGA ROGER
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5. Gracias por vues-
tro tiempo y, por fa-
vor, déjadnos unas 
últimas palabras (las 
que vosotros queráis) 
e indícadnos dónde  
os podemos encontrar.

Tengo un blog de reseñas. 

Son más bien comenta-

rios, para mí es un poco 

mi diario de lecturas. Es 

decir, este libro me va a 

gustar o no me va a gustar porque trata de 

esto. Y bueno, si a alguien también le pue-

de ser de utilidad genial, y mucha gente 

lo encuentra de utilidad. Y eñ año pasado 

celebramos un concurso de relatos y tuvi-

mos bastante público, así que animamos a 

todo el mundo a volver a repetir.

www.liblit.com

JUAN PABLO FUENTES

http://www.liblit.com
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□ Entrevistas

De acuerdo, os dejo 

unas últimas pala-

bras: rastrojo, mim-

bre, tierra, erial, 

agostero, barbecho… 

y otra que me gusta mucho: adamar. 

Y quien quiera buscarme que lo haga 

en Instagram o Facebook, poniendo 

mi nombre no hay pérdida. 

Soy una chica un 

poco tímida en estos 

temas, por eso pre-

fiero mantenerme 

en el anonimato por 

ahora y si me veis, soy Maricarmen. 

Gracias por concederme este espacio..

No puedo irme sin 

dar unas gracias gi-

gantes al festival por 

invitarme a partici-

par. Es una de esas 

experiencias que no pueden compa-

rarse con ninguna otra. La conexión 

con el público y con los compañeros y 

las compañeras es excepcional. 

Cualquier cosa, me encontráis en el 

barullo de las redes por mi nombre. 

Gaudeixo molt de la 

imaginació que te-

nen les filles i, amb la 

de vuit anys, hem fet 

força històries junts. 

Tinc una sessió amb comptes sorgits 

d’aquesta col·laboració.

Em trobareu, de moment, a:

rogercorominas.wixsite.com/bufamots

ÁNGEL LARROSA MYRIAM SOTERAS

MARICARMEN FILÓLOGA ROGER

http://rogercorominas.wixsite.com/bufamots
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BRANDON Q. MORRIS
ENTREVISTA

Texto: S. Bonavida Ponce
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Entre lo metafórico y lo literal, un día aparece 
una gieta en el cielo y se lee: «su mundo se 

había desgarrado». ¿Qué desencadena esta idea tan 
atrayente: un suceso personal, simple ejercicio de 
imaginación o una conjetura científica?

De hecho, el desencadenante de mis historias 
es siempre un fenómeno fantástico, una idea. Luego 
me fijo en los protagonistas que se ven afectados por 
este fenómeno. Tal vez como científicos o incluso 
personalmente. Junto con estas personas, también 
busco la explicación científica para ello. A veces eso no 
es tan fácil, pero forma parte del placer de ser autor.

En Wikipedia descubrimos tu título en Física 
obtenido en la Universidad de Dresde, con dicho 

conocimiento no es de extrañar que te dedicaras a la 
ciencia ficción dura, pero ¿recuerdas cuál fue el primer 
texto que escribiste?, ¿era de ciencia ficción?

El primer texto por el que me pagaron fue de 
ciencia ficción. Fue escrito para un concurso de una 
revista infantil sobre el tema “El futuro”. El texto se 
imprimió y recibí una pequeña cantidad.

La Grieta forma parte de una de tus sagas, Luna 
helada 2, conjunto de obras completamente 

traducido al español. En La Grieta observamos la 
pericia de tu traductor, Santiago Machain, ¿cómo 
llegas a conocerle?, ¿en cuantos idiomas tienes 
traducidas tus novelas?, ¿te dejas aconsejar en el 
momento de traducir nombres de personajes, lugares 
o neologismos?

Conocí a Santiago a través de Babelcube, una 
plataforma internacional para autores y traductores. 
No sólo me asesora, sino que confío plenamente en él 
cuando se trata de nombres, lugares o neologismos. 

BRANDON Q. MORRIS
BRANDON Q. MORRIS ES UN SEUDÓNIMO QUE PERTENECE A ESTE PROLÍFICO 
AUTOR DE CIENCIA FICCIÓN DURA. NACIDO EL 26 DE AGOSTO DE 1966 EN 
LUCKENWALDE, ALEMANIA DEL ESTE.
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Simplemente tiene mucha más experiencia que yo 
en el idioma español. Hasta ahora, mis libros se han 
traducido principalmente al español, inglés, francés e 
italiano. 

En relación al elenco de protagonis-
tas españoles, dotas de gran pro-

tagonismo a la astrobióloga Maribel 
Pedreira del Instituto del Teide. En 
dicho personaje se destila cierto ca-
riño hacia la península ibérica; ade-
más, se da el detalle de que conoces 
el español. ¿Posees algún vínculo 
especial con España: familia, ami-
gos, conocidos?

Crecí en la RDA, detrás del Telón de Acero. Por 
eso siempre he tenido ganas de viajar, y elegí el francés 
y el español como lenguas extranjeras en el colegio. 
Tras la caída del Muro, pude ponerme al día con todos 
mis viajes. He estado en España -tanto en la península 
como en las islas- muchas veces, pero también tenemos 
amigos en Cuba. Prefiero viajar a países donde también 
entiendo el idioma.

Sin ánimo de hacer spoiler, es agradable encontrar 
a un escritor de ciencia ficción que se aleja 

de la tecnofobia al retratar robots e Inteligencias 
Artificiales. En la saga, Luna Helada 2, tratas 

con benevolencia a las Inteligencias 
Artificiales: M6, Watson, Siri. ¿Crees 

que las IA deben formar parte del 
futuro de la humanidad para alcanzar 
mayores cotas de evolución? 
¿Es intencional desmarcarse de 
sagas como Odisea en el espacio o 
Terminator donde la máquina es el 
enemigo? 

Sí, no creo que la tecnología 
sea el enemigo del hombre. Más bien, 

el hombre es el enemigo del hombre. En realidad, las IA 
de mis novelas son siempre bondadosas. No creo que 
podamos elegir si las IAs determinarán nuestras vidas 
en el futuro. Lo harán. Pero podemos determinar de 
qué forma. Por supuesto, también hay un optimismo de 
principios en ello. No escribo distopías. La humanidad 
se las arreglará para resolver sus problemas, y la 
tecnología desempeñará un papel importante en ello.

Crecí en la RDA, detrás del Telón de Acero. Por eso siempre 
he tenido ganas de viajar, y elegí el francés y el español como 

lenguas extranjeras en el colegio. 
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Sergio Bonavida Ponce (1977, Barcelona)
De pequeño leía fantasía, novelas de espada y brujería, cómics. 
En 2010 creé mi blog, Un tranquilo lugar de aquiescencia, junto a 
mis amigo NUTLA, Feli y UTLA. He recibido clases presenciales 
en el taller literario «Aula de escritores» y virtuales en MOOC de 
la UAB, «Corrección, estilo y variaciones de la lengua española». 
En 2020 cursé en el Ateneo Barcelonés, «Redacción y estilo». En 
mi acercamiento a la literatura y a la escritura encontré personas 
afines gracias a la página meetup, donde descubrí al maravilloso 
Grupo Letraheridos, del que formo parte. 

www.untranquilolugardeaquiescencia.com Aquiescencias 
Tomo I

Smoking 
Dead

Aunque la etiqueta de ciencia ficción dura va unida 
a la mayoría de tus títulos, lo íntimo, lo familiar 

y lo humano salpican tus novelas: conflictos de pareja, 
política y economía, cambio climático, medios de 
comunicación. ¿Crees que retratar la sociedad futura 
debería ser una obligación en los autores de ciencia 
ficción?

Bueno, no me gusta imponer obligaciones a otros 
escritores. Pero me gustaría mostrar a mis lectores que 
hay un futuro que vale la pena vivir para la humanidad, 
que no todo tiene que ser terrible. Al mismo tiempo, 
intento mostrar algunas cosas que son necesarias para 
ello, como la inclusión y el trabajo por el bien común. 

¿A qué se debe el uso de un seudónimo literario? 
¿Existe alguna anécdota detrás de él?

Ya había escrito algunos libros de no ficción antes 

del primer libro de SF. Quería separar esta parte de mi 
persona de la ficción. A la hora de elegir un seudónimo, 
era importante que funcionara en todo el mundo. La 
ciencia ficción en inglés sigue siendo predominante, por 
lo que basé el seudónimo en ese ámbito lingüístico. Los 
fans de Star Trek seguro que conocen la “Q” :) Aparte 
de eso, todo era cuestión de sonido.

Antes de acabar, por favor, háblanos de tus 
proyectos, actuales y futuros, o de cualquier 

evento o tema que desees. Gracias por tu tiempo.
Muchas gracias por la oportunidad de realizar 

esta entrevista. En mi biografía suele aparecer la frase 
“Ya de niño quería volar al espacio”. Sigo persiguiendo 
este sueño. Espero que los precios de los viajes 
espaciales bajen considerablemente en el futuro. El 
espacio no debería ser un lugar sólo para millonarios. 

Al fin y al cabo, en agosto pude experimentar 
la ingravidez por primera vez en la empresa 
AirZeroG de Bordeaux, una experiencia 
alucinante. Aquí tienes unas cuantas fotos: 
https://hardsf.de/parabelflug-parabolic-
flight/

Fuentes de referencia:
 ● Wikipedia

https://es.wikipedia.org/wiki/Bran-
don_Q._Morris

 ● Buch Report (DE)
https://www.buchreport.de/news/
se l fpubl isher-verband-hat- je t -
zt-320-mitglieder/tt

AirZeroG de Bordeaux

http://www.untranquilolugardeaquiescencia.com/
http://amzn.to/2vNqYCP
http://amzn.to/2vNqYCP
http://amzn.to/2vNqYCP
https://amzn.to/2Ub3fai
https://amzn.to/2Ub3fai
https://amzn.to/2Ub3fai
https://hardsf.de/parabelflug-parabolic-flight/
https://hardsf.de/parabelflug-parabolic-flight/
https://es.wikipedia.org/wiki/Brandon_Q._Morris
https://es.wikipedia.org/wiki/Brandon_Q._Morris
https://www.buchreport.de/news/selfpublisher-verband-hat-jetzt-320-mitglieder/tt
https://www.buchreport.de/news/selfpublisher-verband-hat-jetzt-320-mitglieder/tt
https://www.buchreport.de/news/selfpublisher-verband-hat-jetzt-320-mitglieder/tt
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CÓMO MOLA LO DE 
CARMEN MOLA

En el año 1983 se publicó en Francia 
el libro Des cornichons au chocolat 
(Pepinillos al chocolate) en el que el 
autor del prólogo Philippe Labro 
explica que la novela era el resultado 

de la adaptación de las reflexiones incluidas en el 
diario personal de la joven Stéphanie de trece años. 
Esta obra tuvo un gran éxito en el país vecino ya 
que fueron numerosos los adolescentes que se 
identificaron con las inquietudes, dudas, tristezas 

NI CARMEN 
NI MOLA

De Carmen Mola se han dicho tantas 
cosas que apenas apetece hablar 
de ella, de ellos o de ello. Incluso 
la fórmula se han dicho tantas cosas, 
relacionada al Planeta de este año, 

la hemos oído en innumerables ocasiones desde que 
los tres ganadores del Premio y autores de La Bestia 
desvelaron su identidad. Desde luego, no se me 
ocurre mejor impacto mediático en la promoción de 
una novela que el factor sorpresa.

DOBLETE
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y alegrías y, por supuesto, el descubrimiento del 
amor y de la sexualidad que Stéphanie compartía 
con su gato Garfunkel.

Resultó impactante aunque no sorprendente 
dados los años transcurridos que, en 2007, Philippe 
Labro confesara que era él el único autor del diario 
personal y que Stéphanie nunca había existido. 
Philippe Labro tenía 47 años cuando se publicó 
Des cornichons au chocolat. ¿Cómo era posible que 
un adulto, varón, heterosexual, pudiera adentrarse 
en el alma de una adolescente dubitativa y curiosa 
y resultar creíble? ¿Puede realmente un hombre 
entender y transmitir la sensibilidad femenina? 
¿Dónde habían ido a parar las diferencias entre la 
literatura femenina y la literatura masculina?

El día 15 de octubre de 2021 descubrimos que la 
misteriosa autora de novelas negras Carmen Mola 
no es una mujer, ni siquiera una, sino un grupo 
de autores hombres Antonio Mercero, Agustín 

De hecho, si de algo saben Jorge Díaz, autor 
de cuatro novelas, coordinador de guiones en 
Hospital central y guionista de la serie MIR, entre 
otras; o Agustín Martínez, autor de dos novelas y 
guionista de series exitosas como Sin tetas no hay 
paraíso o La chica de ayer; o Antonio Santos Mercero 
(más conocido como Antonio Mercero), hijo del 
cineasta Antonio Mercero, guionista de cine y 
de seriales televisivos; si de algo saben estas tres 
mentes pensantes y brillantes, autores de series que, 
hayamos visto o no, a casi todos nos suenan, es de 
trazar tramas y de perfilar personajes convincentes. 
¿O no es así?

Me llamó la atención un artículo de El País, del 16 
de octubre del 2021, donde Antonio Santos Mercero 
expresa unas palabras sorprendentes, más aún que 
el mismo premio, si cabe: «No sé si el seudónimo 
femenino vende más que el masculino, no tengo ni 
la más remota idea, pero no me lo parece».
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Martínez y Jorge Díaz. 
No se puede afirmar que esta noticia no ha 

dejado indiferente a nadie ya que mucha gente no 
ha leído las novelas que presentan como autora a 
Carmen Mola pero sí han dado que hablar en el 
mundillo literario. Nos hemos encontrado con una 
librería que se define como no sexista que ha decidido 
retirar estas novelas de su oferta, comentaristas 
que reprochan a los autores que se benefician del 
privilegio blanco y heteropatriarcal de ocupar el 
espacio recientemente adquirido por las mujeres 
o a lectoras afirmar que una mujer no podía haber 
escrito las escenas que se describen en las novelas. 

Por supuesto, hay quien ha dicho que se trata 
de una operación de marketing y en eso coincido 
con quien esto afirma ya que la noticia ha dado más 
notoriedad a las novelas de las que se ha anunciado 
la cuarta entrega. 

 ¿Los escritores y guionistas como Antonio 
Mercero desconocen los efectos de escoger un 
nombre u otro para un personaje determinado? 
¿Puede un guionista permitirse el lujo de ignorar 
a qué remiten la maternidad, pertenecer a un 
género/sexo, a un grupo de edad concreto, a una 
clase social determinada, o las diferencias entre 
dedicarse a la enseñanza o a la limpieza? ¿Puede 
ignorar los tópicos inherentes a esas cuestiones, o 
aspectos vinculados a la estrategia de venta como, 
por ejemplo, a quién se dirige el público de un 
producto concreto? Afortunadamente para los 
telespectadores y lectores de sus obras no es así. A 
estas alturas, la maestría de los guionistas a la hora 
de trazar los rasgos de un personaje creíble está 
fuera de duda. ¿Cuántas veces hemos oído decir 
que las series de televisión superan, en aspectos 
narrativos, incluso a las obras literarias?    

Siguiendo con la verosimilitud de los personajes, 
Carmen Mola, en este caso, o las palabras de sus 
tres voceros y ganadores del certamen, conmueven 
más aún por la ingenuidad reflejada en el 
encabezamiento del mismo artículo, anteriormente 
citado: «No nos hemos escondido tres detrás de 
una mujer, sino detrás de un nombre» .

Carmen Mola, autora de «La Bestia» o de «La 
novia gitana», entre otras, era una mujer, además, 
española, de una determinada edad, profesora 
universitaria y madre de tres hijos (con página 
de Wikipedia incluida, creada antes de ganar el 
Premio  Planeta), es decir, Carmen Mola, no era un 
nombre, sino una identidad. 
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El Premio Planeta no suele interesarme 
especialmente, sin embargo, este año llama la 
atención porque el hecho de que los autores usen 
un pseudónimo de mujer lleva implícita una queja, 
expresada con demasiada frecuencia por quienes 
tratan de invisibilizar a la mujer en el mundo de 
la literatura o de la cultura, un reproche fuera de 
lugar por parte de quienes añoran un tiempo en el 
que la mujer permanecía en una posición relegada 
o por quienes opinan que, actualmente, goza de un 
trato de favor.

Basta con echar la vista atrás para forjarnos 
una idea de lo injustificado de esta queja. El año 
próximo, el Premio Planeta cumplirá setenta 
años. Hasta el momento, de los sesenta y nueve 
certámenes tan sólo diecisiete de los fallos han 
recaído sobre mujeres. En otros galardones como 
el Premio Nobel las mujeres han corrido pareja 
suerte, pues, de los más de ochocientos ganadores, 
en diferentes categorías, apenas cincuenta mujeres 
han logrado hacerse con él; es decir, a la luz de los 
datos, si los autores usaran pseudónimo de mujer 
y las autoras adoptaran el de un hombre... mujeres, 
¿cambiaría nuestra suerte?  —LH.

La literatura supone crear un mundo nuevo 
con unos personajes parecidos y diferentes con 
nosotros mismos que hacen algo ya sea pensar, 
matar o hacer el amor. Estos personajes nos tienen 
que llevar a través de la trama preparada por el 
autor engañados y embelesados con lo que pasa e 
impacientes por conocer qué es lo que va a pasar. 
La identidad, sentimientos y manifestaciones de 
estos personajes reflejados en la historia son los que 
muchas veces dan cuerpo y continuidad a la fábula.

Si estas creaciones literarias se identifican con 
un sexo u otro, esto supone un juego entre el autor 
y el lector que, con independencia de su identidad 
de género, tiene sus sesgos y prejuicios de cómo 
piensa y siente un hombre o una mujer. Ninguna 
mujer debe sentirse traicionada por los autores de 
Carmen Mola por haber ocultado tras un nombre 
de mujer su identidad masculina. Ningún hombre 
debe sentirse traicionado por estos mismos autores 
que han renunciado a su identidad masculina para 
entrar en la literatura de género negro.

Lo más importante y lo conseguido por Carmen 
Mola es que ningún lector se ha sentido indiferente 
ante las historias que nos ha contado —LH.

José María Tovillas Morán (1970)
Pequeño burgués con miedo a salir de mi zona de confort, 
aprovecho el pseudónimo para escribir los deseos, sueños 
y disparates que siento y que se caracterizan por no ser 
políticamente correctos lo que me hace ser cada vez más feliz 
al escribirlos. Mi tesis es que el arte o, al menos, la voluntad 
de comunicarse con el resto de seres humanos debe admitir la 
transgresión. Si no fuera así todo sería muy previsible y aburrido. 
Prefiero la novela negra, los cómics y los ensayos de historia. Por 
supuesto agradecer a Juan Pablo la iniciativa. Sé que hay otras 
personas que colaboran mucho en el Meetup. Otra cosa que me 
gusta mucho es que se evita el transcendentalismo de la lectura: leer 
no nos hace mejores personas ni mejores ciudadanos, se puede leer 
lo que se quiera. 

Antología 
Letraherida 
Volumen 2

Boletín 
Letraheridos

Montse González de Diego (1972, Hospitalet de Ll.)
Publiqué mis primeros relatos en el blog A la luz de las letras 
(2012), y asistí al Aula de Escritores (2013), donde escribí Fuentimol 
(2014), para la antología Cuentopsia de la editorial Hijos del 
Hule. Tomé clases de narrativa, novela y Papers privats en el 
Ateneo Barcelonés (2016-2020). Desde el 2017 frecuento al grupo 
letraheridos, en el que nace el Boletín Letraheridos (2018), lugar en 
el que publico asiduamente. Participé en la antología letraherida 
con el relato Por si acaso no te olvido (2019). En 2019, publico mi 
primera novela, La tercera sala, en Ediciones Atlantis. En 2020 la 
obra queda finalista de los Premios La isla de las Letras (Ediciones 

Atlantis) y ese año publico Pájaros de aire en la Antología Letraherida Vol2. 
https://montsegonzalezdediego.com/

CuentopsiaLa tercera sala

https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
http://letraheridos.es/2019/07/26/boletin-letraheridos-1-octubre-2018/
http://letraheridos.es/2019/07/26/boletin-letraheridos-1-octubre-2018/
http://letraheridos.es/2019/07/26/boletin-letraheridos-1-octubre-2018/
https://montsegonzalezdediego.com/
https://www.libreria.editorialcronos.com/producto/cuentopsia/
https://www.libreria.editorialcronos.com/producto/cuentopsia/
https://www.amazon.es/dp/B07QYPR2C8/ref=as_li_ss_tl?_encoding=UTF8&btkr=1&linkCode=sl1&tag=untranqulugar-21&linkId=edaca7d5553e7ec8260089ef8787ee2f&language=es_ES
https://www.amazon.es/dp/B07QYPR2C8/ref=as_li_ss_tl?_encoding=UTF8&btkr=1&linkCode=sl1&tag=untranqulugar-21&linkId=edaca7d5553e7ec8260089ef8787ee2f&language=es_ES
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El otro día, en una entrevista realizada 
a un pensador actual, leía con avidez 
la serie de preguntas y respuestas 
sobre argumentos tan dispares como 
el derecho a disentir, la crítica a la 

sociedad efímera y el fin de la tolerancia. Reconozco 
que asentía convencido a la originalidad y visión 
crítica del entrevistado hasta que, avanzada la 
lectura, leí la siguiente afirmación:

«Me horrorizan ciertos conceptos técnicos 
del léxico actual que han entrado como moneda 
corriente en nuestra vida, sin que nadie los someta 
a juicio y límite crítico. Pido disculpas, pero no sé, 
por ejemplo, qué quieren decir con la expresión 
“realidad virtual”. Me parece más razonable 
hablar de irrealidad virtual, porque el nombre 
sagrado de la realidad no puede confundirse con 
la irrealidad, sin caer en el delirio».

¿IRREALIDAD…
…VIRTUAL?

Texto: S. Bonavida Ponce
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La afirmación, cuanto menos sorpresiva, 
me dejó pensando; quizá sea por esa parte de 
mi pasado informático, o quizá sea porque 
cualquier pensamiento con olor a tecnofobia lo 
pongo en cuarentena nada más leerlo u oírlo. En 
tecnología, sobre todo en informática, también 
se usan metáforas para referirse a cuestiones 
técnicas que, de otro modo, sonarían extrañas o 
pomposas. Muchos literatos y pensadores creen 
que los símiles, las metáforas y, en definitiva, 
cualquier figura literaria queda adscrita al mundo 
de las letras, pero nada más lejos de esa realidad 
tan nombrada, el mundo metafórico traspasa 
las fronteras que le vieron nacer y se adhiere a 
nuevas disciplinas del saber humano, pues las 
ingenierías y las ciencias, al igual que las artes y 
las humanidades, se encuentran ligadas de misma 
forma a la condición humana. De la afirmación que 
da lugar a este artículo de opinión, «la realidad 
virtual debería llamarse irrealidad virtual», no solo 
se convierte el aforismo en una exageración, sino 
que redunda en un desconocimiento tecnológico. 
Remitiéndonos a la literatura, la vida se convierte 
dentro de las palabras en un artificio y el tan 
nombrado pacto de ficción a nadie se le ocurriría 
llamarlo irrealidad letrada, puesto que la realidad se 
presenta de muchas y diversas formas. 

En este caso concreto, la tecnología presenta 
varias realidades alternativas: la realidad virtual, 
la realidad aumentada y la realidad mixta. Tres 
conceptos distintos que ahondan en el término 
realidad, puesto que derivan propiamente de él. 

En el primero, la realidad virtual, sería 
el sinónimo literario del pacto de ficción ya 
mencionado, puesto que cualquier videojuego, 
al igual que cualquier libro de ficción, recrea la 
realidad a su antojo, imitándola y dándole visos 

de verosimilitud que, ya sea para el libro o el 
videojuego en cuestión, sirven para lo mismo, 
mostrar aspectos de la realidad que sirven para 
enriquecer nuestra perspectiva de la existencia.

El segundo término, realidad aumentada, 
se funde directamente con la verdadera visión 
de nuestro mundo, una visión del mundo real 
(realidad) a la que se le añade —ante nuestros 
ojos— capas de información sobre nuestro entorno, 

En tecnología, también se usan metáforas para referirse a 
cuestiones técnicas que de otro modo sonarían extrañas.
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tal Google Maps, indicándonos, por ejemplo, 
información sobre los precios del menú del 
restaurante, el catálogo de la zapatería o cuantas 
barras de pan hay en stock en la panadería. 

Por último, la realidad mixta, mezclaría las dos 
primeras, la virtual y la aumentada con dispositivos 
que permiten, entre otras muchas funciones, 
mantener reuniones presenciales con personas a 
miles de kilómetros, un cóctel de virtualidad real 
aumentada, toda una evolución en compresión de 
los espacios. Pero lejos de la neta representación 
estética, la tecnología también aprovecha la riqueza 
de los matices lingüísticos y metafóricos de la 
lengua y, de igual modo que en la poesía, incide 
en que la experiencia real, el poema-videojuego, 
representa una unidad simbólica (también real) 
del mundo que nos rodea. Pero ¿por qué incido en 
la similitud entre tecnología y literatura? Porque 
el artículo que leí y que da inicio a esta opinión 
presentaba una nueva afirmación desairada sobre 
la tecnología y en concreto sobre los videojuegos: 

«Un cretino cualquiera puede bombardear un 
pueblo en un juego virtual y no sentir ninguna 
responsabilidad». 

Faltaría más que un lector-jugador sintiera 
responsabilidad por leer o jugar, por ser un lector 
o un espectador tras los actos de un personaje 
literario o un avatar que, por suerte, no hay que 
identificar con nosotros mismos. En esa nueva 
realidad, los actos los acomete el personaje o el 
avatar. En un símil con la literatura ¿acaso después 
de leer Crimen y Castigo nos convertiremos en 
asesinos de viejas usureras? O por incidir en la 
primera persona que tanto recrea el punto de 
vista personal, ¿nos convertiremos en pederastas 
después de la lectura de Lolita? Es ridículo. Es como 
esa leyenda urbana que afirma que ciertos asesinos 
leyeron días antes de perpetrar sus crímenes El 
guardián entre el centeno. Las personas enfermas 
existen al margen de que lean libros o jueguen a 
videojuegos, personas enfermas que confunden la 
ficción (el pacto o la imagen pixelada) para después 
dedicarse a sus tropelías, pero esa enfermedad es 
transversal a cualquier disciplina, achacar miedos 
a la tecnología (tecnofobia) solo por ser una 
disciplina nueva es parte de ese prejuicio a lo nuevo, 
a lo diferente. La realidad se representa de muchas 
y diversas formas, pintura, escultura, música, y, 
como no, informática, aprovechemos pues, esa 
bendita diversidad para llegar a conocernos mejor 
como personas. —LH

◊	Bibliografía: MONTESINOS, Toni. Vivimos en la 
tiranía de la intolerancia. En: Periódico La Razón [en 
línea]. 2021. Disponible en: https://bit.ly/3FPgrHS

Faltaría más que un lector-jugador sintiera responsabilidad 
por leer o jugar, por ser un lector o un espectador tras los 
actos de un personaje literario o un avatar que, por suerte, 

no hay que identificar con nosotros mismos.

https://bit.ly/3FPgrHS


33

Año 4. Número 20. Diciembre 2021.

¿TE GUSTARÍA QUE TU LIBRO APARECIERA 
AQUÍ?

LA IMPORTANCIA DE MOSTRAR

PARA CONSULTARNOS CONDICIONES DEL SERVICIO 
ENVÍANOS UN CORREO ELECTRÓNICO A:
EDICIONESLETRAHERIDAS@GMAIL.COM
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I
No sé si habrá llegado a su conocimiento el 

hecho de que el Ayuntamiento de Barcelona ha 
hecho caso omiso (rechazar sería excesivo) a una 
propuesta de monumento a Miguel de Cervantes 
Saavedra. No voy a descender a los detalles de la 
supuesta polémica. Se trata de una de esas iniciati-
vas que se presentan porque se sabe que van a ser 
rechazadas y donde cada una de las partes, me-
dios incluidos, juega el papel que le corresponde, 
en la suposición de que hay una ciudadanía, o me-
jor público, o quizá más aún clientela, que asiste 
a la pantomima. Si me hago cargo de esa noticia 
es porque , de hecho , no tiene nada de novedoso. 
Desde que a alguien se le ocurrió que un escritor 
merecía una estatua se reclama una de Cervantes 
en la ciudad, siempre con los mismos argumentos. 
Pues la estatua del gran hombre en Madrid es un 
auténtico hito fundador en la genealogía del mo-
numento civil; es decir, del culto público a unos 
señores, los literatos, que contrariamente a lo que 
muchos de ellos suelen pensar, no son ni monarcas 
ni divinidades, ni menos aún santos. Pero, como 
estos, alguien pensó que merecían verse así inmor-
talizados, no sabemos si para toda la eternidad, 
que aún está por verse que la memoria de la piedra 
sea más persistente que la de la palabra.

Por supuesto que la iniciativa no partió de nin-
gún español, sino de José Bonaparte, comprometi-
do con la búsqueda de los huesos del escritor para 
homenajearle con un «monumento con su estatua». 

¿NECESITAMOS UNA 
ESTATUA DE CERVANTES?

Texto: Toni Duque
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Lo primero no lo logró el fugaz Pepe Botella, sino 
que hubo que esperar dos siglos para que la alcal-
desa Ana Idem diera con los preciados restos. Lo 
segundo preside la plaza de las Cortes desde 1835, 
es decir que antecede en el tiempo al mismísimo 
templo de la voluntad ciudadana, y como Madrid 
rebosa en memoria cervantina, aunque sólo fuera 
por el mastodóntico monumento de la no menos 
colosalista plaza de España , bien podría prescin-
dir de la efigie que nos ocupa. Tras cumplir su 
función de velar la Cámara Baja durante casi dos 
siglos, podría ahora hacer lo mismo con la Alta, 
dado su inminente traslado a la orilla del Medi-
terráneo. Quede aquí constancia de la propuesta.

II
La verdad es que Barcelona no destaca especial-

mente por dedicarle monumentos a los escritores, 
hecha la salvedad de Verdaguer, la magnificiencia 
del cual sospecho no se debe sólo a motivos lite-
rarios. Pero es notablemente generosa con la fau-
na en ese campo : A bote pronto, uno recuerda las 
estatuas dedicadas a una cigala (que no gamba), 
a un lagarto (el del Park Güell, que de dragón no 
tiene ni siquiera el tamaño) y la de un gato, en este 
caso identificable como tal. La lista puede alargar-
se fácilmente e incluye a una especie extinguida, 
el Mamut de la Ciudadela, al que volveré en otra 
ocasión. Quizá Barcelona debiera especializarse en 
esta temática zoológica, y dejar a otros el home-
najear a la gente de pluma, aves aparte. ¡Lástima 
que perdiera la oportunidad de disecar a Floquet 
de Neu!

Por otro lado, uno prefiere la ausencia de Don 
Miguel por estos pagos a la omnipresente plaga de 
recuerdos cervantinos que aflige al Sur castellano, 
donde cada lugar compite con el vecino por el ho-
nor de haber sido víctima de la ironía del maestro, 
y donde no hay reliquia eólica de la que no se diga 
que fue la acometida por el Caballero de la Triste 
Figura. Qué mayor ironía que la de pensar qué di-

ría Cervantes, al que tan esquiva y luego perversa 
le vino la fama, de esa proliferación de memoria 
local. Y qué pensaría de la expansión de la Man-
cha por su reino de Toledo natal (¿Alcalá, madri-
leña?), propiciada por una aberración administra-
tiva, cierto, pero también por el inconcebible éxito 
mundial de su obra. Ya toda la meseta amenaza 
convertirse en el lugar del que no quiso acordarse.

Y el mundo amenaza convertirse en un lugar 
que se niega a olvidarse de él: se le han dedicado 
monumentos desde Moscú hasta Argel ; claro está 
que el que fuera en su vida emporio del secuestro 
queda obligado a Don Miguel, entre otros muchos, 
por el monto de su rescate.

Ante este consenso global, uno ha de pregun-
tarse si la ausencia de Barcelona en él es deliberada 
o no, si responde a una desidia consciente o sim-
plemente su comunidad cervantina se considera 
eximida de ese homenaje pétreo.

Porque que si apreciar a Cervantes implica no 
el levantarle un monumento, sino leer, editar, co-
mentar y coleccionar el Quijote, Barcelona ha cum-
plido de sobras con él. El indispendable Francisco 
Rico ya nos ilustró en su momento sobre el carác-
ter idolátrico de los cervantistas barceloneses, pero 
también subrayó cuánta parte había en ello de com-
prensibles sentimientos de patriotismo satisfecho ante 
los elogios que el autor dirige (a la ciudad).
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III
Que el famosísimo elogio en cuestión no está 

exento de ambigüedad cervantina no supone ma-
yor problema, y de hecho se adapta a su vez a 
una sutilidad propiamente barcelonesa, hecha de 
contención expresiva, que no por estar en horas 
bajas ha perdido toda su eficacia. La admiración 
hiperbólica de Barcelona es un ejercicio foráneo 
que los nativos prefieren soslayar, en parte porque 
creen que las gracias de la ciudad condal resultan 
tan evidentes que indicarlas sería una insistencia 
superflua. (El que suscribe no se exime de ello, y 
sigue en eso el consejo del Quijote : «La alabanza 
propia envilece»).

¿Convendría entonces situar a Cervantes 
sobre un pedestal no figurado sino real, 
y tallar en él lo de «Temor y espanto 
de los circunvecinos y apartados ene-
migos, albergue y amparo de los 
extranjeros, escuela de la caballería, 
ejemplo de lealtad, archivo de la 
cortesía, hospital de los pobres, pa-
tria de los valientes, venganza de los 
ofendidos, correspondencia grata de 
firmes amistades»? ¿Pero cómo no 
referirse entonces a los sucesos que en ella 
me han sucedido, que no son de mucho gusto, sino 
de mucha pesadumbre? Uno no ve problema en 
dejar la cita entera, pues confieso que a mí tam-
bién ver ciudades me ha aliviado mucho daño, y 
contemplar esta en la que nací ha equilibrado en 
algo las consecuencias indeseables de haberlo he-
cho. Para mí esa ironía calculadísima no sólo se-
ría admisible, sino que haría soportable la idea de 
profanar un fragmento de una obra tan corrosiva 
como el Quijote suspendiéndolo en el ridículo de 
un homenaje oficial.

¿Sería aun hoy suceso de mucha pesadumbre la 
inexistencia de una imagen tridimensional de Cer-
vantes en esta ciudad? (Enterito, no basta su busto) 
¿Debemos hacer una nueva lectura de la expresión 

Archivo de Cortesía a la luz de ese hecho? El testi-
monio de muchos visitantes nos recuerda cuánto 
puede llegar a costar desclasificar los archivos de 
dicha cortesía. Hoy, quizá, si Don Quijote regresa-
ra a la playa de Barcino para ser vencido, en vez 
de recobrar la cordura enloquecería un tanto más.

IV
Volvamos un momento al último avatar del 

falso debate cervantino-barcelonés. Una novedad 
que cabría señalar es el ofrecimiento por parte del 
portavoz de la iniciativa de pagar de su bolsillo 
la estatua en cuestión. Esto, de concretarse, esta-
blecería un interesante paralelismo con la única 

figura que puede medirse en universalidad e 
influencia con Cervantes, y que sí dispo-

ne de reconocimiento de bulto en la 
ciudad. Claro está que ya no sólo la 
efigie, sino la misma plaza Dante de 
Barcelona resultan unas casi totales 
desconocidas, limitándose la fun-
ción del lugar en cuestión no a exal-
tar al Alighieri, sino a permitir dar la 
vuelta al autobús 55 en su trayecto 
por la cada vez más inhóspita mon-

taña de Montjuich. Nadie imaginaría la 
degradación de nuestro monte mítico hace justo un 
siglo, en plena elaboración del parque, cuando la 
comunidad italiana pagó de su bolsillo, como debe 
ser, el homenaje a Il Sommo Poeta, en el centenario 
de su muerte. Y menos imaginarían los asistentes, 
incluida la representación oficial local, la nula re-
percusión de este último centenario dantesco que 
está a punto de expirar. Casi que mejor, porque si 
a Cervantes, autor de un encendido elogio a Bar-
celona, no se le ha hecho justicia conmemorativa, 
¿qué menos que fundir el bronce en cuestión del 
que dejó constancia de la avara povertà di Catalogna?

Esa sí que sería una conmemoración acorde 
con estos tiempos de iconoclastia, de Damnatio 
Memoriae. Estamos entendiendo que la erección de 
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todo monumento es una invitación a su derribo. Y 
en este mismo año en que alrededor de la estatua 
de Colón ya merodean los profesionales del ren-
cor, el monumento a Cervantes de San Francisco se 
ve atacado por unos señores que protestaban por 
un asesinato policial. Para deshacer dicho entuer-
to, por decirlo quijotescamente, ¡qué menos que 
amenazar a caballero y escudero con sendos tiros 
y tildar al escritor de “Bastard“! (Que los medios 
españoles, supongo más por ignorancia que por 
pudor, traducen por «bastardo»). Alzar una nueva 
estatua con dinero público en proceso de despe-
destalización no parece ya la mejor idea. Así que 
tomemos nota: quien quiera estatua de Cervantes 

que se la pague, que lue-
go nos cuesta mucho di-
nero el desmontarla.

¿Y si, como nos ad-
vierten, perdemos la oca-
sión de que nos visite un 
turismo literario de cali-
dad, que se arrobe ante la 
imagen del Caballero re-
cobrando la cordura en la 
playa de la Barceloneta, 
que entonces por cierto 
no existía? Uno, que fue 
miembro del ramo, duda 
de la existencia no ya del 
turismo literario, sino del 
mismo concepto de tu-
rismo de calidad. No por 
otra cosa, sino porque 
cree que la calidad en el 

ser humano, y los turistas, creánme, también lo 
son, viene dada de serie, y si alguien pierde esa 
condición es por clasificar a sus semejantes por ca-
tegorías comerciales. Todavía, aunque poco falta, 
no hemos llegado a oír expresiones como ciudada-
nos de calidad o inmigrantes de calidad. O ciudades de 
calidad, para suerte de algunas. Quizá Barcelona 
suspira siempre por ese supuesto visitante culto 
y respetuoso, que contempla estatuas en vez de 
orinarlas y paga generoso el importe de sus bonos 
museísticos. Y puede ser por eso que no acabará de 
tenerlo nunca, como la estatua de Cervantes. Por 
que no lo merecemos. —LH.

Toni Duque (Finales del Summer Love, Barcelona)
Toni Duque, (González de nombre de soltero), nació en Barcelona 
al decaer el Summer Of Love, siendo esto último más determinante 
en su vida que lo anterior. Declinó permanecer en (o fue invitado 
a abandonar) instituciones fundamentales del tardofranquismo, 
como sus Líneas Aéreas o sus Fuerzas Armadas, para dedicarse a 
una exitosa carrera empresarial que le llegó a situar en el puesto 
14.567.396 de la Lista Forbes España. Cuando no contempla las 
musarañas deja que le arañen las musas, y entonces escribe para 
ver si consigue entenderse. Ya supondrán a la vista de esto que no 
acaba de lograrlo. Boletín

Letraheridos
Revista 

Letraheridos

Logan Armstrong (unsplash)

https://www.amazon.es/Antolog%C3%ADa-Letraherida-Volumen-2-Letraheridos/dp/B08CWCGTGT/ref=sr_1_1?__mk_es_ES=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=antolog%C3%ADa+letraherida&qid=1609326421&s=books&sr=1-1
https://amzn.to/3pTcjhK
https://amzn.to/3qMWOsX
https://amzn.to/3qMWOsX
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Texto: Juan Pablo Fuentes

PARADOJAS
TEMPORALES

EN LA LITERATURA
CLÁSICA
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Se suele considerar el clásico La máquina 
del tiempo de H. G. Wells como el 
primer libro sobre viajes en el tiempo. 
En él, un científico ha construido una 
máquina que le permite viajar al futuro 

y ver cómo es el destino de la humanidad. Descubre 
que en la superficie viven unas criaturas delicadas 
y no muy inteligentes que se dedican al ocio, los 
Eloi, mientras que en el subsuelo viven los Morlocks, 
brutales y siniestros.

La idea del viaje en el tiempo ha sido utilizada 
en muchísimas ocasiones, tanto en la literatura 
como en el cine. Desde el yanki de Twain que viaja 
a los tiempos del rey Arturo hasta las expediciones 
cronohistóricas de las novelas de Connie Willis. Las 
investigaciones de una sociedad postpandémica 

en 12 monos y las visiones del futuro de Minority 
report.
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En casi todas ellas el conflicto surge de las 
paradojas temporales, algo que curiosamente no 
aparece en La máquina del tiempo que tiene un 
carácter más de fábula moral que de exploración 
del concepto del viaje en el tiempo. ¿Y cuáles son 
estas paradojas? Romper la dinámica causa efecto.

En el mundo cotidiano existe una flecha del 
tiempo: si se cae un huevo se rompe, pero nunca se 
recompone sólo. Hay una causalidad que discurre 
en un único sentido. Si un niño tira un balonazo 
a una ventana, rompe el cristal. La rotura está 
causada por el balonazo. Pero si podemos viajar 
en el tiempo podemos evitar las causas y entonces 
¿qué pasa con los efectos?

Hay dos maneras básicas de sabotear la 
causalidad. Evitando la causa después de producir 
el efecto, o haciendo que el efecto provoque la 
causa. Cualquiera de las dos provoca una paradoja. 
Simplificando:

Si A causa B
Podemos romperlo de las dos maneras 

siguientes:
(1) B impide A

Es la clásica paradoja del abuelo. Si un viajero 
del tiempo mata a su abuelo cuando era un niño, 
impide su propio nacimiento y entonces ¿quién ha 

viajado en el tiempo para matar 
a su abuelo? Es el argumento 
de Regreso al futuro, cuando 
Marty McFly se entromete 
entre su padre y su madre, 
evitando que se casen y, por 
lo tanto, comprometiendo su 
propia existencia.

(2) B causa A
Si en la anterior teníamos 

una contradicción, aquí 
tenemos un círculo vicioso. 
Si A causa B y B causa A 
¿Cómo se originó todo? La 
película Terminator incorpora 
esta paradoja. El líder de la 
resistencia, John Connor, envía 

a Kyle Reese para proteger a su madre de un robot 
que ha viajado al pasado para asesinarla. Pero va más 
allá del deber y se acuesta con ella, convirtiéndose 
en el padre del líder. Si no lo hubieran enviado éste 
no hubiera nacido, pero si no hubiera nacido no 
habría viajado al pasado.

Cada libro o película que ha tratado el tema 
ha intentado solucionar la paradoja de diferentes 
maneras… o no. Muchas veces la extrañeza del 
bucle causal roto nos provoca esa sensación de 
que hay algo que está mal, aunque no quede muy 
claro el qué. En todas hay inventos, máquinas o 
poderes especiales que permiten a los protagonistas 
desplazarse en el tiempo.

Dicho esto ¿hay paradojas temporales en la 
literatura clásica? Sorprendentemente, sí. No 
encontraremos viajes en el tiempo, y el primer 
tipo de paradoja no aparece. Pero sí el segundo, 
porque para que ocurra sólo hace falta que viaje la 
información; es decir, basta con un oráculo.

El mejor ejemplo es la historia de Edipo. A su 
padre Layo le profetizan que su hijo lo matará, así 
que cuando nace lo abandona. Edipo, criado en otra 
familia, recibe la misma profecía, por lo que para 
evitarla decide abandonar a sus padres adoptivos 
-que él cree verdaderos- y en el camino se encuentra 
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con su verdadero padre y lo mata, cumpliendo su 
destino.

Si Layo no hubiera escuchado la profecía, 
hubiera criado a Edipo y éste no lo habría matado. 
Con Edipo pasa lo mismo, sin la mediación de la 
profecía hubiera vivido con sus padres adoptivos 
y la tragedia se habría evitado. El vaticinio provocó 
las circunstancias del asesinato, y el asesinato da 
validez al vaticinio.

Algo parecido ocurre en el cuento Cita con la 
Muerte, o la muerte en Samarra. Un esclavo ve a 
la muerte en el mercado, que lo mira atentamente. 
El esclavo le ruega a su señor que le deje escapar y 
huye a Samarra. Cuando el señor se encuentra a la 
muerte y le reprocha haber asustado a su esclavo, 
ésta le dice que su gesto era de sorpresa, porque 
tenía una cita con él esa misma noche en Samarra.

Pero mi preferido sigue siendo el romance del 
Enamorado y La Muerte, que reproduzco al final. 
A un joven se le aparece la muerte, y le ruega 
un poco de tiempo para ir a ver a su amada. La 

muerte se lo concede, 
pero cuando intenta 
subir a la habitación de 
su amor se despeña y 
muere. La aparición de 
la muerte provocó su 
salida, que desembocó en 
su muerte. A causa B y 
B causa A. Una paradoja 
temporal en toda regla 
en uno de los romances 
más poéticos que se han 
escrito.

El enamorado y la muerte

Un sueño soñaba anoche soñito del alma mía, 
soñaba con mis amores, que en mis brazos los tenía.
Vi entrar señora tan blanca, muy más que la nieve 
fría.
—¿Por dónde has entrado, amor? ¿Cómo has 
entrado, mi vida?
Las puertas están cerradas, ventanas y celosías.
—No soy el amor, amante: la Muerte que Dios te 
envía.
—¡Ay, Muerte tan rigurosa, déjame vivir un día!
—Un día no puede ser, una hora tienes de vida.
Muy deprisa se calzaba, más deprisa se vestía;
ya se va para la calle, en donde su amor vivía.
—¡Ábreme la puerta, blanca, ábreme la puerta, 
niña!
—¿Cómo te podré yo abrir si la ocasión no es 
venida?
Mi padre no fue al palacio, mi madre no está 
dormida.
—Si no me abres esta noche, ya no me abrirás, 
querida; la Muerte me está buscando, junto a ti vida 
sería.
—Vete bajo la ventana donde labraba y cosía, te 
echaré cordón de seda para que subas arriba, y si el 
cordón no alcanzare, mis trenzas añadiría. La fina 
seda se rompe; la muerte que allí venía:
—Vamos, el enamorado, que la hora ya está 
cumplida.

—LH.

Juan Pablo Fuentes (197?, Barcelona)
Era un niño normal hasta que descubrí la lectura. Los tebeos 
tuvieron la culpa. Empecé con cosas suaves, como las novelas 
de Agatha Christie, pero poco a poco empecé a buscar drogas 
más duras. Después de leer el Ulyses de Joyce perdí la cordura 
definitivamente. Ahora me dedico a fomentar la lectura y 
a un vicio todavía peor: escribir ficción propia. Me gusta 
emborracharme con mis musas, que me despiertan a las tres de la 
mañana susurrándome ideas que se me olvidan al despertar.
Tengo unos hijos que son mis mejores y peores críticos: me 
obligaban a inventarme cuentos porque no querían dormir. Ahora 
han crecido y a veces prefieren el móvil, y yo lo agradezco. 

www.juanpablofuentes.es

Antología 
Letraherida 
Volumen 2

Palomitas

https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
http://www.devaneos.com/juan-pablo-fuentes/palomitas-juan-pablo-fuentes/
http://www.devaneos.com/juan-pablo-fuentes/palomitas-juan-pablo-fuentes/
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Comienzo mis recomendaciones con este libro que encanta a personas que nunca han 
leído un cómic en su vida. También a los que los leemos con asiduidad. Tres son las 
razones por las que creo que gusta tanto. La primera, trata un 
tema de la migración desde un punto de vista muy empático sin 
ser edulcorado. Es difícil no entender los problemas que leemos 

en estas páginas. La segunda, la belleza de las ilustraciones de Shaun Tan, esos 
mundos maravillosos que nos dejan muchas veces con la boca abierta. Por último, el 
toque genial que enlaza las dos cuestiones anteriores. El migrante llega a un mundo 
en el que nada es reconocible -tampoco para nosotros- y no hay mejor manera de 
mostrar la extrañeza que provoca llegar a un país nuevo, donde no conocemos ni 
las costumbres, ni la comida, ni el lenguaje. Está repleto de metáforas visuales muy 
poderosas. Cada migrante huye de algo que no existe en nuestro mundo (pienso en 
esos gigantes con trompas que absorben a todas las personas que encuentran a su 
paso) pero no es difícil encontrar paralelismos con la realidad que nos rodea. Un 
viaje emocional a través de unas ilustraciones poderosas de un mundo lleno de sorpresas.

SHAUN TAN, EMIGRANTES
Barbara Fiore Editora, 128 páginas

NO SOLO CÓMICS

Texto: Juan Pablo Fuentes
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Alison Bechdel es conocida por el famoso test de Bechdel, basado en una de sus tiras 
cómicas Unas bollos de cuidado, que también son muy recomendables. La protagonista 
de la tira afirma que no ve películas en las que no aparezcan dos mujeres hablando entre 
sí de un tema que no sea un hombre. Resulta sorprendente ver que algo tan sencillo no 
se cumple en la mayoría de películas. Pero en este caso nos 

encontramos ante un cómic autobiográfico, centrado en la figura del padre 
de la autora, que se suicidó cuando tenía 20 años. Tuvo con él una relación 
extraña, marcada por la distancia emocional que mantenía con la familia, y que 
la autora cree que podría venir derivada por una homosexualidad reprimida. 
Pero lo mejor del libro es el talento para la narración que demuestra, con unas 
frases casi perfectas Aunque se me da bien enumerar los defectos de mi padre, 
me resulta difícil seguir odiándole. Supongo que en parte se debe a que está 
muerto, y a que ponemos el listón más bajo a los padres que a las madres. Te 
impregna de una melancolía que te derriba, tiene toques de humor negro, y es 
un ejercicio de desnudez emocional increíble. Tanto que en un cómic posterior 
aparece conversando con su madre para que pueda expresar su opinión de lo 
que supuso ver las interioridades de su familia tan expuestas. Pero si como dice en el cómic su suicidio 
fue una ausencia retroactiva en su vida, el final del cómic es un brochazo de ternura para ese hombre 
reservado que se fue demasiado pronto.

Alison Bechdel, Fun Home: Una familia tragicómica
Reservoir Books, 232 páginas

Dejemos las historias intimistas y tristes y entremos en la jungla 
del humor surrealista de Boucq, un autor poco conocido pero 
de un talento enorme. Sus historias cortas condensan en apenas 
seis páginas historias de una originalidad impresionante. Desde 
tabernas de la bretaña profunda donde abuelas practican Zen al 

lado de una olla de donde surge un pasado mágico, hasta las sábanas de África 
donde los animales dejan paso a terribles excavadoras cuando se acercan a beber 
a un lago. Y es esta extraña mezcla de imaginación desbordante, ideas poéticas 
que derivan en escenas de una comicidad pasmosa su mejor baza, lo que hace 
que sea un autor único. Añadamos su talento para el gag visual, y los toques 
ocasionales de crítica social (impagable su historia Briefing) para que sea un autor al que hay que darle 
una oportunidad. Yo he devorado sus historias muchas veces, siempre son un bálsamo para un alma 
cansada de la realidad gris que nos devora.

François Boucq, Los pioneros de la aventura humana
Norma, 48 páginas.
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Ser diferente, cuando estás en el colegio, suele ser un hueso duro de roer. 
Cuando tienes otro tipo de problemas más importantes, que no dejas 
que salgan a la superficie, las cosas se complican. Hasta el punto de 
convertirte en una matagigantes, ir siempre con un martillo preparada 
para la lucha. Porque la lucha, siempre, acaba llegando. Los gigantes 

existen, aunque no siempre sepamos dónde están ni cómo enfrentarnos a ellos. Ni 
a quienes buscan en su marcha ciega. Lo mejor de este libro es cómo enlaza una 
historia típica de chica rara preadolescente que no encaja con un drama familiar 
profundo y una metáfora que se acaba haciendo realidad. Tengo que nombrar al 
libro Un monstruo viene a verme por sus paralelismos pero les aseguro que este 
cómic es muchísimo mejor. Vaya, si estoy repasando las viñetas y estoy llorando 
como la primera vez que lo leí.

Soy una MataGigantes
Joe Kelly y J.M. Ken Niimura. Norma, 224 páginas.

La historia de una bailarina desde sus duros comienzos hasta que encuentra su lugar en el 
mundo, con la sombra de su antiguo profesor acompañando 
su camino. Una historia en la que hay superación, caídas, 
desencuentros y pasión por la danza, mucha pasión. El dibujo 
de Vivès, en un blanco y negro sobrio, es impresionante 

y encaja en la historia como un guante. Los 
ojos del profesor, siempre escondidos detrás 
de unas gafas, como quien esconde el alma del 
mundo exterior. Y Polina, una muchacha con 
mucho talento en busca de su lugar en un ambiente 
competitivo y sin piedad. La mejor recomendación 
que puedo hacer de este libro es que, cuando acabé 
de leerlo, volví a empezar desde el principio de 
tanto que me había gustado. Fue la primera obra que leí 
del autor y aunque después he leído muchas más, ésta 
sigue siendo mi preferida. Una obra maestra.

Bastien Vivès, Polina
Ediciones Diábolo, 206 páginas.
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Alan Moore es el autor de varias obras clásicas 
del cómic, indiscutibles, que además han 
sido llevadas a la pantalla muchas veces, y 
no siempre con su visto bueno. Escribe unos 
guiones sólidos, densos, sin abandonar el 

placer de contar una buena historia. Y sabe escoger muy bien a 
los dibujantes que van a darle forma. Es una posible historia de 
Jack el destripador en novela gráfica. Hay muchas teorías sobre 
su identidad, ninguna comprobada. Vamos, hay un nombre 
para los que se dedican al tema, los ‘riperólogos’. El final del 
cómic comenta en viñetas las diferentes teorías y su evolución. 
Moore se decanta por la que le da más juego, al ser el asesino 
un médico al servicio de la corona, masón y protomago. La 
historia está muy bien construida pero lo que me ha dejado 
con la boca abierta son los dibujos de Campbell, muchas veces 
construidos a partir de simples líneas verticales u horizontales, 
precisos cuando tienen que serlo, sutiles en muchas ocasiones y 
en algunas viñetas, impresionantes. Una de las obras maestras 
de Moore y uno de los mejores álbumes de Campbell.

Alan Moore y Eddie Campbell, From Hell
Planeta, 584 páginas.



46

Año 4. Número 20. Diciembre 2021.

‘’Qui maleeixi el pare o la mare serà ‘’Qui maleeixi el pare o la mare serà 
condemnat a mort’’.condemnat a mort’’.

Levític 20, 9Levític 20, 9

Què és una ‘’bona mare’’? Es pot 
ser bona filla, si la teva mare no ha 
estat bona mare? Es pot ser bona 
mare, si la teva mare no ha estat 
bona mare?

Es pot ser una persona 
mental i emocionalment 
sana, si la teva mare no ha 
estat bona mare?

La trama de Sucre cremat 
(Avni Doshi · Edicions 
de 1984, 2020) té lloc a la 
ciutat de Pune, a l’Índia. La 
protagonista -Antara, d’uns 
trenta anys, casada, artista 
plàstica- pertany a una 
família acomodada i duu una 
vida totalment convencional, 
almenys en aparença. L’únic 
‘’però’’ que es podria posar 
a aquesta placidesa vital és 
la seva difícil relació amb 
la seva mare, que comporta 
que entre elles hi hagi força 
distància, tant física com emocional. La mare -una 
dona de caràcter que sempre ha fet el que li ha 
donat la gana, trencant tota mena d’estereotips- 
viu sola a la mateixa ciutat i la seva minyona en té 

cura. L’Antara i ella gairebé no es veuen mai.
Però la mare -Tara- comença a mostrar 

símptomes d’Alzheimer i és aleshores quan la 
seva filla va prenent consciència que arribarà un 
moment en què haurà de cuidar la seva mare 
personalment; fins i tot haurà de dur-la a viure a 
casa, amb ella i el marit.

I és aleshores quan a la protagonista li venen 
tots els mals.

De vegades son els llibres 
els qui t’escullen a tu, i no a 
l’inrevés. Així em vaig sentir 
en llegir Sucre cremat, ja que 
va arribar a les meves mans 
en un moment personal i 
familiar difícil en què es 
donava una situació anàloga. 
I en efecte, la protagonista 
es troba de sobte amb la 
obligació moral de tenir cura 
d’una progenitora que mai 
ha estat bona mare.

Mentre Antara reflexiona 
sobre aquestes qüestions i 
explica com son les visites 
amb el metge, l’evolució 
de la mare i el declivi de la 
seva salut mental, ens anem 
trobant amb capítols que, 

mitjançant la tècnica del flash-back,  narren la 
infantesa de la noia, un període en què la mare 
va fer coses estrambòtiques amb la seva vida -i 
de retruc, amb la d’Antara-, com escapar-se de 

‘SUCRE CREMAT’,
O L’OBLIGACIÓ DE SER BONA FILLA

Text: Mireia Vancells
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casa amb la nena, instal·lar-se com a adepta en un 
centre de meditació i enamorar-se perdudament 
del seu líder mentre la nena quedava desatesa, 
fugir al cap del temps del centre i viure al carrer 
pidolant almoina... tot salpebrat amb vexacions 
físiques i morals a la criatura, una desatenció 
patent, insults, menyspreu i una manca absoluta 
d’amor. És sobre aquesta base que Antara haurà 
de prendre la dolorosa i difícil decisió, ara que les 
tornes han canviat, de si cuida la seva mare quan 
aquesta es fa vella i perd les facultats, i en quins 
termes s’haurà d’articular aquesta cura. I quin preu 
haurà de pagar en termes de culpa, de vergonya o 
de rebuig per part de la societat si es decanta per 
una opció, o per l’altra.

La novel·la ens parla de l’amor incondicional 
no rebut i del maltractament infantil, i de les seves 
seqüeles de per vida. Ens parla de la memòria, dels 
records, de com arxivem al fons de l’inconscient les 
vivències d’infantesa. De com el pas del temps pot 
distorsionar -o no- les experiències viscudes per 
cadascun dels personatges de la nostra pel·lícula. 
El llibre configura un plantejament interessant 
que ens condueix irremeiablement a les preguntes 
de l’inici d’aquesta ressenya, a qüestionar-nos les 
creences que ens imposa la societat pel que fa a la 
figura de la mare -sacralitzada, intocable, venerable 
sempre malgrat tot- i a reflexionar sobre la pressió 
social que ens obliga adorar els progenitors sense 
tenir en consideració que determinades persones 
no mereixen dur l’apel·latiu de ‘’mare’’. —LH.

L’autora (Font: pàgina web d’Edicions de 1984): 
Avni	Doshi	(Nova	Jersey,	1982),	filla	de	pares	indis,	es	
va llicenciar en Història de l’Art a Nova York i va cursar 
un màster en la mateixa especialitat a Londres, abans 
d’instal·lar-se durant set anys a l’Índia, on va treballar 
com a conservadora en diverses galeries d’art. La seva 
primera	 novel·la,	 Sucre	 cremat,	 ha	 estat	 finalista	 del	
Premi Booker 2020 i s’ha traduït a més de vint-i-cinc 
llengües.
• Fitxa del llibre: Edicions de 1984 · Col·lecció Novetats 
Mirmanda,	 204	 ·	 Pàgines:	 352	 ·	 Llengua	 original:	
Anglès · Traducció al català: Núria Artigas
• Llibre	al	web	de	 l’editorial:	https://edicions1984.cat/
cataleg/sucre-cremat/

EN CATALÀ

Mireia Vancells (1964, Terrassa)
Me llamo Mireia Vancells y me apasiona escribir. Como casi todo 
el mundo, tengo una vida de lo más normal y trabajo en una 
profesión normal. Tal vez lo que me hace un poco “diferente” 
es que, además, acostumbro a disfrutar de mi tiempo de ocio 
tejiendo historias inventadas. He conseguido publicar algunas. Si 
te apetece, puedes saber más sobre mí visitando mi página web, o 
puedes, directamente, leer mis libros
Me encanta compartir mis experiencias con personas afines a 
mí. Escribir es algo un poco friki y sólo en compañía de otros 
frikis como yo me siento comprendida y acompañada. Además, 
Letraheridos es un grupo de gente excepcional.

https://mireiavancells.wixsite.com/escriptora

Aritmètica 
del crim

Escriptors 
Anònims

AVNI DOSHI

https://mireiavancells.wixsite.com/escriptora
https://www.amazon.es/Antolog%C3%ADa-Letraherida-Volumen-2-Letraheridos/dp/B08CWCGTGT/ref=sr_1_1?__mk_es_ES=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=antolog%C3%ADa+letraherida&qid=1609326421&s=books&sr=1-1
https://www.cossetania.com/aritmtica-del-crim-2148
https://www.cossetania.com/aritmtica-del-crim-2148
https://amzn.to/3pTcjhK
https://amzn.to/3pTcjhK


48

Año 4. Número 20. Diciembre 2021.



49

□ Miscelánea

PODCAST 9

En este episodio recomenda-
mos algunos libros traídos 
desde las reuniones letraheri-
das y hablamos de varios te-
mas. ¿Hizo bien Max Brod al 

no quemar la obra de Kafka? Analizamos ‘El 
lector común’ de Virginia Woolf y hablamos de los 
clásicos, de la autopublicación y de la permanencia 
de la escritura. En las croquetas literarias explicamos 
como la erupción de un volcán está relacionada con 
grandes obras literarias y de propina incluímos una 
entrevista sobre el festival Munt de Mots.

https://www.ivoox.com/pdl09-kafka-virginia-woolf-audios-mp3_rf_77880592_1.html

https://www.ivoox.com/pdl09-kafka-virginia-woolf-audios-mp3_rf_77880592_1.html
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1. Los organizadores, el Grupo Letraheridos, concederán un premio al relato ganador con una 
dotación de 100 euros y un accésit de 50 euros.
2. El relato se enviará a la dirección: concursoletraheridos@gmail.com
3. La temática del relato se basará en la frase, «examen de lengua». Esta frase, además, deberá 
aparecer explícitamente en algún lugar del relato.
4. Los participantes podrán residir en cualquier país del mundo.
5. Los participantes deberán ser mayores de dieciocho años.
6. Solo se aceptará un relato por persona. 
7. Las obras tendrán una extensión máxima de 2000 palabras. No hay extensión mínima. 
8. El relato se enviará en formato PDF y se recomienda usar Times New Roman, tamaño 12 e 
interlineado doble. 
9. Las obras se presentarán con seudónimo. En el encabezado del relato se indicará, en este 
orden, el título del relato y el seudónimo del participante. Ni título ni seudónimo contabilizan 
para el cómputo total de palabras.
10. Solo se admitirán relatos escritos en castellano.
11. El relato presentado no tiene por qué ser inédito, puede haber sido publicado previamente 
en redes sociales, blogs, antologías o en cualquier otro medio. Únicamente quedan excluidos los 
relatos que hayan resultado ganadores en concursos o certámenes literarios.
12. Se enviará un único mensaje electrónico.
En el asunto se indicará: «RELATO II CONCURSO LETRAHERIDOS».
Dicho correo electrónico contendrá dos archivos:
· el fichero PDF con el relato,
· el fichero PDF con la plica.
13. El nombre del archivo PDF del relato contendrá el título del propio relato seguido de un 
guion bajo y el seudónimo.
Ejemplo: «Mirelato_seudónimo.PDF»
14. El nombre del archivo PDF de plica contendrá el mismo nombre del anterior archivo 
añadiendo al final el texto «_PLICA».
Ejemplo: «Mirelato_seudónimo_PLICA.PDF».

II CONCURSO
LETRAHERIDOS
Bases del II Concurso Letraheridos 

Grupo Letraheridos
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15. Dentro del archivo PDF de plica se adjuntará:
· título del relato,
· seudónimo,
· nombre y apellidos,
· dirección de correo electrónico,
· fecha de nacimiento,
· nacionalidad,
· breve declaración jurada donde se exprese que el texto enviado es de propia autoría.
(Ver	al	final	de	las	bases	enlace	a	la	Política	de	protección	de	datos).
16. El plazo de admisión de relatos estará abierto hasta el 31 de enero de 2022 a las 23:59:59 hora 
española peninsular.
17. El jurado será designado en su momento por el Grupo Letraheridos. 
18. El fallo del jurado se hará público el 1 de marzo de 2022 y será inapelable.
19. El ganador y accésit se anunciarán después del fallo de manera pública y en la mayor 
brevedad posible en las redes sociales del Grupo Letraheridos. 
20. Finalista y semifinalista ceden sin exclusividad la explotación de su relato al Grupo 
Letraheridos para ser publicado en la página www.letraheridos.es y en las redes sociales 
asociadas. 
21. Los participantes se responsabilizan del cumplimiento de las disposiciones legales vigentes 
en España en materia de propiedad intelectual y del derecho a la propia imagen, declarando 
responsablemente que la difusión o reproducción de la obra en el marco del presente concurso 
no lesionará o perjudicará derecho alguno del participante ni de terceros.
22. No se mantendrá correspondencia con los concursantes.
23. Cualquier costo derivado de transferencias o porcentajes bancarios serán deducidos del 
importe total del ganador o del accésit.
24. La participación en el concurso implica la aceptación de las presentes bases. El 
incumplimiento de alguna de ellas dará lugar a la exclusión del presente concurso. 
25. Cualquier situación excepcional no recogida en estas bases será analizada, tratada y resuelta 
por los responsables del Grupo Letraheridos.
 

Organizador: Grupo Letraheridos.
www.letraheridos.es

Patrocinador: Groc. Gramática orientada a la competencia.
https://sites.google.com/view/groccast/inicio

Patrocinador: Ediciones Letraheridas.
http://www.letraheridas.es/

Política de Protección de datos.
http://letraheridos.es/politica-de-proteccion-de-datos-concursos/

http://www.letraheridos.es
https://sites.google.com/view/groccast/inicio
http://www.letraheridas.es/
http://letraheridos.es/politica-de-proteccion-de-datos-concursos/
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Ya está. Ya se ha acabado. Mi madre 
nos ha dejado. Este sábado nos 
despedimos de su cuerpo maquillado 
y elegante. Todos los parientes, 
amigos y vecinos se portaron bien. 

Nos dieron el pésame, dijeron que lo sentían y nos 
ofrecieron su ayuda para lo que necesitásemos. Los 
profesionales fueron profesionales y parecía que la 
conocían de toda la vida y que sentían su muerte lo 
mismo que hacen con todas las familias, supongo.

Mientras duraba la misa cogí la mano de mi hija 
Dasha (que se convirtió en mi hija cuando ya tenía 
veinte años) y se apoyó en mi cuello. Mientras, su 
madre sigue en Rusia congelándose. 

MI MADRE SE HA IDO

Texto: José María Tovillas Morán
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Miramos cómo salía el coche fúnebre hacia 
Montjuic para incinerarla. Al cabo de un cuarto de 
hora el chófer ya estaba otra vez en el tanatorio con 
otra familia y la misma historia. 

Ahora como se dice siempre nos queda 
su recuerdo en nuestro corazón y en nuestros 
pensamientos. 

¿Con qué recuerdo me 
he de quedar?

Mi padre prefiere la 
imagen y el momento de 
la celebración de las bodas 
de plata. Tu madre estaba 
radiante: guapa y con los 
hijos criados. 

Yo me quedo con otro 
momento o, mejor dicho, 
con otra época. Me refiero 
a la época en que seguía 
siendo la misma Paquita 
pero de otra manera. Del 
tiempo de su enfermedad. Los sábados por la 
mañana mi madre, Zima y yo cogíamos el coche 
y dábamos una vuelta. Muchas veces íbamos a 
Calella y siempre que íbamos a Calella llevábamos 
trastos de un sitio para otro. Me hacía ilusión poder 
llevarla en mi Megane para compensar todas las 
veces que ella nos había llevado al cole o a gimnasia 
o a deporte en verano. Se fijaba en los carteles de 
la autopista y aseguraba que había estado en todas 
las ciudades anunciadas: Tiana, Montgat, Vilassar, 
Mataró, Arenys, Canet, Calella, Pineda de Mar. 
Siempre había estado allí con su padre. En Calella 

tomábamos algo dulce como a mi madre le gustaba. 
Me sentía útil porque se lo podía pagar y la podía 
hacer feliz. Un día Zima me dijo que le comprara 
unos pantalones en una de las muchas tiendas de 
ropa. Estos pantalones los usó muchas veces en la 
residencia y mi madre aseguraba que tenían mucho 
éxito porque todo el mundo se fijaba en ellos. Que 

los hubiera hecho suyos era 
una buena señal. 

En la nueva normalidad 
nos dieron turno para ver 
a mi madre los miércoles 
por la mañana. Solíamos 
ir mi tía, mi padre y yo. 
Mi padre o mi tía le traían 
chocolate. Al final mi tía le 
traía chocolate negro, con 
leche y blanco y se lo comía 
todo. También ojeaba el Hola 
admirando las casas de los 
ricos y los vestidos de las 

famosas. Le enseñábamos las fotos del Rey y de la 
Reina, aclarándola que es una imbécil. Nos decía 
que sí.

Creía que podía quedarse con nosotros muchos 
años. Cada vez más tranquila y más apagada pero 
con nosotros.

Una infección de orina le supuso una 
desestabilización del organismo tanto físico como 
mental y la pérdida de las ganas de comer. Nos dejó 
en muy pocos días. Como siempre pasa tenemos 
que seleccionar las imágenes de su vida que nos 
acompañarán a lo largo de toda la nuestra. —LH 

José María Tovillas Morán (1970)
Pequeño burgués con miedo a salir de mi zona de confort, 
aprovecho el pseudónimo para escribir los deseos, sueños y 
disparates que siento y que se caracterizan por no ser políticamente 
correctos lo que me hace ser cada vez más feliz al escribirlos. Mi 
tesis es que el arte o, al menos, la voluntad de comunicarse con el 
resto de seres humanos debe admitir la transgresión. Si no fuera 
así todo sería muy previsible y aburrido. Prefiero la novela negra, 
los cómics y los ensayos de historia. Por supuesto agradecer a Juan 
Pablo la iniciativa. Sé que hay otras personas que colaboran mucho 
en el Meetup. Otra cosa que me gusta mucho es que se evita el 
transcendentalismo de la lectura: leer no nos hace mejores personas 
ni mejores ciudadanos, se puede leer lo que se quiera. 

Antología 
Letraherida 
Volumen 2

Boletín 
Letraheridos

D.E.P.

https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
http://letraheridos.es/2019/07/26/boletin-letraheridos-1-octubre-2018/
http://letraheridos.es/2019/07/26/boletin-letraheridos-1-octubre-2018/
http://letraheridos.es/2019/07/26/boletin-letraheridos-1-octubre-2018/
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Creo que he encontrado a Dios

Candi

Creo que he encontrado a Dios
cuando apretaba el gatillo en mi garganta.

He encontrado a Dios y me dijo;
“eludes tú carga ante mí,
yo que te resucité en lucidez”.

Encontré a Dios,
pero su sombra no llegó a proteger mis ojos
antes la tristeza.

Sí,
encontré a Dios,
y huí de Él.

El deshielo

Lanuit

Eran cerca de la una de la madrugada. Hacía mucho 
calor. Estábamos cansado y hartos. Desde las nueve ha-
bíamos servido cientos de cervezas, pepsis, decenas de 
botellas de vino y mojitos. También bravas, ensaladas, 
hamburguesas y helados. 

Todos estamos sudando. 
La encargada, Marina, se coloca en el lavamanos. 

Sus vaqueros azul claro acarician un culo de tamaño 
exacto. No tiene un gramo menos de los necesarios para 
llenar el pantalón ni un gramo de más que pudiera su-
gerir la celulitis. 

No lo puedo resistir. En la pica que está al lado de 
aquella en la que se lava las manos hay un montón de 
cubitos de hielo que vienen de un botellero donde ha-
bíamos servido un vino blanco a una pareja de pijos. 

Cojo un cubito, me pongo detrás y 
lo acerco a la sien de Marina. 

“Te vas a refrescar. Vas a 
disfrutar”. Lentamente 
recorro su sien y su fren-

te. Las gotas de agua re-
zuman y recorren su cara. 
Las más rápidas llegan a 

su cuello. Tienen prisa por 
conocer su piel y 

quieren alcan-
zar su escote 
generoso y 

TEXTOS
DE

FICCIÓN
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acogedor. 
Mis manos pasan el hielo por detrás de la oreja, el cu-

bito da ligeros saltos sobre el lóbulo. Mis labios se acer-
can, saco la lengua, absorbo las gotas de agua y doy un 
paso más. Ya no absorbo el agua. Beso su cuello siguien-
do la estela de las gotas. Muchos besos.

Marina se gira. Lanzo mis labios hacia los suyos. Mi 
lengua rápida recorre sus labios y el filo de los dientes. 
Me deja entrar. Mi lengua encuentra su lengua que uni-
mos nuestras puntas. Se escabulle mi lengua que recorre 
su paladar. 

El hielo se ha deshecho. Busco otro cubito con la 
mano. Se separa para respirar. “Todavía tengo calor. 
Ahora más que antes.”

“Vas a sentirte mejor”. Sigo detrás de ella y levanto 
su camiseta. Recorro su estómago con el hielo buscando 
su ombligo. Recorro el borde de su ombligo con el cubi-
to. Las gotas siguen bajando. Buscan el tesoro de Marina.

Mis manos alcanzan la hebilla de su cinturón y des-
abrochan su botón y la cremallera. Un nuevo cubito re-
corre la piel que está encima del borde de su braguita. 
“Sigue” dice. 

Acaricio el corazoncito de tela y levanto la gomita. 
Desciendo el cubito por su vello muy corto. Golpeo su 
clítoris con el hielo una vez, dos veces, tres veces. Tantas 
veces. “Ahí, ahí.” Me quedo sin cubito.

El último cubito recorre sus labios. No hay ningún 
hilo de ocupa en su vagina. Su vagina está libre. Mis de-
dos índice y pulgar introducen suavemente el cubito. 
Poco a poco. Muy lentamente. Sus paredes vaginales es-
tán calientes. El hielo se deshace. “Sí, sí”. “Muy bien”.

Levanto la gomita de su braguita para proteger su 
tesoro.

Me besa el cuello. Me muerde el cuello.
Llaman a su móvil. Da un respingo. Contesta la lla-

mada porque es del dueño. Quiere saber de cuánto es 
la caja de hoy. Todavía estamos contando. Enseguida te 
llamo.

Se gira. Está resoplando. Se recompone la ropa. 
Ya está. Ya te puedes ir. Nos vemos el jueves noche 

cuando nuestros turnos coincidan. 

FRAGMENTOS

Rosa Reis

Bajo a la calle
camino entre la confusión 
la lluvia y la lista de la compra
no olvidar la sal, no comprar manzanas
hay muchas en la cesta
a este lado de la acera
los amantes recorren el instante
se acercan
 yo pequeña, fútil
 yerma 
me alejo, me alejo
  titubeo ente la dicha de pisar el agua
vierto el contenido del charco
sobre los pies 
en los escaparates
estáticas maniquís miran
disimulando desconcierto
deseo abrazarlas 
adentrarme
y del borde interior del parpado
recoger la lágrima
 vuelvo a casa con las manos vacías 
las llaves se resisten dentro del bolso
abro la puerta 
gotas resbalando por la cornisa
caen en mi cuello 
 helada guillotina.
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Lía mi pequeña felina

Rosa Reis

Escondes tu dolor avivando mi espanto
me dejas fuera de esta casa compartida

un gato que 
solo busca un gesto 

un hilo tejiendo nuestra historia de puertas adentro
acaricio septiembre con la mano extendida 

entre tu cuerpo y 
la luz incandescente de tu huella iluminando

esa mirada posada 
en un punto 

un desafío a tu pequeña muerte 
y te alejas prendida en la adormidera permaneciendo 

siempre 
regresar a casa 

mirar las manzanas pudrirse en la cesta 
tropezar a cada paso 
con urgencia buscar

entre tus cosas, buscar 
el maullido, el color del delirio, la inflamación en la 

boca 
la sal 

las piedras pequeñas 
y el afán de borrar la arruga en el lienzo 

cubriéndote
si hubiera una próxima vez:

posar tu cuerpo sobre la hojarasca.

Rosa Reis (León)
Mi padre me inició en mis primeras lecturas que poco a poco se 
hicieron imprescindibles.  Ahora escribir es una necesidad,  es mi 
forma de reflexión. Una búsqueda entre la palabra y la conciencia. 
De todas las formas posibles que nos da la palabra yo siempre 
me he inclinado por la forma poética. En ella queda reflejada mi 
locura o razón. He participado en lecturas poéticas en Bibliotecas, 
el Ateneu Barcelonès y Centros Cívicos. He quedado finalista 
en un concurso de poesía erótica de mujeres (Hijas de Mara), he 
publicado un microrrelato en la Vanguardia y en otros diarios 
Como el Correo de Bogotá y el Digital de Canarias. Formo parte 
del colectivo Letraheridos y mis relatos aparecen en sus antologías, 
así como en la antología La Primavera la Sangre Altera de la editorial 
Diversidad Literaria. 

Antología 
Letraherida 
Volumen 2

La primavera 
la sangre 

altera

https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://www.goodreads.com/book/show/23484689-la-primavera-la-sangre-altera
https://www.goodreads.com/book/show/23484689-la-primavera-la-sangre-altera
https://www.goodreads.com/book/show/23484689-la-primavera-la-sangre-altera
https://www.goodreads.com/book/show/23484689-la-primavera-la-sangre-altera
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Un cantecito por tientos

Antonio Castilla

¡O quam tu pulchra escultura!
Es el plato y la comida,
el néctar en bienvenida

del hallĕlū yăh más pura.

¡Cuán sacrosanta la forma!
Pues redime del pecado

al pecador más osado
encontrando, en él, su horma.

¡Qué preciosa Aritmética!
Adición le suma lengua

y sustracción no le mengua
la fruición diaforética.

Cuando miraba de cerca:

¡Qué fina intercalación(!)
¡Incluir entre paréntesis,
en redundante epéntesis,
un signo de admiración!

Si lo miraba de lejos:

¡Cuán poderosa la fuente!
Ya que ni Afrodita niega

que tu coño es una Y griega,
y un rosa-nácar tridente Ψ.

Ahora —sin poder mirarlo—:

Trescientas mil agonías
recordar cuando 

tu amante
aseguraba, 
al instante,

lo feliz 
que 
lo 

hacías.

Romanzón del apagón

Antonio Castilla

La ministra de Austria ha dicho
que se acerca un apagón; 
que se desconoce cuándo
pero vendrá, ¡vive Dios!;

que tomemos buen cuidado,
porque no tendrá perdón.

La prensa está toda loca
con tamaño notición.

Que sí, dicen en la radio, 
que no en la televisión

lo mismo en calles y tascas,
la misma especulación.

De la noche a la mañana,
de la corva al corvejón,

toditos somos ahora
expertos del electrón.

En América, en Europa,
desde Rusia hasta Oregón,

por fuego, tierra, mar y aire,
desde Argentina al Japón

ya no se habla de otra cosa
ni otra preocupación.

En el mundo mundial no hay
más que una conversación:

¡Apagón, el apagón, 
que viene ya el apagón!

Como no nos fiamos nada
de esta simpar situación,

en mi casa hemos tomado
buena nota y provisión.
Tenemos el río al lado,
tenemos agua y jabón.

Doscientas cuerdas de leña
y semillas para labor;

conservas en alhacenas
y embutido del mejor.

Tampoco nos falta el queso,
ni el aceite almazarón.
De vino tenemos odres
para un invierno o dos.

Llenas están las bodegas 
de carne y de buen jamón.
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Qué nos importa a nosotros
que venga la luz, o no;
que sea de día o noche,
o que haga frío o calor.

Descansamos con la luna,
faenamos con el sol.

Por eso hemos decidido
hacer la desconexión.
Teniendo lo principal,

a la mierda el facturón.

Llevábamos varios días
sin eléctrica tensión,

saliendo por chimenea 
aromas de olor dulzón,

cuando de noche el vecino
a fisgar la puerta abrió:

«¿Qué cosa es la que calientan,
de perfume encantador?»
«Pues un caldero de vino,
¿le apetece un buen tazón?

Con canela está divino,
digno de consagración.»

«Sí, claro que sí, pues claro,
venga pues ese licor.»

Desde entonces, despacito,
se fue corriendo la voz:
cada noche media calle 
acampa en mi caserón.

Los niños en la buhardilla 
duermen con gran confort.
Los adultos conversamos
de lo humano en el salón,
de lo humano y lo divino
con semblante soñador.

Al crepitar de la hoguera

se cuenta lo que ocurrió,
o lo que había nacido
fruto de la invención,
historias o leyendas

todo entra en el zurrón:
Lances de un tal Cebolleta

al frente de un batallón, 
cuando cruzaba el Mar Caspio

por el Oriente Ulterior...
O cantos de la sibila,

cantándole a Poseidón
canciones del fin del mundo
cuando Orfeo al Hades bajó.

Narran hombres y mujeres,
se escuchan con atención,

y cuando el cansancio vence
tiende su manto el sopor.

Me consta que algunas noches
en el continuo colchón

algunas pieles se unieron
en íntima comunión,
susurrándose al oído
asuntos de la pasión.

Mis vecinos no lo saben,
tal vez se lo diga yo.

No hemos inventado nada,
se llama Tradición Oral
(me he cargado la rima
pero que me da igual).

Apagón, el apagón...
¡Cómo mola el apagón!

Antonio Castilla (1967, Linares-Jaén)
Nací, crecí, me reproduje por esporas y ahora hago la fotosíntesis. 
Y como me dedico al noble oficio de la construcción, alguien 
muy amable me bautizó no hace mucho con el apodo de El paleta 
poeta. Mi biografía lectoescritora viene, imagino, de la pura gula 
de haber tragado desde siempre muchas más palabras y frases de 
las que podía digerir; y, claro, al igual que en cualquier taller de 
carpintería se ordenan los retales sobrantes, yo tuve que ordenar 
mis excedentes, aunque sospecho que con desigual fortuna. Conocí 
el Grupo Letraheridos por mediación de otro integrante. Reunión 
tras reunión, puedo sentir lo mucho y bueno que compartimos. 
Pocas cosas tan contagiosas en este mundo como las palabras. En 
este Grupo brindamos con ellas. 

Boletín 13 
Letraheridos 
octubre 2020

Boletín 
Letraheridos

https://lektu.com/l/un-tranquilo-lugar-de-aquiescencia/boletin-letraheridos-001-2018-octubre/10099
https://lektu.com/l/un-tranquilo-lugar-de-aquiescencia/boletin-letraheridos-001-2018-octubre/10099
https://lektu.com/l/un-tranquilo-lugar-de-aquiescencia/boletin-letraheridos-001-2018-octubre/10099
https://lektu.com/l/un-tranquilo-lugar-de-aquiescencia/boletin-letraheridos-001-2018-octubre/10099
http://letraheridos.es/2019/07/26/boletin-letraheridos-1-octubre-2018/
http://letraheridos.es/2019/07/26/boletin-letraheridos-1-octubre-2018/
http://letraheridos.es/2019/07/26/boletin-letraheridos-1-octubre-2018/
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La Piluca embrujada

Luis Ezquerra Escudero

EEnclaustrado, por el coronavirus. El lento reloj 
me agobia el carácter y me fastidia la cara y el 
entrecejo. Al final, lo repienso, debo hacer algo 

que entretenga esta lentitud vacía, pues estar asina es 
como poseer una vida para nada.

Reviso el estucado de la pared, que ya lo soltó Pi-
luca, ¡qué buena que está!, y qué revolcones, cómo nos 
disfrutamos, nos envidia el mundo; me ha alegrado la 
vida, es una pantera devoradora, en la cama, en el sofá, 
en la cocina, etc. Y me lo soltó, «…qué estucado más 
horrible, se me quitan las ganas».

Y no me apetece que sea el caso, que se le quiten las 
ganas, pues me alegra el discurrir de los días, no se me 
atraganta de aburrida, ese quehacer de preguntarme 
qué leches hago acá. Me pongo, convencido del deseo 
de Piluca. Que lo vale y lo sé, relamido por su pante-
ra interior. Rebusco entre mis herramientas de manitas 
que no son muchas y encuentro una rasqueta, rectan-
gular y grande, desconocía su existencia, que eso fuera 
mío. Agarrada a la mano rasco la pared, qué brutalidad, 
qué bien hace su trabajo. Avanzo raudo, se su-
cede una capa tras otra y me acontece un 
cabreo monumental, que yo no soy ma-
nitas de largo recorrido. He avanzado 
unos ocho o diez metros, perdida la 
cuenta. Y en el estuco emergen las 
figuras de dos cuadros, qué horri-
bles. Repica el timbre. Entra el Pico-
lino, el vecino del tercero segunda, 
tartaja y espantado, le estoy roban-
do su piso, dice. Me río, pero ahí 
están los metros ganados, y sus 
horrendos cuadros ¿cómo negar-
lo?

No sé de qué va esta his-
toria, si es una pesadilla o un 
delirio, pero deseo acabarlo, y 
no con el Picolino, pachorra y 
aburrido. Se lo propongo: de-

bemos resolver el misterio, continuar. Repite, con voz 
de grillo, «quiero mis cuadros» «quiero mis cuadros». 
Es un espantajo, no le hago caso, y prosigo. Rasco y ras-
co, y la pared se desvanece. Y «hela ahí», en un rincón, 
la Piluca sentada, en las sombras de una ventana entre-
cerrada. 

Nos mira, dudo que sea ella, con esas sombras, ¿a 
qué juega? Me ojea y resuena su voz en mi interior: «que 
me lo dijo, que el estuco le quitaba las ganas». Le pido 
que se deje ver, y renuente, y yo insisto. Y el Picolino, 
embobado, que la Piluca también se lo hace con él, con 
este baldragas merdoso. Y persisto, que abra la ventana, 
y que…, no; que ahora vivimos en el mismo mundo, los 
tres, y qué importan los demás.

¿Qué está diciendo? ¡Qué abra la ventana o la luz!, 
que yo soy de carácter, filibustero. Y enciende la luz, 
y ¿quién es? Una vieja de setenta y pico años, de no 
mal ver. He debido errar la rascada, ¡imposible!, hay 
tres pisos por rellano, yo soy el primero, el Picolino, el 
segundo, y Piluca, el tercero. ¿Es la abuela de Piluca? 
«¡Soy Piluca!», afirma. Soy una bruja, os lo adelanto 
para evitar confusiones estúpidas con madres, abuelas 
y bisabuelas. Soy yo: vuestra Piluca.

Se me descuelga la mandíbula. ¿Qué tontería es 
esta? Ni las brujas existen, ni ella es Piluca. Que 

yo estoy aquí, encerrado por un puto virus, 
que por eso he repellado la pared, no 

por otra cosa. Cuenta que no le inte-
resa si la creemos o no, que está de 
vuelta de tonterías, que, si creemos 
a los políticos, por qué no creerla 
a ella. Y a partir de aquí, la creo. Y 
narra que las brujas son eternas, 

pero a partir de los setenta años. 
O sea, que nacen, envejecen 

y a los setenta se hacen 
eternas. «¡Pues vaya mier-
da!», pienso. Pero eso 
sí, aclara, sus poderes la 
acompañan por siempre. 

Y su preferido es cambiar 
de imagen, sin quirófano 
ni gastos, con un simple 



60

Año 4. Número 20. Diciembre 2021.

conjuro y cambia a la Piluca de veinticinco años.  
No lo trago. ¿Cómo he podido hacer el amor con 

ella, en la cama, en el sofá, en la cocina? Y gritando 
como salvajes. Reniego. Ella me lee sin que yo chite. Y 
reconoce, es cierto que a su edad está un poco seca, pero 
al abrazo, al apretón y al revolcón por la piel e íntimos, 
no renuncia. Pero yo sí, se lo gritó, que no deseo a una 
vieja, aunque vista buenas tetas y una cara juvenil. Y el 
tonto de Picolino dice que él, sí, que la desea, pero eso 
sí, “transformada”, que, ya que es posible, ¿por qué no 
aprovechar?

¡Es un tonto del culo! ¿Cómo puede aceptar hacér-
selo con una vieja?, por mucho maquillaje que se ponga. 
Ella sonríe y me tacha de infantil, y como es una bruja 
que todo lo sabe, lo supongo, me imputa cosas ciertas. 
¿Acaso no tenía una muñeca hinchable antes de cono-
cerla a ella?; ya, lo sé, pero la tiré cuando disfruté con 
ella ¿no? Asiente, y continúa impenitente: ¿acaso no se 
me iban los ojos por cincuentonas como Demi Moore, 
Mónica Bellucci, etc.?, estaban muy buenas a pesar de la 
edad, y qué importaban sus retoques físicos ¿eso decía?

«¡Joder, no es cuestión de argumentos!», le digo.
Contemplarla vieja me deja flácido, aunque lo 

quiera. ¿Por qué lo ha contado? Y Piluca confiesa: me 
he enamorado de vosotros dos y quiero enseñaros mi 
alma. «¿También es vieja?», le espeto. Somos tres soli-
tarios, y yo necesito unos años de compañía, contesta.

¡No puedo! ¡No me sale! Le insisto: «¡es verdad, no 
puedo!» Y el lelo del Picolino repite, que él: sí. Idiota, 
¿por qué se mete? Se va a quedar con mi Piluca. ¡El ton-
to del culo! Y sonríe, Piluca. No hay opción, o conmigo 
o con el aburrido estuco, me conmina. Pero te deseo, 
mi machote; haremos una cosa, mi libro de bruja ofrece 
un conjuro especial para estos problemillas. Puedo re-
tornar a la Piluca de antaño, con sus veinticinco años, 
será ella y no yo. Estarás con ella cuando poseía esa piel, 
esos pechos y esa cara de veinticinco años, sin trampa ni 
cartón. Lo hago por ti. ¿Aceptas?

Claro que sí, pero solo para mí este conjuro. Deja 
al tonto de los cojones de Picolino fuera. Y el Picolino 
sonríe, bobalicón, “que a él no le importa”. Y de los tres 
pisos queda esta melé; y el estuco desnudo, rascado.

Terror erótico

Mont

María había cumplido ya los 16 años y le preocu-
paba no haber tenido una aproximación sexual grati-
ficante. De sus compañeras escuchaba grandes relatos 
y experiencias sumamente trascendentales. Ese era un 
hecho que le preocupaba sumamente, cómo era posi-
ble que sus experiencias sexuales, que por cierto por su 
edad ya había tenido unas cuantas, no las podía conce-
bir como una experiencia placentera, o peor, ni siquiera 
agradable.

Así que se propuso ponerse manos a la obra, no 
podía quedarse con esa duda amarga que no la dejaba 
vivir.

Un viernes como tantos otros, tomando la primera 
copa de la noche en el bar de costumbre, vio a un chico 
con un aspecto ciertamente atrayente. Más bien era ya 
un hombre, un hombre joven, atractivo y con un cierto 
aire de misterio. Iba arreglado con traje y chaqueta. Ma-
ría que no era nada vergonzosa, se acercó a él con la ex-
cusa de si le prestaba su móvil para hacer una llamada 
a una amiga; ya que ella se había quedado sin batería. 
Él apenas dudo, se lo prestó sin más. A raíz de aquí em-
pezaron a entablar una breve conversación, pero pura-
mente banal.

No quedando aquí el asunto, María que se las había 
ingeniado para averiguar su número; al día siguiente le 
envió un WhatsApp agradeciéndole la hazaña. A raíz 
de aquí empezaron todo un sucesivo de mensajes, algu-
no que otro algo un poco subido de tono.

La cosa surgía tal y como María había previsto, esa 
noche había quedado por fin con Manuel, que era como 
se llamaba el hombre. Todavía no conocía muchos de-
talles sobre quién era ni a qué se dedicaba, pero eso le 
daba más morbo.

Se habían citado un viernes por la noche, en su 
casa: “te tengo preparada una sorpresa”, le comento él. 
María estaba muy nerviosa: qué debía ponerse, cómo 
arreglarse... Por supuesto quería estar a la altura de las 
circunstancias, así que se arregló con su mejor vestido 
y se maquilló a conciencia. Llegó a la cita un par de mi-
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nutos tarde, no quería parecer ni muy ansiosa o por lo 
contrario despreocupada. Él abrió la puerta enseguida, 
iba con un simple pantalón de chándal negro y camiseta 
blanca. La invitó a ponerse cómoda, a que se quitase los 
zapatos de tacón y le ofreció un albornoz y un camisón 
para “que se sintiera como en casa” terminó este.

Ella, algo cohibida, aceptó la propuesta. Después 
vio que había servida la mesa con gran decoro y ricos 
tentempiés. “Me gusta cocinar cuando invito a gente 
a casa, ¿quieres probar estos canapés de salmón?” A 
María le pareció todo de ensueño. Cuando hubieron 
acabado con el postre, un coulis de chocolate con ce-
rezas que se derretían en la boca, Manuel la cogió 
la mano y le dijo que quería enseñarle algo que te-
nía preparado en su habitación: “espero que te 
gusten los juegos” añadió. María contestó un 
“sí” de la manera más sensual que supo.

La acompañó a una habitación de-
corada a un estilo algo barroca, con 
las paredes tapizadas de vio-
leta, cortinas tupidas y 
una cama en el centro 
con una gran colcha 
blanca, muy pompo-
sa. La hizo sentar en 
la cama, la acarició 
suavemente la mejilla 
alargando el gesto ha-
cia abajo, y al llegar a la 
altura del pecho se detu-
vo y le susurró al oído “pon-
te el camisón que hay en la mesi-
lla y métete en la cama, yo cerraré las luces; soy tímido 
para estas cosas, y prefiero la penumbra”. Así sin más 
Manuel la dejó; María siguió las órdenes. Pasaron unos 
largos minuto cuando de golpe se cerró la puerta, otros 
instantes más, y se abrió la puerta, “¿Manuel?” Pero no 
hubo ninguna respuesta, todo estaba totalmente oscu-
ro, no se dejaba ver ningún destello de luz, nada... unos 
pasos se acercaban a ella, de golpe sintió el roce de una 
mano que la acariciaba por las piernas, las manos iban 
subiendo, a la vez que se contorneaban, muy suave-
mente. A medida que iban subiendo notó que un cuer-

po se aproximaba al suyo, tenía una palpitación rápida 
y desprendía un olor muy masculino. Ella se dejó hacer, 
le estaba gustando el juego. Las caricias seguían, ahora 
ya por todo su cuerpo, y a veces se metían por dentro de 
su camisón; ella sintiéndose a gusto se iba contornean-
do, siguiendo las caricias. De golpe notó que le cogía 
de las manos y la ataba en la cama, sintió miedo, páni-
co, ¿debía gritar?, no lo hizo y permaneció quieta, a la 
espera de lo que iba a suceder. Las manos volvieron a 
acariciarla, esta vez de una manera más profunda, in-

sinuante, como si quisieran atrapar su cuer-
po. María tenía miedo, pero le gustaba, le 

gustaba sentir esa presencia tan próxima 
a su cuerpo, empezó a sentir algo por 
dentro que la atrapaba, que la cautiva-

ba. De un golpe seco le rompió el cami-
són, ella tiritaba, pero no se atrevía a decir 

nada, a esas alturas ya se había 
quedado sin voz; esta vez 

intentó gritar, pero no le 
salían las palabras, a es-
tas alturas no podía ha-
cer nada. Se intentaba 
mover resistiendo a los 
manos, pero era fuer-

temente agarrada por 
la cintura y bruscamente 

acariciada, esta vez a partes 
más íntimas de su cuerpo. La 

cólera la evadió, ya no controlaba 
lo que estaba pasando, sintió un cuerpo extraño dentro 
de sí, que la empujaba fuertemente, la levantaba incluso 
de la cama; no sabía lo que estaba pasando hasta que al 
final perdió la conciencia.

Se despertó sin más, al mover las manos vio que 
no las tenía atadas, vio la ropa en el sillón y se vistió 
al vuelo, miró a su alrededor, no había nadie, ¿estaría 
Manuel por allí? Sigilosamente abrió la puerta, pare-
cía que el piso estaba vacío, se dirigió al salón donde la 
noche anterior habían cenado. Notó unas manchas en 
el suelo, eran rojas y se dirigían al sofá, las siguió algo 
perturbada aún. De golpe se tropezó con el cuerpo de 
Manuel, yacía tendido en el suelo, pego un brinco; no 
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era para menos, un cuchillo todavía atravesaba el crá-
neo del joven, y debajo del cuerpo tendido había una 
gran balsa de sangre. María echo a correr, en el pasillo, 
se detuvo de golpe; tenía que coger el móvil de Manuel, 
en él había constancia que se habían encontrado esa no-
che. Regresó, busco por todas partes hasta que encontró 
el aparato, y se lo llevó sin más. Corrió como nunca, 
quizás por inercia, hasta que de pronto la fatiga la des-
vaneció, luego ya a paso ligero llegó a su casa.

Con tanto tras valse no se percató de que estaba 
amaneciendo, y al llegar a casa su madre le preguntó 
que donde había estado, “con las chicas, donde siem-
pre” se limitó a contestar, y se fue de inmediato a su 
habitación. Era ya media mañana del sábado cuando le 
despertó una llamada, no era su teléfono, le desconcertó 
el tono, ¡era el de Manuel! ¿dudó, debía cogerlo? De ma-
nera instintiva colocó la almohada encima para no oírlo; 
o para que no lo oyesen....

Aquel mediodía el telediario empezaba así: “esta 
mañana un joven de 25 años ha sido hallado muerto en 
su domicilio, la vecina dice haber visto entrar en su casa 
la noche anterior a una joven; la policía está a la búsque-
da e identificación de ella.” 

El concierto que se canceló por 

culpa de una señora mayor

Vahagn Chobanyan

Nos encontramos en una cola de gente y vemos 
cómo el coche de la magnífica estrella de la música lati-
noamericana entra el recinto. Todo el mundo aplaude. 
Hay una persona que se desmaya de la alegría de verlo. 
Una ambulancia tiene que atenderla porque esta parece 
que no respira. Finalmente recuperan su vida y la faná-
tica de la música sigue gritando como antes, incluso con 
más pasión.

Estamos dentro del Palau San Jordi. Es un lugar ma-
jestuoso. Nunca hemos estado en un lugar como éste. 
Nos damos cuenta de que el dineral que hemos deposi-
tado en el banco de los organizadores ha valido la pena. 

Incluso antes de empezar el espectáculo nos estamos 
divirtiendo con una copa de champán que mi compañe-
ro ha podido colar en su mochila. Conocemos a varias 
otras personas que están también pendientes de la apa-
rición del genio sobre el escenario. 

El músico sale y canta algunas canciones. El públi-
co se enloquece. Algunos cantan sus canciones con más 
pasión que el mismo músico. Algunos intentan subir al 
escenario con tal de poder darle un beso al que es vene-
rado en toda Latinoamérica. Todos los intentos de subir 
al estrado fallan. Los guardias de seguridad mantienen 
intacta la integridad física del cantante.

Pero de pronto una señora mayor consigue subir 
al decorado y abrazar al cantante. Todo el mundo grita 
y explota de alegría. Parece que la persona que le está 
abrazando fuera la personificación del público entero. 
Pero la señora mayor no le parece querer soltar. Tras 
unos minutos de cariño, el músico quiere volver a su 
puesto. Sin embargo, la dama está pegada a él. Literal-
mente. Con una especie de goma se ha pegado al cuer-
po del músico. Toda la ropa que tiene está pegada a la 
ropa de ella. Las manos están pegadas a sus manos. Fi-
nalmente se suspende la actuación porque el cantante 
tiene que ser llevado al hospital para que le liberen las 
manos a través de una cirugía.

Unos días después nos llaman de la Organización y 
nos dicen que se nos va a devolver la mitad del importe 
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de cada billete. Nos alegramos. También nos dicen que 
el músico está en un estado crítico de salud y que nece-
sita nuestro apoyo económico para salvarse. Nos entris-
tecemos. Nos preguntan si queremos colaborar con res-
catar la vida del hombre que es nuestro dios absoluto. 
Decidimos renunciar al dinero. Además nos comunican 
que la señora mayor que ha causado este incidente ya se 
encuentra en la prisión preventiva.

HACER EL AMOR MOLESTA

Vahagn Chobanyan

Tenemos un ritual con mi novia que consiste en 
hacer el amor todos los sábados del mes. Es muy im-
portante para nosotros, porque nos ayuda a mantener 
nuestra unión sexual y espiritual. Lo que a su vez ayuda 
a mantener sana nuestra relación de pareja. Un día pasa 
algo inevitable.

‘Cállense si no llamo a la policía ahora mismo.’
‘¿Qué le vas a decir a la policía? ¿Que su 

vecino le está haciendo el amor a su 
novia?’, le pregunto al vecino an-
ciano del piso de arriba.

‘Eso, les contaré que es-
táis molestando a los veci-
nos.’

‘Pero si es sábado,’ 
dice mi novia, ‘tenemos 
derecho a divertirnos un 
poco. ¿No crees?’

‘Ya, señorita,’ dice el 
vecino anciano, ‘divertirse 
sí, pero parece que estáis fil-
mando un video porno o algo. 
¿Sabes esos videos porno que se 
pueden encontrar en internet?’

‘Escucha Jesús,’ le reprocho, ‘estamos 
en mi piso, estamos en mi cama, son las 20h. Haga 
usted lo que quiere hacer, llame a quien quiera llamar. 
Nosotros vamos a follar como si no hubiera mañana.’

El abuelo, sin poder presentar más argumentos, 

sube a su casa y espera un rato. En nada seguimos nues-
tro procedimiento del coito. Solo que esta vez lo exa-
geramos un poco. Sin tener remedio a su sufrimiento 
acústico, el yayo finalmente llama a la Guardia Civil.

‘Emergencias, dígame.’
‘Oiga usted, tengo aquí un lío que no vea.’
‘¿Qué le pasa?’
‘Pues le cuento. Tengo a unos vecinos en la planta 

de abajo que no paran de hacer ruido’.
‘¿Cómo se llama usted?’
‘Jesús.’
‘¿Qué sucede don Jesús?’
‘Parece como si estuvieran grabando una cinta por-

nográfica. ¿Eso es ilegal verdad? Creo que ese aparta-
miento es un prostíbulo, no estoy seguro.’

‘No se preocupe, don Jesús. Enviamos una patrulla 
para ver lo que podemos hacer. Dígame dónde vive.’

‘Calle de Juan, número 316, 5º1ª.’
Mientras las autoridades están de camino, nosotros 

estamos disfrutando en la cama. Hemos dejado de des-
pedir sonidos sexualmente cargados. Los dos estamos 

ya llegando armoniosamente a la línea de meta, 
cuando alguien llama el timbre. Ya sé 

quién debe de ser: el yayo del piso 
de arriba.

‘Policía, paren lo que están 
haciendo. Abran la puerta,’ 

grita alguien detrás de la 
puerta.

‘Qué?’ grito, abriendo 
la puerta con violencia.

‘Buenas tardes señor, 
somos de la Guardia Ci-

vil. Este señor dice que le 
están molestando. ¿Es así?’

‘Estoy haciendo el amor a 
mi chica.’
‘Usted dejará de hacer lo que 

está haciendo ahora mismo porque 
está molestando a este hombre. Hágalo us-

ted su cunnilingus en otra hora del día. Si esto vuelve a 
suceder, tendremos que llevarle a la comisaría.’
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PABLO

Vahagn Chobanyan

‘’Saca las manos de los bolsillos
Eso lo harás en tu casa’
Le dice el jefe explotador
Quebrando así su alma.
Pero un día de estos
El empleado se gira hacia él
Y lo envía a freír espárragos
Que es donde pertenece.
El día siguiente llamará la policía
Y le exigirá pedir perdón
Por lo que le hizo a su amo
Al mandarle al carajo.
Cuando se niega a cumplir
Con sus requisitos exquisitos
Convertido en un zombi
Asentirá a todo lo que dicten
Pero un día de estos
Aparece un varón llamado Pablo
Enseguida nos damos cuenta
De que de nada sirve la lucha.
¿Cuál es el sentido entonces
Si la lucha está perdida?
Me pregunto hoy desde mi cama
Que no está hecha todavía.
Así estamos rodeados por opresores
Transcurre monótona nuestra odisea vital
En este mundo maravilloso
Que nos brinda con felicidad.

ADIÓS AL PUEBLO

JUAN PABLO FUENTES

“Venga a la ciudad, madre. Estará mejor atendida 
y nos quitará preocupaciones” Como si una fuera tonta 
con todos los años que llevo a cuestas. Sólo había sido 
un sustito. Si me tengo que morir pues me muero, cuan-
do te llega la hora te ha llegado y resignación. Menos 
fatigas. Pero le digo que sí, como siempre, si nunca le he 
sabido negar nada desde que era chiquitina. ¿Quieres 
irte a estudiar? ¿A la capital? Claro que sí, hija, aunque 
la casa se quedó vacía como un sepulcro y esperaba las 
visitas como agua de mayo. Porque eso sí, bien orgu-
llosa que estaba de ella que nunca faltaba un domingo 
de cada dos para que le preparara sus platos de cocido 
en invierno y su ensalada serrana en verano y se fuera 
cargada de esas cajas de plástico con comida para una 
semana, y sus ristras de chorizo y su poquito de jamón. 
Para que se acordara de su madre cada día al sentarse 
a la mesa como se acordaba ella cada minuto del día. 
Hijos.

Ahora le hacía la comida todos los días y le gustaba 
hacer la compra en ese supermercado gigante que tenía 
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al lado de casa. ¡Qué diferente de la carnicería del pue-
blo! La Paquita pegando la hebra explicando todas las 
chafarderías del pueblo y ella no contaba nunca nada 
porque nunca había sido amiga del chismorreo, cada 
uno en su casa y dios en la de todos, que bastante tenía 
ella con sus preocupaciones como para meterse en las 
ajenas. Bien sabía que el palique era para colar de vez en 
cuando un trozo de carne más vieja o de peor calidad, 
que ella estaba atenta y no se dejaba engañar pero otras 
con menos vista o menos gusto se llevaban sin protes-
tar. En el supermercado, sin embargo, toda la carne era 
idéntica, no te encontrabas un filete peor que otro, todos 
envueltos en esas bandejas de celofán que le parecían 
de películas de esas de viajes espaciales. 

La cajera siempre le atendía con una sonrisa y se 
ofrecía a ayudarle con el carro ¡No hija, si me basto sola! 
¿Tan vieja parezco? Y ella que no, todos los días la mis-
ma broma, pero qué bien se sentía escuchar es usted 
muy joven. El carrito no pesaba nada, se llevaba solo, 
qué bien pensado el invento. En el pueblo hubiera sido 
imposible subir la cuesta a su casa con ese armatoste, 
se hubiera atascado en las mil piedras del camino y no 
hubiera durado ni dos días. Mucho más prácticas las 
dos cestas que cargaba una en cada brazo y que última-
mente tenía que dejarlas descansar a mitad de camino 

porque los años se te echan encima aunque no quieras, 
que no quieres.

Su hija también vivía en lo alto, pero tenía ascensor 
y ya podía vivir en las nubes que sólo tenía que apretar 
el botón y a veces coincidía con el vecino de abajo, un 
joven de unos 30 años guasón como él solo “Cada día la 
veo más guapa ¿Está soltera?” Ya te dije que soy viuda 
“Pues cuando pase el luto baje a verme” con esa risa en 
los ojos que le bailaba por dentro. Cien veces se lo había 
dicho a su hija que protestaba “¿A su edad casamente-
ra? “ Hija, no me lo tomes en cuenta, pero me gusta para 
yerno. Y se metía en la cocina a guisar con esos fuegos 
que no eran de fuego pero a los que enseguida le cogió 
el truco y qué fáciles eran de limpiar, un chorrito del 
espray naranja y dos pases con la esponjita y quedaban 
como un espejo. Los platos con el agua calentita que a 
veces dejaba las manos bajo el chorro unos minutos y se 
las pasaba por la cara.

Lo mejor, la cara de felicidad de su hija cuando se 
sentaba a la mesa, “Madre voy a engordar cinco kilos, 
me voy a tener que apuntar al gimnasio” y le sonreía 
como cuando era chica y le preguntaba preocupada 
“¿Echa de menos el pueblo?” Y ella le decía que sí, que 
claro, mientras pensaba ¿El pueblo? ¿El pueblo? ¡Que le 
den por culo al pueblo!
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NOVIEMBRE

Dentro de las siempre recomendables conferencias de la Fundación Juan 
March, os compartimos esta lectura de poemas de Safo

https://www.march.es/es/madrid/conferencia/safo-participar-rosas-pieria-lectura-comentada-poemas-safo

Aunque hemos puesto muchos enlaces de bibliotecas chupiguays, este creemos 
que no lo habíamos puesto todavía:

https://www.cntraveller.com/gallery/the-most-beautiful-libraries-in-the-world

https://www.march.es/es/madrid/conferencia/safo-participar-rosas-pieria-lectura-comentada-poemas-saf
https://www.cntraveller.com/gallery/the-most-beautiful-libraries-in-the-world
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DICIEMBRE

BABELIA

Babelia, de El País, despide el año, con su lista de 50 mejores libros de 2021.
https://elpais.com/babelia/2021-12-11/los-50-mejores-libros-de-2021.html

Más librerías, en este caso, la barcelonina Farenheit 451.
Carrer de la Sal, 5. Barcelona

https://elpais.com/babelia/2021-12-11/los-50-mejores-libros-de-2021.html
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¿Algún contenido de esta revista te ha animado a escribir una historia? Quizá la lectura de una 
reseña, o la recomendación de un libro, su título, una estadística o un número asociado a 

ella, tal vez un extraño evéntrido de ese peculiar tablón de anuncios culturales que hemos creado 
entre las letraheridas y letraheridos. ¿Dónde reside la inspiración? No tenemos la respuesta, pero 
podemos guiarnos por las palabras de otros escritores.

«Trabaja cada día. No importa lo que hayas hecho el día anterior, levántate y manos a la obra». 
Ernest Hemingway

«Lee los clásicos, lee a los grandes. Fueron Borges e Italo Calvino los que me hicieron plantearme:  
Eh, mira lo que hacen, ¿podría hacer yo algo así?”». 

Úrsula K. Le Guin.

«Si quieres ser escritor debes hacer dos cosas sobre todo: leer mucho y escribir mucho». 
Stephen King

«Protege tu horario de escritura y el lugar en el que escribes». 
Zadie Smith

No importa si aprovechas las siguientes páginas en blanco para tomar notas, usarlas como borra-
dor o empezar el inicio de un relato o, por qué no, tu novela; el qué lo pones tú, aquí solo te deja-
mos esas páginas para que seas tú el que escriba las ideas que te pululan por las venas, la cabeza 
y el corazón.
Ahora es el momento: escribe…

TIRA COMITERARIA
Regalar un clásico


