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En el último podcast, Punto de libro, nos 
explicaba Jofre los problemas que tuvo 
la publicación del Ulises de Joyce. Fue 

acusado de obsceno, prohibido y distribuido 
de forma pirata y clandestina. Llama la aten-
ción cómo un libro que fue a juicio por por-
nográfico ha pasado a convertirse en una vaca 
sagrada inaccesible.
Suele pasar. Cuando muere alguna figura de 
las artes, las necrológicas nos muestran al per-
sonaje en su senectud, con aspecto de persona 
venerable. Yo, por el contrario, opino que esas 
fotos nos ofrecen una imagen falsa, distorsio-
nada. Me gusta más el Manuel de Falla joven 
de melena negra y mirada pícara que el viejito 
calvo y con gafas que miraba adusto en los bi-
lletes de cien pesetas.
Los libros que conforman el canon de la lite-
ratura también fueron jóvenes. Rompieron 
con la tradición establecida. Eran rebeldes e 
incomprendidos. Se les acusó de inmorales, de 
oscuros, de ser basura. Fueron leídos con pas-
mo y con pasión. Se rieron de toda la tradición 
anterior y se atrevieron a ir más allá, creando 
nuevos espacios para los lectores. No eran an-
cianos venerables, sino jóvenes gamberros ico-
noclastas. 
Entonces, llegaron los académicos. Como fo-
renses exquisitos, diseccionaron la belleza de 
estas obras maestras. Analizaron, catalogaron, 
etiquetaron. Los pusieron en contexto. Los vis-

tieron de erudición pomposa, los encerraron en 
el altar de la literatura y oficiaron de sacerdotes 
de un culto restringido sólo a unos pocos. 
Un libro no es bueno por su uso de la sinécdo-
que o por utilizar un narrador intradiegético. 
Es bueno porque al leerlo nos cuenta pedazos 
de nuestra propia historia, aunque se haya es-
crito hace 4000 años. Porque nos explica que 
en la vida del más normal de los mortales hay 
la misma épica que en la de un héroe de Tro-
ya. Porque dos adolescentes enamorados son 
iguales en Instagram y en Verona. Porque nos 
enseñan que las causas perdidas son, muchas 
veces, las únicas por las que merece la pena lu-
char.
Los libros no quieren estar en ese altar. Por 
eso a veces se disfrazan, salen a escondidas de 
paseo y los podemos ver en películas, series, 
tebeos o incluso videojuegos. Si se dan cuen-
ta de que los hemos reconocido nos guiñan un 
ojo mientras nos piden silencio. Quieren seguir 
divirtiéndose porque son eternamente jóvenes. 
Así que, por favor, devuelvan los libros. Se los 
hemos prestado para que puedan celebrar sus 
congresos y darse palmaditas en la espalda. 
Para que escriban libros aburridísimos que se-
rán leídos sólo dentro de su cofradía.
Pero no se equivoquen, siguen siendo nues-
tros. De los lectores.

Juan Pablo Fuentes

¡Devuelvan 
los libros!
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8 - ENERO- 2022

La bestia 
(Carmen Mola)

Los años de peregrinación 
del chico sin color 

(Haruki Murakami)

Campo de Agramante 
(José Manuel Caballero Bonald)

Biografía del silencio 
(Pablo d’Ors)

La historia de Maia 
(Lucinda Riley)

El nombre del viento 
(Patrick Rothfuss)

Servidumbre humana 
(W. Somerset Maugham)

Memento mori 
(César Pérez Gellida)

Out (Grotesque) 
(Natsuo Kirino)

La estrategia del pequinés 
(Alexis Ravelo)

Yo sé por qué canta 
el pájaro enjaulado 

(Maya Angelou)

Brevísima historia del tiempo 
(Stephen Hawking)

22 - ENERO - 2022

De qué hablamos 
cuando hablamos de amor 

(Raymond Carver)

Salvar el fuego 
(Guillermo Arriaga)

El salvaje 
(Guillermo Arriaga)

Niadela 
(Beatriz Montañez)

Underground y contracultura en la 
Cataluña de los 70 

(Palau Robert)

Ajo blanco y libertad 
(José Ribas)

Roma eterna 
(Robert Silverberg)

Trilogía de Copenhaguen 
(Tove Ditlevsen)

Siempre hemos vivido en el castillo 
(Shirley Jackson)

«La señora Duncan, una 
mujercilla con cara de pájaro, 

inició el oficio».
Yo sé por qué canta 
el pájaro enjaulado

(Maya Angelou)

«El lunes encajaremos en todos 
los moldes que nos proponen. 
Los haremos compatibles aun-
que parezcan contradictorios. 
Así somos nosotras: flexibles 
y adaptables. Dejaremos de 

pelear, dejaremos de rebelar-
nos. Seremos como hay que ser, 
como Dios manda o como man-

dan el cine y la televisión, las 
canciones de amor y las revistas 
de moda, los libros feministas y 
los manuales de autoayuda. Y 

así... así nos querrán».
El lunes nos querrán
(Najat El Hachmi)
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□ Lecturas

Los timadores 
(Jim Thompson)

El lunes nos querrán 
(Najat El Hachmi)

La hija extranjera 
(Najat El Hachmi)

Feminismos negros. Una antología 
(Mercedes Jabardo)

La hermana menor: un retrato de 
Silvina Ocampo 

(Mariana Enríquez)

El río de las luciérnagas 
(Teru Miyamoto)

Historia del silencio. Del 
renacimiento a nuestros días 

(Alain Corbin)

Cara de pan 
(Sara Mesa)

Humo 
(José Ovejero)

Revista letraheridos #20 
(Grupo Letraheridos)

Diccionario lacónico 
(Miguel Catalán)

Breviario de la autora 
(Rafael Argullol)

Poemas y antipoemas 
(Nicanor Parra)

5 - FEBRERO - 2022

Bendito sea el ladrón 
(Alan Wall)

Queridos niños 
(David Trrueba)

Ve y pon un centinela 
(Harper Lee)

Por si las voces vuelven 
(Ángel Martín Gómez)

Dibujar una isla 
(Verónica Aranda)

La lectura como plegaria 
(Joan-Carles Melich)

Bomarzo 
(Manuel Mujica Lainez)

Misteriosa Buenos Aires 
(Manuel Mujica Lainez)

Neuromante 
(William Gibson)

Las historias naturales 
(Juan Perucho)

Suite francesa 
(Irène Némirovsky)

«Casi ya no tiene cara de pan. 
Al menos hace tiempo que na-
die se lo dice. Marga se cambió 
de instituto y con ella se fueron 

gran parte de los apodos».
Cara de pan
(Sara Mesa)

«Extrajo la línea a través del hie-
lo del archivo. La línea regresó 
enseguida al programa y activó 
automáticamente una reversión 
completa del sistema. Las puer-
tas de la Senso/Red se cerraron 

tras él. Los subprogramas se 
reintrodujeron en el núcleo del 

rompehielos cuando él dejó 
atrás las puertas donde habían 

sido emplazados».
Neuromante

(William Gibson)
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Escolios a un texto implicito 
(Nicolás Gómez Dávila)

Los tiburones del arte 
(Luis Racionero)

Los sonetos 
(William Shakespeare)

Homero, Ilíada 
(Alessandro Baricco)

Tierra inalcanzable 
(Czeslaw Milosz)

Tea rooms: mujeres obreras 
(Luisa Carnés)

Drive my car 
(Haruki Murakami)

Carol 
(Patricia Highsmith)

19 - FEBRERO - 2022

Lágrimas de sol 
(José González Gómez)

Poeta Chileno 
(Alejandro Zambra)

El funeral de Lolita 
(Luna Miguel)

Flores para Algernon 
(Daniel Keyes)

Cosas que brillan cuando están rotas  
(Nuria Labardi)

La enfermedad de escribir 
(Charles Bukowski)

La epopeya de Gilgamesh 
(Anónimo)

La historia empieza en Sumer 
(Samuel Noah Kramer)

Jazz Café 
(J. Sánchez Vázquez)

Noche de barrio húmedo 
(Luis Ezquerra Cobo)

Botchan 
(Natsume Soseki)

Eso no estaba en mi libro 
de historia del cine 

(Javier Ortega)

El infinito en un junco 
(Irene Vallejo)

Guerra y paz 
(León Tolstói)

Roma eterna 
(Robert Silverberg)

Elegías a la patria 
(Ayad Akhtar)

El llano en llamas 
(Juan Rulfo)

El año del búfalo 
(Javier Pérez Andújar)

Hombres sin mujeres 
(Haruki Murakami)

«Que pierda nombre de único 
nuestro amor tan querido, 

Para que al dividirnos yo consi-
ga ofrecerte, 

Lo que a ti se te debe, lo que tú 
has merecido».

Sonetos
(William Shakespeare)

«Pensar separadamente en los 
hombres y las mujeres no es 

algo que suela hacer a diario».
Hombres sin mujeres
(Haruki Murakami)
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¿TE GUSTARÍA QUE TU LIBRO APARECIERA AQUÍ?

LA IMPORTANCIA DE MOSTRAR

PARA CONSULTARNOS CONDICIONES DEL SERVICIO 
ENVÍANOS UN CORREO ELECTRÓNICO A:
EDICIONESLETRAHERIDAS@GMAIL.COM
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CRISTIAN PERFUMO
ENTREVISTA

Texto: Juan Pablo Fuentes
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□ Entrevistas

Para este podcast tenemos una entrevista muy es-
pecial, un escritor al que yo admiro y que quiero, 

sobre todo, dentro de esta serie que hemos titulado de 
mala manera Cómo conseguir que lean mis malditos li-
bros. Vamos a explorar un camino que hoy en día es 
bastante utilizado que es el publicar en Amazon y que 
mucha gente cree que es publicar y ¡venga!, a triunfar, 
y no, como todo en la vida tiene un trabajo, un proce-
so. Quién mejor que Cristian Perfumo, un escritor que 
tiene ya: ¿cuántos libros tienes publicados, Cristian?

Tengo siete.

SIETE… ¿todos en Amazon?

Sí, pero hay uno de ellos que luego ha aparecido  
en la editorial Penguin.

Encarnas el estereotipo del sueño de muchos es-
critores. Publico en Amazon, me leen un montón 

y entonces una editorial viene y en vez de tener que 
mandar manuscrito a mil editoriales y que me los re-
chacen, son las editoriales las que vienen: ¡Por favor, 
publica con nosotros!

Lo del por favor no lo sé, pero sí que cuando un 
libro gana visibilidad en Amazon una editorial se fija en 
él y lo lee te abre una puerta, pero luego lo tienen que 
leer, les tiene que gustar y no hay garantías. Hay libros 
que les va muy bien en Amazon y en una editorial no le 
vaya tan bien porque no deja de ser volver a empezar. 
Tienen un relanzamiento y les puede ir bien o les puede 
ir mal.

Empecemos por el principio, por tu primer libro 
que fue El secreto sumergido. Explica tu expe-

riencia para que sea un ejemplo a seguir como sensei, 
maestro para futuros Padawans que quieran seguir 
tus pasos.

Si la gente me viera vería que estoy colorado…

CRISTIAN PERFUMO, ESCRITOR AUTOPUBLICADO, ESPECIALIZADO EN THRI-
LLERS AMBIENTADOS EN LA PATAGONIA. FUE FINALISTA DEL PREMIO CLA-
RÍN DE NOVELA EN EL AÑO 2018 Y GANADOR DE PREMIO LITERARIO AMAZON 
STORYTELLER EN EL 2017 CON LA NOVELA EL COLECCIONISTA DE FLECHAS .​

*Esta entrevista es una transcripción parcial de la realizada en el podcast Punto de libro.

Ganador Amazon Storyteller 2017
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Tú escribes El secreto sumergido y ¿qué haces con 
esta novela?

Tengo el libro y en ese momento vivía en Aus-
tralia, en el año 2010, hace 12 años. Parece poco, pero el 
mundo, sobre todo el mundo de la publicación digital 
era completamente diferente. Tengo ese manuscrito y 
quiero que la gente lo lea, como todos los que escriben 
algo. Lo primero que hice fue meterme en la web de las 
dos grandes editoriales, Planeta y Penguin, y había un 
mail, info@planeta.com, y le mandé el manuscrito. ¡Tengo 
este libro, a ver si les gusta! Nadie me contestó, hoy me 
parece ridículo…

Empezaste muy alto, ¿eh? No una editorial peque-
ña, no, a por las grandes, que no me merezco me-

nos.
Como yo estaba en Australia muchas editoriales 

no aceptaban manuscritos por email, querían el papel, y 
al estar viviendo en un país de habla inglesa en el mun-
do anglosajón ya se hablaba mucho de autopublicación. 
Bueno, la autopublicación ha existido desde siempre, 
pero bueno, esta nueva manera muy asociada a lo digi-
tal, a Amazon… había historias, si a alguien le interesa 
hacer arqueología, Amanda Hocking fue la primera en 
hacerse millonaria publicando en Amazon, y esta mu-
jer sí que realmente puso los libros ahí y empezaron a 
tener visibilidad. Era otra época, como el lejano oeste, 
podías encontrar oro o no, pero estaba el oro. Hoy es 

más difícil y podemos hablar de qué hacer 
para dar más visibilidad a tus libros. Te-

nía ese libro y entonces lo que hice fue 
autopublicarlo a la vieja usanza, hice 
500 copias en Argentina porque justo 
iba a ir ahí, el libro transcurre en la 
Patagonia, en mi pueblo, aprovecho y 
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□ Entrevistas

hago el lanzamiento a  la vieja usanza: caja con libros, 
parientes y amigos vienen y lo compran si quieren. Lo 
hice de esa manera, tengo un recuerdo precioso porque 
fue en un museo, el museo donde están expuestas las 
piezas del barco hundido de que habla el libro. Fue muy 
bonito y cuando volví a Australia lo subí a Amazon por 
esto que te digo que mucha gente estaba hablando de 
este tema. Yo no sabía si para un libro en castellano le 
iba a ir bien. Lo puse ahí y empecé a hacer lo que hace 
todo el mundo, incluso hoy lo seguimos haciendo, lo 
pongo en Facebook, me meto a foros, grupos, intento 
que haya ojos mirando a ese libro, porque al principio 
uno no tiene nada, nada. Y puede haber mucha gente 
que esté escuchando esto que esté en esta situación y 
tengo consejos para hacerlo mejor que esto. Pero en ese 

momento no tenía nada e in-
tenté buscar lectores como  po-
día, es cierto que en esa época 
no había tanta gente publican-
do. La realidad es que vendió 
muy poco, pero de vez en 
cuando recibía un correo que 
me decía «Estoy en Rusia, le-
yendo tu libro en Kindle y me 

gusta mucho». Me hizo un click en la cabeza pensando 
este tipo leyó mi libro y no es pariente o amigo, así que 
hay un interés más allá de mi círculo y entonces decidí 
probar a escribir un segundo, completamente ficción, 
Dónde enterré a Fabiana Orquera, tardé lo mío en termi-
narlo y publicarlo… —LH.

Sigue escuchando la entrevista 
en el podcast Punto de libro...

Juan Pablo Fuentes (197?, Barcelona)
Era un niño normal hasta que descubrí la lectura. Los tebeos 
tuvieron la culpa. Empecé con cosas suaves, como las novelas 
de Agatha Christie, pero poco a poco empecé a buscar drogas 
más duras. Después de leer el Ulyses de Joyce perdí la cordura 
definitivamente. Ahora me dedico a fomentar la lectura y 
a un vicio todavía peor: escribir ficción propia. Me gusta 
emborracharme con mis musas, que me despiertan a las tres de la 
mañana susurrándome ideas que se me olvidan al despertar.
Tengo unos hijos que son mis mejores y peores críticos: me 
obligaban a inventarme cuentos porque no querían dormir. Ahora 
han crecido y a veces prefieren el móvil, y yo lo agradezco. 

www.juanpablofuentes.es

Antología 
Letraherida 
Volumen 2

Palomitas

Tenía ese libro y entonces lo que hice fue autopublicarlo a la 
vieja usanza, hice 500 copias en Argentina…

https://www.ivoox.com/pdl11-james-joyce-ulysses-audios-mp3_rf_82591205_1.html

https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
http://www.devaneos.com/juan-pablo-fuentes/palomitas-juan-pablo-fuentes/
http://www.devaneos.com/juan-pablo-fuentes/palomitas-juan-pablo-fuentes/
https://www.ivoox.com/pdl11-james-joyce-ulysses-audios-mp3_rf_82591205_1.html
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MIREIA VANCELLS
ENTREVISTA

Texto: Juan Pablo Fuentes
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□ Entrevistas

Tu primera novela El secret de la Germandat la pu-
blicaste en Bubok, una plataforma de autopubli-

cación: ¿cómo fue la experiencia?
Muy buena. Mi primera novela escrita fue Negra 

memoria. Entonces empecé a moverla por las editoriales, 
sin mucho éxito… sin éxito.

No os desaniméis a los que escribís y no recibís 
respuesta de las editoriales porque es la norma 

de hoy, de ahora y de siempre, ¿cierto?
A veces no conoces el criterio que usan en las 

editoriales. Empecé a mover Negra memoria, pensé que 
lo más lógico era mandar manuscritos a diferentes edi-
toriales y ese proceso duró cuatro años. Estuve cuatro 
años intentando mover la novela. El primer año me di 
cuenta de que eso iba a ser muy difícil y escuché una en-
trevista a un escritor (recomiendo escuchar entrevistas 
de escritores donde sea) y decía, «Cuando hayas escrito 
tu primera novela escribe la segunda, no te mates a que-
rer publicar la primera porque te vas a desesperar. O 
mientras estás moviendo la primera dedícate a escribir 
la segunda». Entonces hice eso. Escribí El secret de la Ger-
mandat mientras movía Negra memoria. Cuando terminé 
de escribirla, que me gustó mucho como había queda-
do, pensé, voy a probar diferente, voy a probar otro camino. 
Como si fuera un Hámster que está dentro de un laberin-
to y va recorriéndolo, llegando siempre a 
callejones sin salida. Busqué una 
plataforma de autopublicación 
y encontré Bubok que en ese 
momento estaba naciendo y 
publiqué este libro en papel y 
en libro electrónico. Entonces 
lo que hice fue comprar unos 
cien ejemplares y los vendí a  
través de librerías del Mares-
me, de Terrassa, donde tengo familia y empezó a gustar 
mucho. Se empezaron a vender ejemplares, a través de 

MIREIA VANCELLS I  MARTÍ ES LICENCIADA EN FILOLOGÍA ANGLOGERMÁNI-
CA POR LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE BARCELONA.
OBTUVO EL PREMIO XXXIV RIBERA D’EBRE DE NARRATIVA 2016 POR L’HOME 
DE DÉU; Y TAMBIÉN EL PREMIO VII  DE NARRATIVA MARÍTIMA VILA DE CAM-
BRILS JOSEP LLUÍS SAVALL 2017 POR ARIMÈTICA DEL CRIM.

*Esta entrevista es una transcripción parcial de la realizada en el podcast Punto de libro.



16

Año 4. Número 21. Febrero 2022.

Bubok… a día de hoy se han vendido unos 700 ejempla-
res en papel, cosa que me parece mucho.

Para los que nos estén oyendo, las cifras de ventas 
no os penséis que son muy grandes. Escritores 

buenos hacen tiradas de mil ejemplares y están con-
tentos si las venden todas.

Sí. Total que viví este proceso mucho más satis-
factorio que el de Negra memoria, cambié la estrategia 
y la presenté a premios, a tres o cuatro concursos de 
literatura náutica, de novela histórica. No gané, iban 
pasando los años, habían pasado ya tres años desde 
que la había escrito. Hubo una editorial que me la 
publicaba si modificaba algunas cosas, lo hice y cuan-
do las modificaciones estuvieron hechas se lo volví a 
mandar y no les gustó… y así fui dando tumbos con 
la novela hasta que la presenté al Vila de Cambrils y 
gané. De hecho era la segunda vez que la presentaba 
a ese concurso. La primera vez no gané, esperé al año 
siguiente, la volví a presentar y esta vez sí que gané. 
No te imaginas la alegría que tuve porque para mí fue 
un milagro, y fue maravilloso porque la publicó la edi-
torial Cossetania, me dieron 3000 €, me invitaron a una 
serie de eventos que me lo pagaban todo…

No te imaginas la alegría que tuve porque para mí fue un 
milagro, y fue maravilloso porque la publicó la editorial 
Cossetania, me dieron 3000 €, me invitaron a una serie de 

eventos que me lo pagaban todo…
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□ Entrevistas

De repente, te convertiste en famosa…

De repente empecé a vivir cuatro años después 
lo que quería vivir al principio, que me publicasen la 
novela, que estuviera en las librerías, en las bibliotecas, 
en clubs de lectura, y con El secret de la germandat tam-
bién ya tenía la parejita y empezaron a darme muchas 
alegrías.

Para la venta en librerías hiciste algún tipo de pu-
blicidad en redes o fue simplemente el boca a 

boca, el ser pesada en las librerías. Si has publicado 
un libro siempre tienes alguna librería conocida, por-
que es donde vas a comprar, llévala, déjala ahí.

Sí, la dejas en depósito. Va de la siguiente mane-
ra, dejas 10 o 12 ejemplares, no te los pagan, vas al cabo 

de medio año o de un año.

Sí, no vayáis todos los 
días… (risas)

Los plazos son largos, 
estamos hablando de tener 
mucha paciencia, no hay que 
tener ninguna prisa. Vas al 

cabo de medio año y te dicen se vendieron 10, te pagan 
el margen de esos 10, te devuelven el resto, que están 
hechos una mierda, están todos tocados, estropeados, 
te los llevas a casa y se los regalas por navidad a tus 
amigos. No hace falta ganar una millonada, con que no 
pierdas dinero ya está, ya es suficiente… —LH.

Sigue escuchando la entrevista 
en el podcast Punto de libro...

https://www.ivoox.com/pdl11-james-joyce-ulysses-audios-mp3_rf_82591205_1.html

https://www.ivoox.com/pdl11-james-joyce-ulysses-audios-mp3_rf_82591205_1.html
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La Jornada del Muerto, una zona de-
sértica de México, apestaba a calor y 
a sequedad. Era un tórrido 16 de julio 
de 1945. Varios búnkeres y dos gigan-
tescas torres construidas por las fuer-

zas militares estadounidenses en 1944 se asentaban 
en el perímetro. Decenas de jeeps y algunos camio-
nes circundaban la zona. En el interior de uno de 

Bioy Casares escribió en sus diarios 
conversaciones que tuvo con su ami-
go Jorge Luis Borges. En una de ellas 
reproducía las palabras del maestro 
cuentista así: «…los cuentos de Du-

blineses son muy bobos. Martin Muller dijo que el 
Ulysses no era un libro escrito para ser leído, sino 
para ser comentado…».

DOBLETE
ULISES  DE JAMES JOYCE:

¿POR QUÉ RAZÓN…

Texto: Sergey Bello Morte Texto: S. Bonavida Ponce

…NO DEBEMOS LEERLO? …SÍ DEBEMOS LEERLO?
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los búnkeres, Oppenheimer, el director científico a 
cargo del Proyecto Manhattan, observaba su reloj 
de muñeca. 05:29:40. El general Leslie Groves, jefe 
del proyecto, miraba hipnotizado la tranquila arena 
que se extendía hasta el amanecer a lo largo de la 
árida extensión. Cinco segundos más tarde una 
explosión titánica creaba un sol artificial 
que iluminó durante unos segundos 
las montañas colindantes. Días 
atrás de ese segundo cero, 
algunos científicos 
del proyecto 
h a b í a n 

a p o s t a d o 
sobre la magnitud de 
la explosión, uno de ellos predi-
jo que todo el estado de Nuevo México 
volaría por los aires, de suerte que se equivocó. 
Pasados los devastadores segundos iniciales de la 
detonación de Trinity —así llamaron a esa primera 
bomba—, algunos testigos asegurarían que Oppen-
heimer, auténtico devorador de libros, no única-
mente científicos, pues sabía de memoria párrafos 
enteros del Bhagavadgîtã y los Upanishads, libros 
de espiritualidad oriental, pronunció la conocida: 
«Ahora me he convertido en La Muerte, Destructo-
ra de Mundos», aunque según el hermano del cien-
tífico, también presente en la prueba, simplemente 
murmuró: «Funcionó».

Tras este preámbulo, se podría suscitar una 

En la intimidad, Borges no se sentía cómodo 
con Joyce, por la inexplicable relación amor-odio 
que le suscitaba todo texto que le removiera por 
dentro, tampoco resultaba extraño, pues le sucedía 
con otros escritores, Mallarmé, Quevedo…

En la esfera pública, por lo con-
trario, Borges 

res-
cata-

ba lo 
valioso y 

lo humano 
del manus-

crito de ese 
loco creador 

que era el irlandés 
James Joyce. En una 

conferencia realizada 
en 1960, Borges, con 

voz cálida y agradable, 
resumía magistralmente 

el sentido de la obra que durante tanto tiempo da-
ría de qué hablar y lo hacía con estas palabras: «La 
obra de Joyce es una obra que, más allá de nuestras 
preferencias o aversiones, es muy importante para 
nuestro tiempo».

La caballerosidad de Borges se traslucía en un 
desparrame de intelectualidad gentil, de crítica 
constructiva, pues no importa lo que uno piense 
sobre una obra, si esta impulsa la literatura hacia 
delante es indudablemente valiosa.
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pregunta: ¿qué tiene que ver la primera prueba ató-
mica con el Ulises de James Joyce? El genio creati-
vo que bulle detrás de cada persona podría ser el 
punto de partida para alcanzar una respuesta a la 
cuestión. Un genio, el humano, capaz de crear las 
más complejas atrocidades. ¿Resulta importante 
para el avance científico la creación de una bomba 
tan colosal? Algunos dirán que sí, que sin Trinity el 
avance tecnológico no sería tan importante hoy día 
y otros defenderán que se podría haber llegado a 
los mismo resultados sin tamaño dislate, pero que 
algo se pueda crear no significa que por ello deba 
ser ejecutado.

Ese rescate de Borges trae a colación la dificul-
tad lectora de ciertos textos, dificultad por otra par-
te que no debe eximirnos de abordar páginas com-
plicadas, de hecho, obras clásicas de la humanidad 
—al menos de la cultura Occidental—, la Eneida, la 
Odisea o la Ilíada, son complejas por la forma, pero 
se seguirán leyendo y estudiando, forman parte 
del corpus occidental y, de manera implícita, son 
referentes para otras muchas obras escritas tiempo 
después. Nada se inventa, todo se reinventa. No 
podemos entendernos sin considerar en nuestro 
marco cultural-literario dichas lecturas, aunque es-
tilísticamente se encuentren alejadas del lenguaje 
de hoy día.
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La obra de Joyce es indudablemente la obra mo-
derna por excelencia, así lo afirmaba también Bor-
ges en su defensa pública del autor, aunque los con-
temporáneos no siempre dulcifiquen sus críticas 
contra los que envidian o que, en lo más profundo 
de sus corazones, consideren enemigos artísticos; 
quién sabe si el despreciado Ulises fue punto de 
partida para La señora Dalloway de Virginia Woolf, 
imagen desdoblada de feminismo imperialista de 
clase, aunque no era la única autora que mostra-
ría rechazo y admiración a la vez por el libro del 
irlandés. Hemingway escribió, «maravillosamente 
maldita»; el poema de Jorge Luis Borges, intitulado 
James Joyce, acababa con el punzante humor del 
argentino. T. S. Eliot, quizá su mejor valedor, co-
mentó de Ulises: «… es la expresión más importan-
te que ha encontrado nuestra época, un libro con 
el que todos estamos en deuda y del que ninguno 
podemos escapar…».

Sea como sea, leer al menos una vez en la vida el 
Ulises de Joyce resultará gratificante u odioso, pero 
¿no son las lecciones más dolorosas las que nos en-
señan más? —LH.

Joyce tardó 
siete años en ter-
minar su bomba 
literaria. Picó a 
muchas puertas 
de editores bri-
tánicos, incluso 
la mismísima 
Virginia Woolf 
tuvo una copia 
parcial del ma-
nuscrito entre 
sus manos que 
rechazó tras 
leer doscientas 
páginas. Años 
más tarde, pu-
blicado el Ulises 
por la inexperta 
editora Sylvia 

Beach de la —ahora famosa—librería Shakespeare 
& Company, la obra deslumbró al mundo en igual 
medida a cómo lo haría años después la Trinity. 
Borges, un autor a quien hay que leer entre líneas 
y suspicacias, dedicó un poema a Joyce, que tituló 
James Joyce, y estampó con su particular humor las 
líneas finales: «…Dame, Señor, coraje y alegría para 
escalar la cumbre de este día».

Para los amantes del psicoanálisis, rescatar el 
libro, ¿Quién es Ulises?, donde Carl Gustav Jung re-
conoce su enfado y desconcierto al leer el Ulises.

Joyce afirmó que su bestia sería recordada du-
rante años. La bomba atómica, lamentablemente 
y con peores consecuencias, también. Joyce había 
dinamitado el concepto de novela igual que la era 
atómica destruía la pacífica existencia de los seres 
sobre la tierra. De haber estado al lado de Joyce un 
hermano suyo el día en que Sylvia Beach le entregó 
el primer ejemplar de Ulises podría haber oído de-
cir al escritor: «Funcionó». No sabemos si funcionó, 
pero sí sabemos que sería recordado, igual que es 
recordada la explosión en medio de La Jornada del 
Muerto. ¿Hacía falta? —LH.
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EL HOMBRE 
QUE NO 
AMABA 

A ESPAÑA
Texto: José María Tovillas Morán

Stieg Larsson
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Me advierte un amigo que la lec-
tura de Millenium de Stieg Lar-
sson permite observar que a lo 
largo de la serie de tres novelas 
se hacen referencias a España 

en un tono un tanto despectivo.
Una de las ocasiones en las que estas novelas se 

relacionan con España es la que hace referencia a 
Gibraltar. La protagonista admira Gibraltar porque 
se resiste a incorporarse a España y considera que 
los españoles deberían cerrar el pico mientras ocu-
pan el enclave de Ceuta en territorio marroquí al 
otro lado del Estrecho. 

Desde mi perspectiva, las tensiones entre Espa-
ña y Gibraltar no son exactamente iguales que el 
status de Ceuta en territorio marroquí.

Gibraltar es colonia británica o territorio britá-
nico de Ultramar desde el Tratado de Utrecht de 
1713 y España quiere recuperar la soberanía sobre 
este territorio que antes fue parte de España. Los 
habitantes de Gibraltar no quieren ser españoles. 
Quieren ser británicos o independientes. 

Dada esta situación, el objetivo español de la 
reincorporación de Gibraltar al territorio español 
posiblemente no se alcance hasta dentro de mu-
chísimos años y ha pasado a un segundo plano en 
la agenda política y social. Para el Reino Unido la 

«Al cabo de seis meses la persecución policial se interrumpió. 
Entonces, Hans-Erik Wennerstrom fue hallado muerto 
en un piso de Marbella, España, donde residía bajo la 
identidad de Victor Fleming. Le habían disparado tres 
tiros a bocajarro en la cabeza. La policía española trabajaba 
con la teoría de que había pillado in fraganti a un ladrón». 

Los hombres que no amaban a las mujeres
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soberanía sobre Gibraltar es incuestionable por ra-
zones geopolíticas obvias. Ahora las actuaciones es-
pañolas relativas a la situación del Peñón son más 
concretas, con objetivos mucho más específicos.

Admitiendo que Gibraltar forma parte del Rei-
no Unido según el sistema jurídico británico y que 
el Reino Unido es el competente en materia de re-
laciones exteriores y defensa, España no reconoce a 
Gibraltar como ente independiente del Reino Unido 

dotado de soberanía propia (por ejemplo, no admite 
el pasaporte emitido por Gibraltar). Además, el gran 
debate en las relaciones hispano-británicas sobre Gi-
braltar estriba en la determinación de qué parte del 
Estrecho es mar territorial británico y qué parte es 
mar territorial español. En el artículo X del Tratado 
de Utrecht se cede por parte de España el puerto y 
sus aguas pero nada más por lo que respecta al mar. 
Sin embargo, el Reino Unido defiende y protege su 
mar territorial delimitado por un espacio de tres mi-
llas náuticas frente al habitual de doce millas náuti-
cas. Por supuesto, las negociaciones sobre la materia 
se realizan entre el Ministerio de Asuntos Exteriores 
y el Foreign Office. 

Frente a este status quo gibraltareño, la situación 
de Ceuta no es igual. Los ceutíes no quieren ser ma-
rroquíes sino españoles y el movimiento indepen-
dentista es inexistente. 

Pero la diferencia fundamental es histórica ya 
que Ceuta era una ciudad portuguesa con anterio-
ridad a la unión entre las Coronas de España y de 
Portugal. Al separarse Portugal de España en 1640, 

«Desertó a España y maquinó una historia que daba a 
entender que había tenido un accidente de barco en Portugal». 

La chica que soñaba con una cerilla y un bidón de gasolina
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los habitantes de la ciudad de Ceuta eligieron ser 
españoles y no volver con sus antiguos señores 
portugueses aunque el escudo del Cabildo refleja 
la influencia portuguesa, al menos, en la heráldica. 
El Tratado de Lisboa de 1660 firmado entre Espa-
ña y Portugal reconoce la soberanía española sobre 
Ceuta. En 1956, tres siglos después, Marruecos con-
sigue la independencia y pasa a reclamar la sobera-
nía sobre Ceuta y Melilla.

Para los españoles el tema de Gibraltar no es un 
tema que nos preocupe especialmente mientras que 
para el Reino de Marruecos o, al menos, su discurso 
oficial, la cuestión sobre Ceuta se encuentra perma-
nentemente en la agenda y los incidentes como los 
saltos de la valla sino constantes sí que existen.

—LH.

José María Tovillas Morán (1970)
Pequeño burgués con miedo a salir de mi zona de confort, 
aprovecho el pseudónimo para escribir los deseos, sueños y 
disparates que siento y que se caracterizan por no ser políticamente 
correctos lo que me hace ser cada vez más feliz al escribirlos. Mi 
tesis es que el arte o, al menos, la voluntad de comunicarse con el 
resto de seres humanos debe admitir la transgresión. Si no fuera 
así todo sería muy previsible y aburrido. Prefiero la novela negra, 
los cómics y los ensayos de historia. Por supuesto agradecer a Juan 
Pablo la iniciativa. Sé que hay otras personas que colaboran mucho 
en el Meetup. Otra cosa que me gusta mucho es que se evita el 
transcendentalismo de la lectura: leer no nos hace mejores personas 
ni mejores ciudadanos, se puede leer lo que se quiera. 

Antología 
Letraherida 
Volumen 2

Boletín 
Letraheridos

«Gibraltar le gustaba. Era su tercera visita a esa extraña 
roca que tenía esa ciudad inglesa de absurda densidad de 
población a orillas del mar Mediterráneo. Gibraltar era 
un lugar que no se parecía a ningún otro. La ciudad había 
permanecido aislada durante décadas: una colonia que, 
inquebrantable, se resistía a incorporarse a España. Por 
supuesto, los españoles protestaban contra la ocupación. (Sin 
embargo, Lisbeth Salander consideraba que los españoles 
deberían cerrar el pico mientras ocuparan el enclave de 
Ceuta en territorio marroquí, al otro lado del estrecho)». 

La reina en el palacio de las corrientes de aire
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FEMINISMOSFEMINISMOS
NEGROSNEGROS

Texto: Miriam Jareño
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Llegué a este libro un poco de casua-
lidad. No hacía mucho tiempo había 
caído en mis manos otro libro sobre 
feminismos titulado Rebeldes peri-
féricas del siglo XIX de Ana Muiña, 

y, aunque se centraba en mujeres de nuestra na-
cionalidad, también mencionaba a otras mujeres 
destacadas de dos siglos atrás. Entre ellas se men-
cionaba a Sojourner Truth, una mujer negra que 
fue esclava durante sus primeros cuarenta años de 
vida. Buscando algo sobre ella vi la obra que voy 
a reseñar.

Este libro es una recopilación de textos de va-
rias mujeres negras que fueron feministas en sus 
tiempos. La primera, la mencionada Sojourner, 
dio un discurso muy aclamado al que se puso por 
título ¿Acaso no soy una mujer? Este discurso fue 
pronunciado en una fecha tan lejana como 1851 en 
el marco de la Convención de los derechos de la 
mujer en Ohio. Ella nos ocupa los dos primeros ca-
pítulos de esta obra.

El tercer capítulo ha sido, para mí, de esos que 
dejan huella. Habla de la ley Lynch desde el inicio 
hasta el final, y lo escribió Ida B. Wells. Básicamen-
te esta ley permitía los linchamientos a hombres 
negros acusados de cualquier delito contra las per-
sonas blancas, quedando ellas impunes ante tal 
atrocidad. Por poner un ejemplo, se podía linchar 
a un hombre negro por el simple hecho de hablar 
con una mujer blanca, aunque no hubiera suce-
dido nada más. No hacía falta aportar ninguna 
prueba, la palabra de ella valía lo suficiente. Ida B. 
Wells denuncia la hipocresía reinante en esos años 
en cuanto a las relaciones interraciales. Había mu-
chas mujeres que mantenían relaciones estables 
con hombres negros y, para evitar la vergüenza 
que ello suponía, se les acusaba a ellos de violarlas. 

El cuarto capítulo nos plantea una pregunta 
muy interesante: ¿Por qué un pensamiento femi-
nista negro estadounidense? La autora del texto, 
Patricia Hill Collins, es de esa nacionalidad, por 
eso mismo se hace la pregunta en base a su lugar 
de residencia. Sin tener en cuenta de dónde so-

mos, la pregunta es igual de válida en nuestro si-
glo XXI. ¿Por qué? Responderé de un modo breve: 
yo no veo el feminismo de la misma manera que 
una mujer de cualquier país de mayoría negra. Mi 
posición, como mujer blanca occidental, no tiene 
nada que ver con la postura de una mujer de, por 
ejemplo, Senegal. No tienen nada que ver mi situa-
ción económica, social, política, etc., que la de ella. 
Muchas veces caemos en la tentación de hablar de 
feminismos englobándonos a todas las mujeres del 
mundo sin tener en cuenta que en cada país hay 
una historia, una cultura, unas tradiciones, que los 
hacen inigualables. Y hablar en nombre de todas 
no es correcto, creo yo. Si como mujeres, en gene-
ral, tenemos menos derechos que los hombres, las 
mujeres negras en particular se enfrentan a más 
retos: el de ser mujer y el de ser negra. O sea, una 
mujer negra ha de luchar contra el racismo y con-
tra el machismo, doble ración de falta de igualdad 
de oportunidades. Cada raza se enfrenta a sus pro-
pios -ismos, sus propios retos, y debemos dejar que 
cada uno tenga su propia voz. Por eso hace falta 
un feminismo negro, para dejar que las mujeres 
negras alcen su voz y nos abran los ojos ante sus 
puntos de vista, sus vivencias particulares. Ellas 
tienen sus ideas, sus opiniones, sus experiencias, y 
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nadie puede hablar por ellas.
El quinto capítulo es quizá el que más he dis-

frutado de todo el libro, ya que habla del feminis-
mo negro desde el punto de vista musical, concre-
tamente del blues. Se mencionan dos mujeres que 
destacaron en este ámbito en los años 20 del siglo 
pasado, Ma Rainey y Bessie Smith. Muchas de sus 
canciones hablaban de mujeres de armas tomar, li-
teralmente, que no dudaban en recurrir a la violen-
cia en caso de cometerse injusticias contra ellas. No 
he tenido el placer de escuchar a ninguna de las 
dos, así que poco puedo hablar de ellas, pero creo 
que valdrá la pena prestarles un poco de atención.

Podría destripar el libro capítulo a capítulo, 
pero quizá no sería la mejor de las ideas. Así que, 
en base a lo que acabo de comentar y de los recuer-
dos que este libro me ha dejado intentaré exponer 
de la mejor manera posible por qué creo que este 
libro debe ser leído por mucha gente:

Para comenzar, porque vivimos en un país 
multicultural, con inmigración de todos los países 
del mundo. Día a día nos cruzamos con mujeres 
de otros países en las que quizá no nos fijemos, 
con las que quizá no hablaremos en nuestra vida 
y de las que no sabemos nada. Seguro que todas 
ellas, a su manera, tienen ideas propias acerca de 
su situación en este mundo, de sus limitaciones, de 
sus esperanzas y miedos… Seguro que muchas de 
ellas viven el feminismo a su manera.

En segundo lugar, porque el pensamiento fe-

minista negro no es muy conocido, al menos yo no 
lo percibo así. Hay infinidad de documentación 
acerca del feminismo, pero está globalizado, se ha-
bla de la problemática de las mujeres en general, 
sin tener en cuenta las particularidades de cada 
zona, de cada economía.

En tercer lugar, para hacerse una idea de la 
historia del feminismo negro. A título personal, 
no tenía ni idea de la existencia de muchas de las 
mujeres mencionadas en este ensayo. Si amplío la 
idea, conozco poco acerca de la literatura feminista 
en general. Y como nunca es tarde para aprender, 
considero que obras como esta, que no son exce-
sivamente largas ni técnicas, son ideales para in-
troducirse en un mundo tan amplio como el del 
feminismo.

Resumiendo: es un libro muy interesante, es-
crito de manera clara, con el estilo personal de cada 
una de las autoras de los textos que se recogen en 
él. Aunque el último capítulo es el que más confu-
sión me ha creado (habla de los diferentes usos de 
la palabra negra, y no me ha quedado nada claro 
a qué se refiere, por mucho que eso me dejé como 
una inculta), en general es una obra directa, accesi-
ble a todo el mundo y con un claro interés por no 
generalizar posturas. Esta recopilación de escritos 
nos hace darnos cuenta de que nuestra visión del 
feminismo es solo nuestra, no de todo el mundo. 
— LH.

Miriam Jareño Comellas (1981, Terrassa)
Me defino como una lectora empedernida y casi enfermiza, y 
escritora desde que tengo uso de conciencia. Mis primeras obras 
ya no existen, eran de adolescencia. Publiqué mi primera novela 
en 2009 en Ediciones Dédalo. Participé en la antología “Tras el 
Velo”, publicada en Lektu, y des de 2018 colaboro con el grupo 
Letraheridos. Con este grupo he colaborado en las dos antologías 
letraheridas. Me uní a letraheridos allá por 2018 porque, ¡por fin! 
Había un grupo de personas amantes de la lectura con quienes 
compartir mi amor por los libros. 

https://dragonablog.wordpress.com/
Antología 

Letraherida
Tras el velo

Muchas veces caemos en la tentación de hablar de feminismos englobándonos 
a todas las mujeres del mundo sin tener en cuenta que en cada país hay una 

historia, una cultura, unas tradiciones, que los hacen inigualables.

https://dragonablog.wordpress.com/
https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://www.amazon.es/dp/B08D1TTK5T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://lektu.com/l/equinox/tras-el-velo/6024
https://lektu.com/l/equinox/tras-el-velo/6024
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¿TE GUSTARÍA QUE TU LIBRO APARECIERA 
AQUÍ?

LA IMPORTANCIA DE MOSTRAR

PARA CONSULTARNOS CONDICIONES DEL SERVICIO 
ENVÍANOS UN CORREO ELECTRÓNICO A:
EDICIONESLETRAHERIDAS@GMAIL.COM
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LUISA CARNÉS
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La primera obra que leí de Luisa Car-
nés fue un libro de memorias, De Bar-
celona a la Bretaña francesa (Editorial 
Renacimiento), un relato conmove-
dor donde la autora narra las viven-

cias de su exilio, desde los últimos meses que pasó 
en Barcelona hasta su paso, penoso, por los cam-
pos de refugiados en Francia. Y entre sus 
páginas descubrí a una es- c r i t o r a 
sumamente interesante y 
de actualidad, tanto 
por el estilo de su 
prosa como 
por el 
conte-
n i d o 
social 
de su 
texto. 

Nacida en 
Madrid, en un ba-
rrio periférico, a prin-
cipios del s. XX (1905) y en el 
seno de una familia humil- de, con-
siderada, ya en su época y por una parte 
de la crítica, la más importante narradora del 27, 
formó parte de la «generación del nuevo roman-
ticismo», del grupo de autores estudiados bajo la 
denominación «narrativa social de preguerra» y 
«Las Sinsombrero». Dada su trayectoria, resulta 
increíble que Luisa Carnés sea una escritora poco 
conocida. Y tal vez fuera por su adhesión a la re-
pública y al exilio consecuente por lo que autores 
como ella hayan quedado al auxilio de editoriales 
que, afortunadamente, deciden rescatarlos.

Sus primeros años de vida fueron difíci-
les. La situación económica de la familia Carnés 

obligó a la escritora a abandonar la escuela con 
tan sólo once años para convertirse en una 

obrera que encontraría su medio de vida 
en un taller de sombreros, regentado por 
su tía, soportando abusivas —por prolon-

gadas— jornadas laborales, experiencia que 
la marcaría amargamente a una edad temprana, 

que la llevaría a buscar refugio en los cálidos y só-
lidos brazos de la literatura y, 
más tarde, a escribir su pro-
pia obra literaria. 

En el año 1926 aparece 
su primer cuento 
en la prensa, 
Mar adentro, y 
no pasa des-
a p e r c i b i d o , 
además, por 
tratarse de una au-
tora ajena a los círculos 
literarios y culturales del país. Dos años más tar-
de, como muestra de la intensa actividad literaria 
que emprendería entonces, publicaría Peregrinos de 
Calvario (1928), una colección de tres novelas cor-
tas.

Texto: Montse González de Diego
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Cuando una lee las primeras páginas de su 
segunda novela publicada, Natacha (1930), ahora 
recuperada por la Editorial Renacimiento (sello 
Espuela de plata) con edición e introducción de 
Antonio Plaza Plaza, llama la atención gratamen-

te que una joven de veintitrés años y con apenas 
lecturas, obligada a conformarse con lo que leía en 
prensa y en los pocos libros que caían en sus ma-
nos, escribiera de forma sobresaliente. 

La obra fue escrita después de abandonar el 
taller sombrerero, cuando trabajaba como meca-
nógrafa, y el mismo título muestra la influencia 
que los autores rusos, como Dostoyevski y Tolstói, 
tuvieron en ella. Está dividida en dos partes, que 
Carnés apropiadamente llama «Jornadas», y en los 
primeros capítulos aparece el universo oprimido 
en el que vive la protagonista, además de presen-
tarnos a otros personajes relevantes en la novela. 

Basta leer las imágenes descriptivas y vívidas 
de las primeras páginas para saber que nos encon-
tramos ante una prosista solvente. También para 
percibir que la mujer, uno de los temas centrales 
de la autora, quedaba supeditada a la visión que 
los hombres se hicieran de ella, como se desprende 
de la carta de Gabriel, un joven que escribe a su 
amada a quien describe de forma idealizada y que 
contrastará con la realidad de la protagonista. 

A través de sus páginas, de un narrador omnis-
ciente y de cierto uso del monólogo interior recoge 
la experiencia de las familias obreras de la época 
colocando el énfasis especialmente en la situación 
de la mujer, mujeres que vivían a expensas de un 
marido pobre y maltratador, a menudo alcohólico, 
y al que, sin embargo, debían cuidar como a un 



33

□ Reseñas

hijo cuando enfermaba y del que dependían eco-
nómicamente.

«… —¿Qué pasa? ¿Está peor papá?
—No... Verás... El caso es que... Hoy ha subido el 
portero, ya sabes que todavía no hemos pagado 
el cuarto este mes, y mañana es 19; […] La enfer-
medad de tu padre nos hunde hasta lo imposi-
ble. Su paga, ya tú ves, es una miseria. Tu sueldo 
se va enseguida. Ya sé que no puedes hacer más, 
hija mía, pero hazte el cargo de que es poca cosa 
para lo que haría falta ahora en casa.
—¿Y qué quiere usted que haga yo?
[…]
—Ya sé que no puedes hacer más, hija. Tú traes 
buenamente lo que puedes, y ya está, pero si 
estuvieras como yo aquí recontando todos los 
días el dinero que me queda para terminar la 
semana, y recibiendo los sofiones de los que 
vienen a pedir lo suyo... ¿Cuánto crees que me 
queda de tu jornal? Seis pesetas. Ya ves, y maña-
na es miércoles. ¿Qué hago yo con seis pesetas 
hasta el sábado? Y precisamente hoy ha recetado 
el médico un específico que me cuesta dieciocho 
reales. Hazte cuenta...»

La situación precaria obligaba a muchas mu-
jeres a tomar decisiones basadas en la necesidad, 
decisiones que con frecuencia las exponían al ca-
pricho de sus superiores o jefes. 

A diferencia de lo que ocurre en otras obras li-
terarias donde la mujer se ve obligada a entrar en 
relaciones con un hombre adinerado para sobrevi-
vir y que a pesar de los recelos iniciales afronta el 

ascenso en la escala social con cierta soltura, como 
ocurre en el extraordinario Mirall trencat, de Mercè 
Rodoreda, cuando Teresa Goday se casa con el pu-
diente Nicolau Rovira.

Luisa Carnés, con ciertas dosis de humor y 
derrochando verosimilitud, refleja las reacciones 
de aquellas mujeres pobres y vulnerables ante las 
atenciones de los ricos. 

«De Barcelona se trasladaron, inevitablemen-
te, a París. […] había creído siempre de buena fe 
y seguía en la creencia de que la más alta ilusión 
de una mujer reside en pasear, si quiera una vez 
en su vida, por la rue de la Paix. Por eso sufrió un 
gran desencanto ante la indiferencia […] frente a 
los suntuosos comercios de la gran avenida. Ni la 
menor emoción, ni el más ligero asombro. Nada».

Luisa Carnés, a través de su novela social, des-
cribe la situación de los desfavorecidos con acierto, 
como quien se sabe parte de ellos, y tal vez por 
esa razón dota a sus personajes de una humanidad 
que está fuera de duda. Los temas que trata son de 
actualidad y la convierten en una autora impres-
cindible. Y de la que seguiré hablando. —LH.

Montse González de Diego (1972, Hospitalet de Ll.)
Publiqué mis primeros relatos en el blog A la luz de las letras (2012), 
y asistí al Aula de Escritores (2013), donde escribí Fuentimol (2014), 
para la antología Cuentopsia de la editorial Hijos del Hule. Tomé 
clases de narrativa, novela y Papers privats en el Ateneo Barcelonés 
(2016-2020). Desde el 2017 frecuento al grupo letraheridos, en 
el que nace el Boletín Letraheridos (2018), lugar en el que publico 
asiduamente. Participé en la antología letraherida con el relato Por 
si acaso no te olvido (2019). En 2019, publico mi primera novela, La 
tercera sala, en Ediciones Atlantis. En 2020 la obra queda finalista 
de los Premios La isla de las Letras (Ediciones Atlantis) y ese año 
publico Pájaros de aire en la Antología Letraherida Vol2. 

https://montsegonzalezdediego.com/

CuentopsiaLa tercera sala

https://montsegonzalezdediego.com/
https://www.libreria.editorialcronos.com/producto/cuentopsia/
https://www.libreria.editorialcronos.com/producto/cuentopsia/
https://www.amazon.es/dp/B07QYPR2C8/ref=as_li_ss_tl?_encoding=UTF8&btkr=1&linkCode=sl1&tag=untranqulugar-21&linkId=edaca7d5553e7ec8260089ef8787ee2f&language=es_ES
https://www.amazon.es/dp/B07QYPR2C8/ref=as_li_ss_tl?_encoding=UTF8&btkr=1&linkCode=sl1&tag=untranqulugar-21&linkId=edaca7d5553e7ec8260089ef8787ee2f&language=es_ES
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Si nos leyéramos la contraportada, nos enteraría-
mos que es una historia sobre el pintor Paul Nash 
durante la primera guerra mundial. Pero si abri-
mos el cómic descubriremos que es una sucesión 
de obras de arte que te 

quitan el aliento. Es cierto que no 
sólo son deslumbrantes, también 
nos cuentan la historia prometida, 
y la cuentan muy bien; cada viñe-
ta es tan magnífica, tan adecuada 
al tono de la historia, y tan bien im-
bricada con la obra del pintor, que 
muy bien podrían ponerse en una 
galería. Cuando llegas al final, quie-
res volver a empezar. Maravilloso.

DAVE MCKEAN. BLACK DOG: LOS SUEÑOS DE PAUL NASH

ECC, 120 páginas

NO SOLO CÓMICS

Texto: Juan Pablo Fuentes
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Llegó vio y venció. Con esta primera novela gráfica la au-
tora se colocó en los primeros puestos de las listas de 
todo el mundo. Un estilo original, a base de trazos de bo-
lígrafos sobre papel, una protagonista que se ve a sí mis-
ma como un monstruo, una galería de personajes con 

unos puntos de vista muy particulares, y una trama a medio camino 
entre la novela negra y el costumbrismo. Hay muchísimos momen-
tos reseñables. El personaje del hermano. Las visitas a los museos 
y los diferentes puntos de vista sobre los cuadros. La historia de la 
vecina en Alemania. Los monstruos imaginarios, reales, escondidos, 
buenos y malos. Una excelente combinación entre historia y grafis-
mo que nos ha dejado a todos esperando con ansiedad la segunda 
parte. Monstruoso.

Emil Ferris. Lo que más me gusta son los monstruos.
Reservoir Books, 416 páginas

Hace poco nos sorprendía la noticia de que el próxi-
mo álbum de Superlópez iba a ser el último. Esta 
parodia de Superman forma parte de nuestra infan-
cia y adolescencia, y aunque es cierto que a partir 
del octavo álbum la calidad se resintió bastante, los 

primeros números son una obra maestra. Con algunas de sus vi-
ñetas me he reído a carcajadas y lo sigo haciendo. Inolvidables son 
los monstruos del señor de los chupetes o la recreación mitológica 
de La caja de Pandora. Pero de todos ellos me quedo con este de los 
cabecicubos, donde el invento de unos huevos cuadrados lleva a un 
golpe de estado en un mensaje muy claro del ascenso de los fascis-
mos que ahora, tantos años más tarde, sigue estando de actualidad. 
Insuperables.

Jan. Los cabecicubos.
Ediciones B, 64 páginas.
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Subtitulado una adaptación libre del mito de Artemisa y Sipretes 
es muchísimo más. Es una reflexión sobre los que disfrutan ob-
servando, la violencia, la condición de víctima… es una narración 
hipnótica que juega en varios niveles: una voz narradora de la 
que sólo se ven los bocadillos, la sabia Bezimena que acoge a una 

sacerdotisa, la narración dentro de la narración de Benny, un niño extraño 
que se convierte en un joven extraño, el libro que encuentra con una histo-
ria que se hace realidad pero quizás no, y sus sueños y dibujos insertos que 
nos cuentan otra historia que se adivina. Impactante dibujo y estructura de 
páginas que me ha gustado tanto que lo he leído dos veces, una para leer la 
historia y otra para admirar los dibujos y los detalles. Maravillosa historia 
en múltiples capas que te deja pensando y un epílogo que añade un contex-

to demoledor que obliga a revisar todo el texto y que te deja con la boca abierta. Brutal.

Nina Bunjevac. Bezimena.
Reservoir books, 200 páginas.

No es la mejor obra del autor, pero hoy mismo acaba de 
fallecer víctima del cáncer que relata en estas páginas.
Con su inimitable estilo de dibujo que es una delicia 
para la vista. Más allá 
de los típicos tebeos au-

tobiográficos que cuentan las batallitas 
de abuelo cebolleta (aquí hay una pági-
na paródica) destaca por la gran calidad 
gráfica -y habilidad narrativa. Miguel 
Gallardo es uno de esos autores con los 
que has crecido, como Max, que los leías 
de joven con sus historias antisistema y 
los lees de mayor con otro tipo de his-
torias que te siguen gustando. Porque 
¡cuánto talento! Conmovedor.

Miguel Gallardo. Algo extraño me pasó camino de casa.
Astiberri, 80 páginas.
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Beirut está en guerra. Sólo un pequeño cuarto de un piso 
del bloque de edificios es el sitio más seguro cuando están 
bombardeando la ciudad. Allí, mientras dos niños esperan 
a sus padres, se van juntando los vecinos de la escalera, 
hablando, recordando historias, conjurando a la muerte. 

Llegué a este cómic enamorado por la obra anterior de la autora 
y su inconfundible estilo de di-
bujo, un blanco y negro ma-
nejado con soltura exquisita. 
Si aquella era buena, estas go-
londrinas son aún mejores. Suman a 
la gran calidad gráfica de la auto-
ra, a su talento para contar his-
torias, a su ternura desbordan-
te, un trasfondo trágico que logra asomar incluso 
a través de las ilustraciones de trazo naif de la autora. Corran a leer 
algo de Abirached, no tarden tanto como yo en descubrirla.

Zeina Abirached. El juego de las golondrinas.
Sins entido, 188 páginas.
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Un conocido me dijo durante el 
confinamiento: «Últimamente me 
estoy aficionando a apagar todas 
las luces menos una, poner músi-
ca clásica, hacerme un té y poner-

me a leer en el salón». Yo pensé que cada cual pue-
de tener sus hábitos de lectura, pero todo aquello 
me pareció algo excesivo, demasiado litúrgico. «¿Y 
qué estás leyendo?» —le pregunté yo, esperando 
que me respondiera algún título como La Divina 
Comedia, Fausto, La Ilíada o algo que justificara 
la parafernalia de su ritual. Sin embargo, contestó 
que leía uno de esos libros que ni aportan ni exigen, 

cuya historia no trasciende la superficialidad y sus 
personajes no tienen otra función que cumplir con 
lo que, arquetípicamente, se espera de cada uno 
de ellos. Y, al finalizar su respuesta, añadió: «Pero 
claro, no lo acabo porque casi nunca puedo leer». 

«Casi nunca puedo leer». Esa frase se quedó 
resonando en mi cabeza, eclipsando por comple-
to la comedia que subyacía en la performance que 
precedía a los momentos de lectura de aquel chi-
co: yendo de punta a punta de su salón apagando 
luces y reproduciendo una lista al azar —puesto 
que para nada era docto en la materia— de música 
clásica. Lo curioso era el verbo que había escogido, 

¿DE QUÉ HABLAMOS 
CUANDO HABLAMOS 

DE LEER?
Texto: Sergio Alonso
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ese «puedo». No me había dicho que casi nunca 
quería leer o que casi nunca le apetecía o que casi 
nunca le salía a cuenta por sus propias manías; no. 
Me había dicho que casi nunca podía leer. En el 
momento de mayor tasa de alfabetización de la 
historia a escala mundial (84% según el Atlas de 
la alfabetización del Instituto de Estadística de la 
UNESCO), con un uso desmedido de redes socia-
les y de aplicaciones de mensajería, bombardeados 
constantemente por anuncios publicitarios con 
textos que explican características de productos y 
servicios, viendo muchísimas películas con subtí-
tulos... y alguien asegura que únicamente puede 
leer en la penumbra y soledad de su propio salón. 
Eso me llevó a la pregunta:

¿de qué hablamos cuando hablamos de leer? 

La extinción de los lectores 
Hace menos años de los que la mayoría quiere 

pensar que la lectura era el pasatiempo por exce-
lencia. Los libros no eran esa especie de receptá-
culos de aburrimiento escrito y dividido en tomos 
que parecen ser hoy en día. «Call me Ishmael» no 

era una forma de presentarse y «Un lugar de La 
Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme» 
no era una manifestación de un trauma 
contra la geografía. Pero hoy en día pa-
rece ser que la lectura se ha vuelto, de 
alguna manera, aristocrática. Como si 
fuera una actividad reservada para unos 
pocos privilegiados —comúnmente 
llamados frikis— para los que un 
libro no es una amenaza ni una 
especie de grimorio que contiene 
hechizos y hechizos para generar 
aburrimiento. 

Y es que en un libro las páginas no 
cambian al pulsarlas, no responde a la actualidad, 
no te topas con bailes de desconocidos al pasar los 
párrafos, no hay música que acompañe a las líneas, 
no te cuentan las vacaciones de tus amigos para así 
ahorrarte preguntarles cómo les han ido... eso lo 
sabe todo el mundo. Lo que parece haber olvidado 
la mayoría es de lo que realmente es capaz un li-

«Casi nunca puedo leer».
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bro.  Los libros son recipientes  Sí, los libros —por 
lo menos los buenos— son recipientes y contienen 
tres cosas: verdad, tiempo y mundo. 

Cuando digo que guardan verdad no es porque 
crea que Asimov delirara y creyera estar rodeado 
de robots, que Arthur C. Clark fuera un viajero in-
terestelar o que la ambición de Holden Caulfield 
fuera rescatar a niños de precipitarse por un ba-
rranco. Lo que quiero decir es que detrás de las 
palabras que conforman cada trama, que edifican 
una compleja diégesis de la que hacen partícipe a 
su lector, hay un contexto, un momento, unas aspi-
raciones, una personalidad y un autor o autora que 
eligió ciertas palabras para transmitir un mensaje. 
Por eso un buen libro nunca acaba al terminarlo, 
sino que empieza al comprenderlo, justo después 
de haber llegado al final. Y en ese momento se 
vuelve infinito. Porque lo que dice empieza con la 
primera palabra y acaba con la última; pero lo que 
quiere decir con lo que dice —y lo que no dice— 
no tiene límites. 

Cuando digo que guarda tiempo es porque 

los libros pueden servir como fotografías. Imáge-
nes que contengan una explicación escrita de cada 
píxel y transmitan el por qué esa información vi-
sual está contenida en él. «Tras mucho discutir 
—lo que su mujer, Inez, llamaba considerar la si-
tuación— Lloyd se marchó de casa y se fue a vivir 
solo». Este es el principio de «Cuidado», uno de 
los maravillosos relatos de Raymond Carver con-
tenido en la antología Catedral. Esta primera frase 
define un acontecimiento que ha tenido lugar in-
contables veces a lo largo de la historia y ha ocurri-
do de tantas formas como es capaz de concebir la 
imaginación. Sin embargo, sólo una persona la ha 
definido con exactamente esas palabras y ninguna 
está ahí por casualidad. Varias décadas atrás, Ivan 
Ilich —protagonista de un cuento de Tolstoi— dis-
cute así con su mujer: «[...] Fue un choque gran-
de y desagradable, hasta el punto que Praskovia 
Fiódorovna le llamó imbécil y bilioso. Él se llevó 
las manos a la cabeza y, en el calor del momento, 
llegó a hablar de divorcio. Pero la fiesta en sí re-
sultó muy bien». Así, mientras un marido hetero-

Los libros son recipientes y contienen tres cosas:
verdad, tiempo y mundo.
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sexual privilegiado estadounidense de segunda 
mitad del siglo XX abandona su casa por recon-
siderar su situación, un conspicuo aristócrata de 
la Rusia del siglo XIX considera que una fiesta en 
la que casi se divorcia, fue muy bien. Y estos son 
sólo dos de los incontables ejemplos que esconde 
la literatura entendida como el reflejo del contexto 
social en que fue escrita. 

Cuando digo que guarda mundo es porque —y 
perdón por usar el tópico más manido de entre los 

tópicos manidos—: leer es la forma de viajar sin 
salir del salón. Pero no es un viaje a un país pobre 
con una pulsera de todo pagado en la muñeca, una 
miríada de turistas de todas partes del mundo me-
nos la que se visita, mucha crema de sol, mosquite-
ras y redes sociales. Leer es un viaje a la cabeza de 
una de esas personas con las que no se cruzaría al-
guien que hiciera el primer viaje descrito. Un viaje 
al corazón de una cultura, a su forma de ver lo que 
les rodea, de interpretar sus emociones, de conocer 
su realidad. No un viaje por el mundo, sino uno 
directo a su mundo. 

¿Se puede leer hoy en día? 
Rescatando el comentario de aquel conocido 

mío que apenas podía leer, me gustaría terminar 
este texto con una reflexión dedicada a los lectores 
menos habituales: creo que la literatura se merece 
otra oportunidad. Es más difícil de consumir que 
las redes sociales, es más larga que un hilo de Twi-
tter, es más silenciosa y estática que un vídeo de 
veinte segundos... eso es indiscutible. Pero todo 
lo que requiere poco tiempo, se vuelve efímero. 
Mientras que el compromiso que exige leer un 
buen libro hace que, lo que se aprende de él, se 
quede en nosotros para siempre. —LH.

Sergio Alonso Amorós (1995, Barcelona)
No sé ni cuándo ni por qué empecé a escribir exactamente, pero 
sé que me alegro de haberlo hecho. Desde hace años, mi vida 
ha orbitado con las palabras para desarrollarse. Me formé en 
publicidad para terminar como redactor creativo. Básicamente, 
escribo cosas: de día por trabajo, de noche por ocio. En eso de 
ordenar palabras admiro a tanta gente que no haré una lista para 
no dejarme a nadie, pero creo que Raymond Carver o Bukowski 
se merecen una mención especial. También me apasiona el cine, 
en su día escribí un pequeño guion para un corto. Y, finalmente, 
cumpliendo un pequeño sueño, una editorial publicó mi primer 
libro de cuentos. 

https://silencisimoviment.blogspot.com/

La partida
(cortometraje)

Nimiedades

Por eso un buen libro nunca 
acaba al terminarlo, sino que 
empieza al comprenderlo, justo 
después de haber llegado al final.

https://silencisimoviment.blogspot.com/
https://www.amazon.es/Antolog%C3%ADa-Letraherida-Volumen-2-Letraheridos/dp/B08CWCGTGT/ref=sr_1_1?__mk_es_ES=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=antolog%C3%ADa+letraherida&qid=1609326421&s=books&sr=1-1
https://www.youtube.com/watch?v=xhuUeCiHQro&t=2s
https://amzn.to/3pTcjhK
https://www.todostuslibros.com/libros/nimiedades_978-84-124972-1-2
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En muchas conversaciones, el nombre 
del gran escritor japonés Haruki Mu-
rakami precede al título de la película 
Drive my car. Calificarla de adapta-
ción cinematográfica es hacerle un 

flaco favor y, no obstante, es así como empieza 
esta reflexión, vinculándola a la etiqueta de ‘adap-
tación’ con todas las connotaciones que arrastra el 
término. 

Adaptación... denominación que subordina a 
otra arte, proceso con pocas palabras positivas aso-
ciadas y muchas de ellas lastradas por la sumisión 
al principio de fidelidad que normalmente encor-
seta cualquier intento. 

Sin embargo, Drive my car es una de esas rara 
avis que consigue invertir la relación de poder 
entre obra generadora y obra generada, logrando 
que en la mente de uno los relatos de Murakami 
de los que bebe este filme queden supeditados a su 
plasmación fílmica y viceversa. 

Demasiadas adaptaciones han fracasado al 
centrarse en el principio de fidelidad a pesar de la 
imposibilidad de satisfacerlo. La adaptación cine-
matográfica no debería entenderse como la repre-
sentación de la palabra hecha imagen sino como 
la generación de un nuevo discurso dentro de un 
diálogo entre formas de expresión y obras, dentro 
de un sistema interrelacionado y complejo. 

DRIVE MY CAR
Texto: J. Casri
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Cierto es que, con sus casi 3 horas de metraje, 
seguramente se tarde más en ver la película Drive 
my car que en leer el relato homónimo en el que se 
basa y los dos otros de los que coje elementos re-
levantes, todos presentes en la colección Hombres 
sin mujeres. Es una situación insólita. El realiza-
dor Ryûsuke Hamaguchi logra amalgamar y fun-
dir relatos narrativamente inconexos en el libro de 
Murakami (aunque relacionados temáticamente) y 
construir unos personajes de enorme profundidad 
que en Hombres sin mujeres eran más bien ‘unihis-
toriales’. Rodeándoles, el filme construye una serie 
de interrelaciones, simbolismos e interconexiones 
no presentes en su versión en papel que dotan a Dri-
ve my car de una complejidad que funciona en múl-
tiples capas, es decir de forma transversal, cuando 

en Hombres sin 
m u j e r e s 

apare-
c í a 

de forma horizontal. 
Son dos visiones casi antitéticas pero ambas 

beben de la fantástica habilidad de Murakami de 
construir detalles simbólicos de gran resonancia. 
Murakami, en Hombres sin mujeres, aboga por 
historias cortas con una condensación a lo Ray-
mond Carver, donde estos detalles reverberan. 
Hamaguchi, en Drive my car, crea espacios de re-
flexión donde deja respirar estos detalles y el eco 
de uno se suma al de los demás y solo juntos co-
bran significado. 

No sorprende que Drive my car se llevara varios 
premios en Cannes, incluido el de mejor guion. 
Este relato fílmico de pérdida, duelo, soledad y 
las posibilidades de redención está tan bellamen-
te construido y narrado que, al releer las historias 
de Murakami, es cuando uno recuerda que es una 
adaptación. En términos literarios el realizador 
Ryûsuke Hamaguchi convierte en una poética 
novela cinematográfica la preciosa colección de 
relatos cortos de Murakami. Y así, Drive my car 

transforma a Hombres sin mujeres al igual que 
Hombres sin mujeres transforma a Drive my 

car, y ambas obras pasan de ser dos estre-
llas aisladas en el firmamento para formar 

una pequeña constelación. 

Drive my car se estrenó el 4 de febre-
ro. —LH

J. Casri (1977, Barcelona )
Licenciado en Teoría de la Literatura y antaño ingeniero. 
Apasionado de las palabras, del cine y de los lazos entre letras e 
imágenes, dedica sus horas a la escritura y la crítica. 
Es escritor de ficciones, colaborador habitual de la revista El Viejo 
Topo y traductor literario, Doctor Criminale. Tras un periplo por 
diferentes países, reside en Barcelona.
La búsqueda de personas apasionadas por la literatura me llevó a 
descubrir el grupo de Letraheridos, todo un hallazgo al regresar a 
Barcelona a finales de 2019. 

www.jcasri.com Doctor 
Criminale

El viejo topo

Demasiadas adaptaciones han fracasado al centrarse en el 
principio de fidelidad a pesar de la imposibilidad de satisfacerlo.

http://www.jcasri.com
https://www.amazon.es/dp/B07DXV9Q7T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://www.amazon.es/dp/B07DXV9Q7T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://www.amazon.es/dp/B07DXV9Q7T/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://www.elviejotopo.com/autor/jofre-casanovas/
https://www.elviejotopo.com/autor/jofre-casanovas/
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La invención de la escritura es un hito 
tan importante que sirve de línea divi-
soria entre la prehistoria y la historia. 
Se inventó para solucionar problemas 
de burocracia, apuntar impuestos y 

llevar la contabilidad, pero no tardamos mucho en 
darle otro uso: transcribir las historias que la tradi-
ción oral llevaba años contando. Por eso el primer 
poema que conservamos es una historia coherente 
que todavía hoy somos capaces de leer por placer.

Al no tener ningún registro completo, sólo res-
tos de tablillas mejor o peor conservadas, cada edi-
ción intenta resolver el problema de mejor o peor 
manera. Yo, que he leído bastantes ediciones, con-
sidero que esta de Jean Bottero es la mejor de las 
que me he encontrado. El autor es un verdadero 
experto en la cultura mesopotámica y se nota. Los 
textos del prólogo y epílogo nos sitúan en contex-
to y explican las diferentes versiones y fragmentos 
que hay. La decisión de utilizar el texto de la ver-
sión más completa que tenemos, por un lado, y los 
restos de las otras versiones aparte consigue evitar 
esas reconstrucciones forzadas que ensamblan de 
allí y de allá. Las notas al pie son las justas y nece-
sarias. La traducción es legible y fresca.

La historia de Gilgamesh es apasionante. Es 
un gobernante semidivino (una parte de hombre, 
dos partes de dios) pero su arrogancia enfada a lo 
dioses, que envían a Enkidu, un hombre salvaje, 

LA EPOPEYA DE GILGAMESHLA EPOPEYA DE GILGAMESH
Texto: Juan Pablo Fuentes
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para derrotarlo. 
Gilgamesh lo ci-
viliza gracias a la 
prostituta sagra-
da de la ciudad, 
que yace con él 
y lo domesti-
ca. Pese a ello se 
enfrentan con 
crudeza y vence 
Gilgamesh. Pero 
se hacen amigos 
y se dedican a 
correr aventuras 
y a enfrentarse 
a los monstruos 
que los dioses les 
van mandando. 

Pero Enkidu muere, Gilgamesh es consciente de su 
mortalidad y va en busca de un remedio. Tras un 
largo viaje se encuentra a Utnapishtim, que sobre-
vivió al diluvio que mandaron los dioses constru-
yendo un arca (¿les suena?). Le enseña una planta 
que alarga la vida, pero mientras duerme una ser-
piente se la roba.

Más o menos esto es todo. El primer poema 
épico se basa en un hombre que no quería morir. 
Y es que la fiera al final del camino nos ha dado 
miedo desde que fuimos conscientes de ello. Como 
dice el editor en el epílogo:

Esta es la razón de que la Epopeya de Gilga-
mesh mantenga hoy día todo su valor. Ál leerla, 
«entramos» casi «materialmente», gracias a este 
documento de excepcional riqueza y autenticidad, 
en la vida, el pensamiento, el alma y la cultura de 
quienes son los más viejos de nuestros antepasa-
dos, al menos de nuestros antepasados reconoci-
bles, en el horizonte brumoso de nuestra historia; 
pero más allá de esta prelación en el orden histó-
rico, leerla supone descubrir, en un espíritu y un 
corazón cuyo ser más íntimo apenas ha cambiado 
desde entonces, los mismos beneficios de la amis-
tad, de la vida compartida, y la misma protesta 

ante esta ley que, al final, nos iguala a todos: la 
muerte inexorable.

Más de cinco mil años después seguimos dis-
frutando con historias donde humanos poderosos 
derrotan a monstruos y todavía seguimos luchan-
do contra la muerte. No hemos cambiado tanto. 
Veamos algunos fragmentos destacados.

Gilgamesh utiliza a la prostituta sagrada para 
civilizar al salvaje Enkidu :

¡Desnúdate, Lalegre,
Descubre tu sexo,
que él tome tu voluptuosidad!
Y no temas Agotarlo!
Cuando te vea (así)
Se abalanzará sobre ti:
Deja (pues) caer tu vestido
Para que él se acueste sobre ti,
Y    haz con él, con (este) salvaje,
Tu trabajo de mujer.
(Entonces) su manada, (que se había) cria-
do con él, Le será hostil
(Mientras a ti) él te mimará con sus arru-
macos».
Y    Lalegre
Apartó sus velos Y descubrió su sexo
(Para que) él tomase su voluptuosidad,
Sin temor 
A agotarlo.
Cuando ella dejó caer su vestido.
El se acostó sobre ella,
Y    ella hizo con él, con (este) salvaje
Su trabajo de mujer,
Mientras la mimaba 
Con sus arrumacos.
Seis días y siete noches,
Enkidu, excitado,
Hizo el amor con Lalegre.
Una vez saciado
Del placer (que) ella (le había dado),
Se dispuso
A reunirse con su manada.



46

Año 4. Número 21. Febrero 2022.

Después del sexo, su manada y los animales 
del bosque se apartan de él, se ha alejado de la na-
turaleza. Aún así será un digno oponente de Gil-
gamesh. 

La historia del diluvio de la biblia está to-
mada de esta epopeya. Muchos pueblos tienen 
historia de inundaciones, pero en este caso son 

parecidas hasta en el fin de la misma:

Un trozo de tierra emergía: 
ya) el monte Nisir,
(Donde) el barco atracó.
Nisir lo retuvo 
Sin dejarle partir, 
primer día, el segundo,
El Nisir lo retuvo
Sin dejarle partir, 
tercer día, el cuarto,
El Nisir lo retuvo 
Sin dejarle partir, 
quinto día, el sexto,
El Nisir lo retuvo 
Sin dejarle partir.
cuando llegó 
El séptimo día, 
cogí una paloma 
Y la solté, 
la paloma se fue
Y    luego vino.
Al no ver dónde posarse,
Regresó.
(Luego) cogí una golondrina,
Y    la solté.
La golondrina se fue
Y    luego vino.
Al no ver dónde posarse,
Regresó.
(Luego) cogí un cuervo,
Y    lo solté.
El cuervo se fue,
Pero, al ver que las aguas se habían retirado, 
Picotéo, graznó (?), chapoteó
Y    ya no regresó.

Existen varias versiones de la epopeya que 
coinciden a grandes rasgos aunque cada una tiene 
episodios un poco diferentes o con otro tratamien-
to.

El tema de la inmortalidad aparece, por ejem-
plo, en la búsqueda de la fama póstuma:

Quién puede, amigo, mío,
Trepar hasta el cielo? 
allí sólo v[iven] los dioses 
En compañía de Shamash, para siempre.
los hombres, en cambio,
(Tienen) sus días contados;
Lo que ellos hacen 
(No) es (más que) viento, 
mismo, aquí (presente)
Si temes morir,
qué se ha hecho 
De tu valor? 
partiré, pues,
Delante de ti: 
tú sólo) exhórtame:
“¡Ánimo, no temas!” 
Si muero
(Al menos) habré alcanzado la fama. 
Gilgamesh -dirán-
Se lanzó al combate 
contra Huwawa el feroz.
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Pero el siguiente frag-
mento es, quizás, uno de 
los cantos a la vida más 
hermosos que jamás se ha-

yan escrito. Las palabras 
que una tabernera le 
dice a Gilgamesh cuan-
do se entera de que va 
buscando la inmortali-
dad. El carpe diem más 
antiguo que conocemos. 
Unos consejos que se 
pueden seguir hoy en día 
y que nos hermana a tra-

vés de los siglos:

La vida sin fin que tú persigues,
No (la) encontrarás (jamás).
Cuando los dioses
Crearon a los hombres,
Les asignaron La muerte,
Reservándose la inmortalidad 
Para ellos solos.
En cuanto a ti,
Llena la panza,
Vive alegre 
Noche y día;
Celebra fiestas 
Todos los días,
Baila y diviértete 
Noche y día 
Engalánate
Con vestiduras adecuadas,
Lávate,
Báñate;
Mira con ternura
A tu pequeño que te coge la mano,
Y haz feliz a tu mujer 
Apretada contra [t]i,
Porque tal es
El (único) futuro de los hombres

Mi mujer me dice en el lecho, de vez en cuando, 
que recuerde a Gilgamesh. Yo, cada día de mi vida, 
cuando llevo a mi hijo de la mano, lo miro con ter-
nura. Y me acuerdo de esas palabras que escribió 
alguien hace milenios. Porque esa es la única in-
mortalidad que puedo ofrecerle. Que sus palabras 
sigan resonando, para siempre, en la memoria de 
la humanidad. —LH.

Akal 1998,2004,2007.
286 páginas.

Trad. Pedro López 
Barja de Quiroga.
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La máxima se repite incesante entre los 
usuarios de la red de redes. Todos la 
hemos escuchado alguna vez o la he-
mos leído o incluso la hemos pronun-
ciado alegremente como si su sola 

evocación pudiera proveernos de ese conocimien-
to del que tanto carecemos y que supuestamente 
alcanzaríamos realizando esa simple búsqueda en 
San Google o buscador similar.

Hace un año y medio me di de alta en Enclave. 
El nombre pertenece a una aplicación web desa-
rrollada por la RAE y gracias a ella se puede ob-
tener información adicional que no se encuentra 
en el Diccionario online de la lengua española, tal 
como: ficha avanzada de la palabra; información 
sobre conjunto de textos seleccionados; apartado 
de dudas; consultas lingüísticas; descarga de ma-
teriales didácticos sobre ortografía, gramática, his-
toria y etimología del CDH (Corpus del Dicciona-
rio Histórico). Además de un sinfín de utilidades 
que harán las delicias de los amantes y profesio-
nales de las palabras. Probé el aplicativo durante 
siete días, el tiempo gratuito de prueba, y después 
de un uso bastante más que recurrente —debo re-
conocer cierto frenesí sobre todo promovido por la 
novedad— me decidí a pagar la suscripción anual 
para su utilización diaria.

De vez en cuando, debido a mi pasión por es-
cribir y por mi trabajo, debo revisar y corregir tex-
tos, no siempre míos, y me asaltan dudas sobre si 

un término se puede usar de tal o cual manera en 
un párrafo. Es en esos momentos cuando acudo a 
Enclave y al resto de herramientas gratuitas: DPD 
(Diccionario Panhispánico de Dudas); CREA (Cor-
pus de Referencia del Español Actual); así como 
APLICA RAE para ortografía y gramática.

Un día, disponía de un listado de palabras a 
revisar repartidas en distintos párrafos que intuía 
estaban mal utilizadas. La última de ellas era co-
queteo y para ello la tecleé en Enclave y la búsque-
da arrojó un listado de información diversa.

La definición:

Coqueteo. 1. m. (nombre masculino) coquetería. 

Ejemplos de uso que incluía país de proceden-
cia, año y el tan necesitado contexto:

«España 1972 …ocasiones en que se negaba, 
la adoración excluyente de coqueteos estúpidos, 
su ropa,…»

También la primera aparición de la palabra en 
textos seleccionados:

«Venezuela 1902 … La misma jamona que 
culpó á Belén de coqueteos, arrepentida de los 
malos impulsos de su alma, empleó su…».

Aquí, ante ese año tan relativamente próximo 
en el tiempo, 1902, me quedé sorprendido. ¿La pa-

TODO ESTÁ EN INTERNET

Texto: S. Bonavida Ponce
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labra coqueteo aparece por primera vez en el siglo 
XX? ¿Acaso el coqueteo, tan de uso por las perso-
nas de la península, es un invento reciente?

La gráfica no arrojaba dudas. No existía mues-
tra para el siglo XIX o anteriores. Si la intriga 
temporal no hubiera sido suficiente, la sección de 
Palabras relacionadas mostraba en una nube de pa-
labras términos dimensionados en tamaño según 
la cantidad de apariciones dentro del CORPUS y 

dentro de ella leí una palabra que no reconocí.

¿Risadroga?

El juego, la mirada, el comenzar, sí me resulta-
ban palabras estrechas y cercanas al término bus-
cado y afloraban en la nube con un tamaño ni muy 
grande ni muy pequeño, pero ¿y esa risadroga?

La busqué en el propio Enclave y la búsqueda 
en esta ocasión devolvió la sorprendente: «La pala-
bra risadroga no está en el Diccionario».

¡¡¡Pero si la palabra me había sido sugerida 
por la propia web!!! ¿Por qué salía risadroga en la 
nube de palabras como la de mayor incidencia re-
lacionada con coqueteo si ni siquiera estaba en el 
diccionario? Además, me seguía cuestionando la 
fecha de primera aparición en textos seleccionados 



50

Año 4. Número 21. Febrero 2022.

sobre la palabra coqueteo: ¿1902?, ¿de veras que 
no existía un texto de referencia en el corpus de la 
RAE donde los españoles y españolas no hubieran 
coqueteado antes de ese año? 

Con intriga me lancé a buscar en mi propio 
corpus, una mini base de datos forjada en Cali-
bre donde tengo unos 16.000 libros convertidos 
en formato TXT evitando de esa manera la pesada 
búsqueda en PDFs. En ella busqué coqueteo que, 
efectivamente, no apareció, y después la palabra 
coquetería. En ese momento sí encontré un resulta-

do con un libro publicado con anterioridad a 1902. 
Fortunata y Jacinta de Benito Pérez Galdós.

 
«Sí… ya lo veo —dijo ésta admirada de tanta 

gracia y coquetería—. Estás muy guapa y el de-
lantal es… magnífico».

Cierto es que el coqueteo (al menos como pala-
bra) no me fue posible identificarlo en texto alguno 
anterior a 1902, pero qué se puede esperar de una 
base de datos minúscula con menos de 20.000 li-
bros.

Aunque el concepto, con la aparición de coque-
tería en la novela de Galdós publicada en 1887, de 
dominio público y descargable desde la Biblioteca 
Nacional de España (BNE), sí me dejó más tran-
quilo. Un concepto no ajeno al siglo XIX.

Por supuesto, de risadroga, ni mención alguna 
ni en el CREA ni en mi propio corpus. El inexisten-
te palabro, risadroga, debía tratarse de algún error 
informático; una palabra que justamente no aten-
día a tomarse a risa.

La circunstancia me hizo replantear el titular 
de este artículo, «¿Todo está en internet?»; una 
sentencia que ni es tan actual ni es tan moder-
na cómo nos pensamos. Los maestros de antaño 
cuando veían al vacilante alumno desconocer las 
respuestas a sus preguntas le indicaban no sin cier-
ta sorna, «Todo el saber está en la biblioteca», una 
sentencia tan falsa como la actual, pero es que la 
modernidad arrastra mitos del pasado, los funde 
con las nuevas tecnologías y nos hace creer que so-
mos originales cuando los tropos no son más que 
heredades filológicas de antaño tan poco ciertas 
como los enunciados que sostienen en el transcur-
so del tiempo, así, podemos llegar a la conclusión 
de que no: ni todo está en internet ni todo lo que 
está tiene porque ser veraz. —LH

Herramientas
Real Academia Española

Corpus Referencia del Español Actual (CREA) 
http://corpus.rae.es/creanet.html

Ortografía de la lengua española (2000) 
http://aplica.rae.es/orweb/cgi-bin/buscar.cgi

Nueva gramática de la lengua española 
http://aplica.rae.es/grweb/cgi-bin/buscar.cgi

Diccionario Panhispánico de dudas 
https://www.rae.es/dpd

http://corpus.rae.es/creanet.html
http://aplica.rae.es/orweb/cgi-bin/buscar.cgi
http://aplica.rae.es/grweb/cgi-bin/buscar.cgi
https://www.rae.es/dpd
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¿TE GUSTARÍA QUE TU LIBRO APARECIERA 
AQUÍ?

LA IMPORTANCIA DE MOSTRAR

PARA CONSULTARNOS CONDICIONES DEL SERVICIO 
ENVÍANOS UN CORREO ELECTRÓNICO A:
EDICIONESLETRAHERIDAS@GMAIL.COM
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Para las fiestas traemos un especial cargadito de sor-
presas. Además de las recomendaciones habituales el 
debate es un tema candente: ¿Hasta que punto po-
demos separar a un autor/a de su obra? ¿Debemos 
leer libros de personas que repudiamos moralmente? 

¿Identificamos a quien escribe con el escrito? Además, tenemos 
dos entrevistas de infarto. La primera a Gregorio Jano, presiden-
te de la asociación de amigos de Kafka de España que tiene unas 
ideas, cuando menos curiosas, de defender el legado del autor. La 
segunda se inscribe dentro de la sección, Cómo conseguir que lean 
mis malditos libros, es a la escritora Mireia Vancells, donde nos ex-
plica cómo consiguió publicar y conseguir lectores.

https://www.ivoox.com/pdl10-separemos-a-quien-escribe-su-obra-audios-mp3_rf_80041516_1.html

PODCAST 10

https://www.ivoox.com/pdl10-separemos-a-quien-escribe-su-obra-audios-mp3_rf_80041516_1.html
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PODCAST 11

Para celebrar el centenario de 
la publicación del Ulises, Jo-
fre nos explica el camino ac-
cidentado que tuvo, sus acu-
saciones de obscenidad y 

pornografía, y cómo le fue en los tribunales. 
Además, las recomendaciones habituales, el deba-
te sobre si hay libros que debemos sacralizar o no 
y una larga entrevista a Cristian Perfumo, ganador 
del premio Amazon, que nos explicará dentro de la 
sección: Cómo conseguir que lean mis malditos libros; su 
camino para conseguir vivir de la literatura.

https://www.ivoox.com/pdl11-james-joyce-ulysses-audios-mp3_rf_82591205_1.html

https://www.ivoox.com/pdl11-james-joyce-ulysses-audios-mp3_rf_82591205_1.html
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Ciencia ficción

Julián Munt

Nuestros amigos aparecieron cuando nosotros 
ya estábamos sentados en la mesa. Nos sa-
ludamos efusivamente y después de charlar 

unos instantes estudiamos la carta que había aparecido 
sobreimpresa en la mesa, haciéndose un pequeño silen-
cio entre nosotros. 

–No sé qué pedir... – dudé yo en voz alta. 
–Te sugiero la ensalada de alcachofa crujiente y la 

dorada al horno –me respondió la voz dulce del sistema 
domótico de la casa. 

–Bien. Es una buena elección –respondí porque se 
ajustaba bastante a mis gustos. 

Mi mujer y nuestros amigos también hicieron su 
elección en voz alta y la mesa tomó de nuevo la apa-
riencia y la textura de madera cálida. 

–Si os parece bien, pedimos el Verdejo “El perro ver-
de” – comentó nuestro amigo. 

Estábamos sentados en nuestro salón y nuestros 
amigos en su casa, aunque con las paredes pantalla 
daba la sensación que estábamos sentados en la misma 
mesa en la terraza de un restaurante con mucha más 
gente, con sus murmullos, los olores e incluso llegaba 
una brisa ligera recreando un lugar muy agradable. 

Hacía varías semanas que no veíamos a nuestros 
amigos y nos pusimos al día. Al cabo de unos minutos 
nos interrumpió la voz servicial del sistema domótico: 

–La cena ya está lista. 
La bandeja móvil nos trajo los platos coordinada 

con la de nuestros amigos y todos los primeros 
platos llegaron al mismo tiempo. 

–Este vino está excelente –le dije a mi 
amigo en cuanto la bandeja me sirvió 
en la copa. 

–Gracias. La verdad es que 
está muy bien logrado. A mi padre 
le gustaba mucho y de hecho una vez 
con él probé el vino real. 

Tanto el vino como la comida se ela-
boraban en casa con el sistema micro3D 
que preparaba la comida y bebida a par-
tir de compactación de nanopartículas 
dándoles una forma tridimensional y nos 
llegaba a la mesa a la temperatura correc-
ta. De esta manera se evitaba tener que ha-
cer la compra y cocinar. 

–Mañana nos cogemos unos días libres y estaremos 
en el caribe –anuncié a nuestros amigos. –Oh ¡No me 
digas! ¿Dónde estaréis? 

–Cuando nos despertemos estaremos en la Rivera 
Maya –le dije levantando las cejas y sonriendo a mi mu-
jer que estaba más ilusionada que yo de pasar unos días 

TEXTOS
DE
FICCIÓN

Julián Munt (19688)
Siempre pensé que era una persona bastante normal hasta que me 
di cuenta que disfruto con los detalles de la vida.
Soy un escritor amateur que escribo para vivir otras vidas, pero 
sobre todo para divertirme. Las historias aparecen en mi cabeza y 
se van creando solas poco a poco  hasta que las escribo y entonces 
les doy forma. Hice un pequeño curso de iniciación a la narrativa 
en el Ateneu Barcelonés que me dio el empujón para empezar a 
lanzarme a escribir. 
Me gusta pasar tiempo en las librerías y elegir el próximo libro que 
voy a leer. Me gusta ir cambiando de género y suelo tener poca 
memoria de lo que he leído. 

Revista 
Letraheridos

Revista 
Letraheridos

https://www.amazon.es/Antolog%C3%ADa-Letraherida-Volumen-2-Letraheridos/dp/B08CWCGTGT/ref=sr_1_1?__mk_es_ES=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=antolog%C3%ADa+letraherida&qid=1609326421&s=books&sr=1-1
https://amzn.to/3qMWOsX
https://amzn.to/3qMWOsX
https://amzn.to/3pTcjhK
https://amzn.to/3qMWOsX
https://amzn.to/3qMWOsX
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alejados de la rutina. 
–¡Hay sí! ¡Qué ganas tengo! Cuando empezamos a 

buscar fue la primera sugerencia que recibimos y acertó 
de lleno –dijo mi mujer. 

–He cogido el paquete completo, el que lleva inclui-
do la comida de la región y la visita al barrio antiguo, 
aunque lo que tengo más ganas es tomar el sol bebiendo 
mojitos y escuchar el rumor de las olas. 

Todas las ventanas de nuestra casa, incluida la terra-
za estaban cerradas al exterior y el sistema controlaba la 

noche y el día, las estaciones y el tiempo en el exterior, 
incluso el viento en nuestra terraza. 

–¿Te acuerdas cuando viajábamos de jóve-
nes? –dijo nuestra amiga. 

–Vaya pesadez. Menos mal que 
hoy en día es posible viajar de otra 
manera.

–Una vez de pequeña fui con 
mis padres a Nueva York. ¡Recuerdo 

que tardamos 8 horas en el avión! –dijo 
mi mujer. 

–Bufff. Qué horrible era eso, sentado 
tanto tiempo en una silla incómoda sin 
nada que hacer. No entiendo cómo po-
dían aguantarlo –dijo nuestra amiga. 

–Jajaja. Imposible, con lo fácil que es 
ahora viajar. 

Nos reímos todos secundando el comentario. 
–Aunque... yo a veces echo de menos la sensación de 

hundir mis pies en la arena de la playa o meterme en el 
mar –dijo mi mujer. 

–Dicen que dentro de poco saldrá un nuevo sistema 
con el que podremos tener esas sensaciones. 

–Eso estaría bien porque ya ni recuerdo la última vez 
que sentí el sol de verdad en mi cara –dije a mis amigos 
–. Dom, ¿Cuándo fue la última vez que salí de casa? –le 
pregunté al sistema domótico. 

–Fue el 19 de febrero de 2062. 
–¿Cuánto tiempo hace de eso? –volví a preguntar. 
–7 años, 2 meses y 4 días –me respondió el sistema 

domótico. 
–Vaya. Ni me había dado cuenta. La verdad es que 

no hay necesidad de salir teniéndolo todo tan fácil.

El sueño de Pedro

Vahagn Chobanyan

El hermano de Pedro lo ve sentado en una mesa, 
escribiendo un relato. Entonces se le acerca y le 
dice:

—Pedro, por favor, estás malgastando tu tiempo. 
No puedes estar aquí escribiendo ficción cuando estás 
a punto de convertirte en presidente del Gobierno. Qué 
dirá la gente si descubre que la mitad de tu tiempo lo de-
dicas a crear mundos paralelos. Eso no es presidencial, 
¿me entiendes?

—’Hermano, por favor, no hundas mis sueños. A 
quién le importa convertirse en presidente del Gobierno 
si ni siquiera voy a tener el poder de tomar decisiones. 
Me van a echar encima toda la culpa de todo el mundo. 
Y me lo tendré que tragar porque eso es lo que toca. No 
quiero ser un político, quiero ser el nuevo Gabriel García 
Márquez.”

—Ya —dice el hermano de Pedro—, pero no crees 
que es un poco tarde para reducirse en un creador de 
ficción. Hombre, por favor, por lo menos escribe no fic-
ción, que sería más presidencial. Y aun así los periódicos 
te hundirán, los críticos te tacharán como alguien sin ta-
lento.

—¿Piensas que no tengo talento? Me duele que me 
digas que no sirvo para escribir. Es como si tirases todas 
mis ilusiones al mar. Sal de mi casa ahora mismo.

El hermano le da un beso a Pedro y este se sigue in-
ventándose un pueblo. Pedro ya tiene a sus personajes 
principales. El escenario es Macondo en la edad de la tec-
nología. Será su primera novela. A pesar de que su her-
mano está en contra, y que todo el mundo le reprocha, 
sabe que es lo que quiere hacer con su vida. Un día, des-
pués de una sesión parlamentaria, cargada de insultos 
personales, Pedro regresa a casa y ve a su mujer leyendo 
su manuscrito.

—Cariño, ¿qué haces? —pregunta Pedro.
—Cariño, ¿esto qué es? ¿Lo has escrito tú?
—¿Te gusta?
—¿De dónde has sacado el tiempo para escribir todo 

esto?
—Pues entre reuniones e intervenciones en el parla-
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mento. Escribir ficción me ayuda a descargarme, ¿sabes 
lo que te digo? No me gusta mucho que me echen tanta 
culpa encima. Como si fuera yo el responsable de todos 
los males de España.

—Cariño, te entiendo —dice su esposa—, ven aquí. 
Escribes muy bien. Me alegra que hayas encontrado tu 
pasión. Sigue escribiendo. Si hace falta deja la política, 
que siempre pueden encontrar otro payaso por ahí.

Se besan y hacen el amor por encima del escritorio. 
El manuscrito cae al suelo y el gato lo destroza con sus 
garras.

Tungsteno 

Sergio Alonso

—Ya, pero ¿qué quiere que haga 
yo? —leí en el holochat. 

Yo necesitaba aquel traje 
para ir a la despedida de soltero de un buen amigo. Ha-
cía varios años de mi último viaje largo y el que tenía 
no estaba en condiciones. Era una vieja escafandra de 
una aleación de tungsteno. No podía ir a un planeta tan 
grande con una escafandra de tungsteno, apenas podría 
caminar. Pero los trajes de fibra de carbono reforzada 
eran muy caros y difíciles de conseguir. Nunca había 
visto ninguno de tanta calidad a un precio como el que 
intentaba comprar, pero el encargado del transporte era 
un gilipollas. 

—Quiero que me digas de una puta vez que lo ten-
dré en mi casa en menos de tres meses —respondí a su 
pregunta. 

—Si quiere se lo digo, pero no estará allí en menos 
de tres meses. 

Puede sonar planetista, pero seguro que aquel inútil 
era un marciano. Son ariscos, prepotentes y ruines, como 
si fueran el único planeta del sistema solar. Yo odiaba a 
todos los que había conocido. De hecho, pedí expresa-
mente que el itinerario del viaje hacia Andrómeda no pa-
sara por allí. La tecnología de los viajes había avanzado 
bastante. Desde que se desarrolló la tecnología de Divi-
sión y Reensamblaje Remoto —la DRR, como la conocía-
mos— todo era más fácil. Siempre era recomendable que 

los 

pun-
tos de 
división y re-
ensamblaje no estuvieran 
a más de mil años luz. Ade-
más, se recomendaba reposar 
entre dos y tres horas entre ensamblaje y di-
visión. Y, solo con pensar en pasar dos horas en esa 
basura de planeta rojo... 

—¿Por qué no me mandáis el traje por DRR? —le 
pregunté al técnico marciano, aunque ya sabía que no 
estaba permitido. 

—El producto está a más de cinco pársecs, puede 
verlo en el mapa —el mapa interestelar del holochat 
parpadeó. 

—Vale, ¿y qué? 
—Sabe perfectamente que la Ley Interestelar de 

Transporte de Mercancías no permite usar la DRR con 
objetos inorgánicos en distancias superiores a dos pár-
secs. 

—No tiene sentido que yo pueda viajar cientos de 
pársecs y un traje que llevaré puesto mientras lo haga 
no pueda viajar ni tres en una caja, ¿no te parece? Espa-
bila un poco. 

—Lo que me parezca a mí es lo de menos —me res-
pondió secamente a través del holochat— . Usted firma 
un documento de autorresponsabilidad cuando se mete 
en el DRR; pero, como comprenderá, el traje no firma 
nada. Si le pasara cualquier cosa durante el proceso, us-
ted no lo pagaría y el fabricante tampoco lo recuperaría. 
¿Sabe adónde nos lleva eso? A que el fabricante no en-
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víe por DRR. 
—Pero la despedida de soltero es en tres meses... —

dije yo, frustrado. 
—Que se divierta. 
Ese hijo de puta. No me iba a quedar sin mi traje. 

Me planteé ir yo hasta donde estaba el traje, comprarlo 
directamente y volver. Pero no me salía a cuenta. Ade-
más, comprobé el mapa y advertían de un riesgo mode-
rado de cruzarse con piratas intergalácticos. Los piratas 
uranos... 

Esa caterva de extrasistémicos me caían incluso 
peor que los marcianos. Siempre resentidos con los que 
formábamos parte del Sistema Solar. Nos odiaban. De 
hecho, era un odio mutuo. 

—Vale, ¡tengo una idea! —dije yo, entusiasmado—. 
Ahora escucha y no me digas que no, que ya me estoy 
hartando. 

—Ilústreme... 
—Vamos a concatenar tres envíos de menos de dos 

pársecs. Los cuadras todos para que me llegue a mi casa 
sin un sobrecoste y luego nos dejamos en paz de una 
puta vez. 

Vi en la pantalla cómo empezaba a escribir y des-
pués borraba. Aquel marciano era un mierda, un vago 
que odiaba su trabajo, pero no me iba a dejar sin mi tra-
je. 

—Sé que puedes hacerlo. Ponte a ello, estoy pagan-
do por un servicio que no me estás dando —le dije yo, 
indignado. 

—Mire, ¿sabe qué?... Ya me he cansado. A mí no me 
está pagando nada. Y aunque lo estuviera haciendo, no 
tiene derecho a hablarme así. Acabo de mandar el traje 
a un desguace y, con mis beneficios como empleado, el 
envío me ha salido gratis. Claro que habría podido con-
catenar sus tres envíos. Le habría bastado con ser más 
agradable. Le deseo una gran despedida de soltero. Que 
tenga un buen día. Un saludo desde la Tierra. 

Un terrícola... Tendría que haberlo visto venir. Esos 
eran los peores hijos de puta. Unos minutos después, 
me puse a mirar en la web cómo aligerar una escafandra 
espacial de tungsteno.

Plegaria Demon

Anónim@

Santa literatura, madre de Woolf, ruega por 
nosotros Dostoyevski-Chejov. Ahora y en la 
hora o en el día de Joyce, por los siglos de 
los siglos y los libros de los libros, leed.

Siete noches,  hasta el 26 de Julio

Gustavo Bastos

En su minuto final Monchiero sólo recordó siete 
noches de sus setenta años. Las del circo. Cada 
invierno llegaba una compañía a Los Choclos. 

Se instalaba religiosamente la misma tarde del 9 de ju-
lio, después del desfile patrio. Cuando terminaban de 
izar la carpa, se asistía a un verdadero acto inaugural 
de temporada. Había función todos los días. Hasta el 
fin de las vacaciones en las escuelas. Aquel año tocó la 
visita de El Olímpico. Menos conocido y apreciado que 
el favorito y popular, “Hermanos Muñoz”.

Pero hubo algo especial. El Olímpico trajo como 
atracción un oso que, según comentaban, era propiedad 
de alguien conocido como “el ucraniano”, quien lo al-
quilaba por temporadas a circos en decadencia. Cobra-
ba un ojo de la cara por cada noche de actuación, pero 
daba garantía de mucho público. 

Su número era único y justificaba cada peso mone-
da nacional por la entrada: desafiaban a vencerlo en lu-
cha mano a mano, dentro de una jaula negra, redonda 
y gigante. 

Monchiero nunca se había sumado al júbilo popular 
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de los circos, pero esa vez sintió que tanto alboroto era 
el anuncio de algo importante. Una oportunidad. Pese 
a las advertencias de su padre, gritadas en un cocochile 
enajenado, fue el único de los 1764 adultos del pueblo 
que valientemente se batió con Tahmil, en siete comba-
tes memorables. 

Hasta entonces había contado con los dedos de una 
mano sus recuerdos felices. Luchó contra el oso y la 
negación de un lugar para quien, él, era solo un loco 
extravagante. Una gran inteligencia desperdiciada. El 
distinto que no encaja.  

Fue entonces que creyó y luchó. Y venció.  
¡Hoy última función! ¡Muere el oso, o muere Mon-

chiero! tronó, durante siete jornadas, desde la siesta al 
atardecer, la voz metálica del “Chino Palacios” en los 
parlantes de la publicidad ambulante que recorría las 
calles de Los Choclos. 

Un pueblo eufórico, parasitario y sin memoria asis-
tió a todas las funciones y, bajo la carpa de El Olímpico, 
coronó con ovaciones estruendosas las noches troyanas 
del gladiador.  

Fueron siete cielos estrellados, luminosos, de espe-
ranza.  

Todo terminó el 26 de julio siguiente. Alegoría trá-
gica de la Argentina.

Tahmil murió ese verano durante la travesía desde 
la pampa argentina a Vila do Conde, en el norte pobre 
de Brasil, buscando otro circo para el alquiler. Lo arro-
jaron frente a las costas de Japaratinga en medio de un 
banco de corales que regala bellísimos colores en home-
naje a su valentía. 

Monchiero lo recordó durante cuarenta y cinco 
años. Todos los días. Hasta su último minuto.

Ya no llegan circos a Los 
Choclos, ni se escucha la 

voz metálica de la pu-
blicidad ambu-

lante.

¡Nos controlan!

Juan Pablo Fuentes

–Tenga cuidado con esos aparatos. Nos con-
trolan.

Aparto la mirada del móvil y observo 
a mi interlocutor. Ojos turbios y lengua pastosa. A mi 
lado se ha sentado el típico borracho de bar dispuesto a 
vaciar sobre mí sus elucubraciones etílicas.

–Yo no uso ¿sabe? Escuchan todo lo que decimos 
y nos rastrean. Llevan mucho tiempo haciéndolo, pero 
ahora os tienen a todos por los huevos. A mí no me en-
gañan. 

–¿No tiene móvil?
–¡Nunca! Sí que uso internet, pero voy cada día a 

un locutorio diferente. Para que no sepan quién soy, 
¿sabe? Las páginas que visito tienen información muy 
delicada, no quiero que me marquen. Hay que ser más 
listo que ellos. Pero es muy difícil. Las antenas, los 
chemtrails…

–¿Chemtrails?
–¿No ha visto el cielo? Lleno de estelas blancas que 

tardan muchísimo en disolverse. Porque están llenos de 
productos químicos con los que quieren controlarnos.

–¿Pero quién quiere controlarnos?
–¡La élite mundial! Un grupo de perso-

nas muy poderosas que dominan el mun-
do. Son ellos los que están detrás de todo. 
¿Qué la gente está muy protestona? 
Crisis económica. ¿Que hay mucha 
población? Toma pandemia. Llevan 
siglos tirando de los hilos. Es muy 
posible que sean extra-
terrestres.

–Perdone, pero no 
me lo creo.

–Porque usted no ha visto la in-
formación que he visto yo. Már-
tires de la causa han conse-
guido fotos y grabaciones 
que lo demuestran. Tene-
mos documentos. Son 
terribles, inhuma-
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nos. ¿Sabe que celebran rituales en los que asesinan a 
bebés?

–¡Venga, hombre!
–Se lo juro. Las pruebas están, pero es imposible 

que salgan a la luz. Pero los estamos siguiendo de cerca. 
La semana que viene hay una reunión en Milán. Esta-
mos preparados.

–¿Cómo sabe que hay una reunión en Milán?
–¿Cómo?
–Pues que es cierto, la semana que viene hay una 

reunión en Milán, y me gustaría mucho saber cómo lo 
ha averiguado.

–Usted es uno de ellos…
–No, qué va, pero trabajo para ellos. 
–Yo no…
–Usted y yo vamos a tener una conversación muy 

agradable. Mire, no es verdad que asesinen bebés. Uno 
de Ellos sí que tenía esa manía, ¡Qué le vamos a hacer! 
Pero los demás son gente muy normalita. Simpáticos, 
incluso. Y no son extraterrestres, se lo aseguro. Los ex-
traterrestres no quieren saber nada de nosotros, les da-
mos asco. Lo de los chemtrails es mentira, sería de locos 
lanzar compuestos químicos a esas alturas, no caerían 
donde tendrían que caer. Los ponen en los refrescos car-
bonatados. ¿No se ha dado cuenta de que los que toman 
coca cola son un poco tontos? Tienen pensado hacerlo 
también en los suministros de agua, pero no está previs-
to hasta el 2030. Y ahora dígame qué páginas son esas 
que visita.

–¿Va a matarme, verdad?
–No, eso era antes. Ahora, en la supuesta sociedad 

de la información no hace falta matar a nadie. Imagine 
que sale una grabación de Bill Gates comiendo ratones, 
como en la serie aquella de V. A los diez minutos expli-
carían que es fake. A los 15, saldrían montajes parecidos 
con otras personalidades. A los 20 las redes estarían lle-
nas de memes y chistes. En media hora la importante re-
velación ha quedado completamente desactivada. Hoy 
en día es muy difícil encontrar la verdad entre un mar 
de mentiras. Ya no les preocupan las filtraciones. Pero 
sí que se conozcan datos que no debieran conocerse. Se 
lo repito por última vez ¿cómo supo lo de la reunión?

Le miro amenazante mientras introduzco mi mano 

dentro de la chaqueta. Veo el pánico en sus ojos y me 
río mientras sale corriendo del bar gritando socorro. Po-
brecito, se ha creído todas mis mentiras. No hay ningu-
na reunión en Milán. Los cabrones que nos gobiernan 
siguen matando cuando les hace falta, sin ningún re-
mordimiento. Aunque no a pringados que se creen todo 
lo que ven en internet. Y gracias a Dios que lo siguen 
haciendo, porque no me gustaría quedarme sin trabajo.

Carga virósica

Vahagn Chobanyan

Un día estoy en la Oficina de Empleo, esperan-
do a mi turno en la oficina de empleo. Estoy 
sentado al lado de un varón de mediana edad 

cuyo turno es inmediatamente anterior al mío.

Cuando llega su momento de acercarse a una mesa, 
me dice que ya no puede más y que semarcha de allí.

Al levantarme de mi asiento me desmayo y pierdo 
el conocimiento. La persona de seguridad enseguida 
llama a la ambulancia. Hay una congregación de des-
empleados ofreciendo una mano a la víctima. Parece 
que estoy respirando, pero todavía falta coraje para sa-
berlo con seguridad. Según el relato, comienzo a tem-
blar violentamente y un zumo blanco sale de mi orificio 
bucal. Todos retroceden exactamente un metro y medio 
y me dejan aislado como a un cadáver. La espuma es-
ponjosa sigue saliendo de mí y se extiende por buena 
parte del salón.

Antes de que hubiesen podido abandonar el local, 
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me giro la espalda y abro los ojos. El de seguridad me 
ordena mantenerme quieto. Que la ambulancia está por 
llegar. Esta es una advertencia que ignoro por comple-
to. Extiendo las manos, me guío hacia él. Tengo los ojos 
más grandes que dos bolas de pimpón.

Se desata el pánico. La multitud huye como puede 
de la escena del crimen. Suena la sirena a lo lejos. Pero 
es demasiado tarde. Consigo apropiarme del cuello del 
hombre y me lo arranco con los dientes. Consigo alcan-
zar a más personas. Chupo y trago la sangre humana. 

Se mezclan los colores blanco de leche y rojo de san-
gre. Los técnicos de ambulancia se unen al público y 
avisan a la policía. Decenas de personas aguardan mi 
salida de la oficina de empleo con una expectación apa-
bullante. Cámaras por todas partes, móviles en las ma-
nos. Se abre la puerta. Suelto un aullido y a por ellos. Se 
desordena la unión de personas.

Según el relato, cuando me ven salir de la Oficina 
del Paro dicen que me como la cara de mujeres y niños y 
ancianos. Una madre intenta hacer todo lo posible para 
proteger a sus bebés. Al final me abalanzo sobre ella, y 
esta cae con la cara desfigurada.

Todos los fallecidos se despiertan. Se forma un 
ejército de caminantes muertos que llena la ciudad de 
Barcelona. Las autoridades obligan a la población refu-
giarse en sus casas. La policía y el ejército quieren con-
tener la carga virósica y la propagación del virus. Los 
chupasangres no pararán hasta que consuman a la hu-
manidad. Se ven aviones bombardeando a los vampiros 
con misiles de última generación. Los drones hacen un 

trabajo espléndido. Se añora el día de la reapertura de 
las puertas de la Oficina de Empleo.

Las intenciones declaradas

Neyse Cunha Lima

Se acabaron las sutilezas y los entredichos. Final-
mente tenían un día, una hora, 
un lugar. Una intención de-

clarada es como una vacuna con-
tra la procrastinación.

Se miró al espejo y dudó 
entre el rosa y el beige. Eligió el 
rojo vivo. 

Ya en la calle, pisó fuerte. 
Toc, toc, toc, los tacones avan-
zaron sobre una línea invisible, 
el culo ondulando sobre la marcha. 
Una intención declarada es como una vacuna contra las 
ampollas.

En el zaguán marmoleo, acristalado y agorafóbico, 
se imaginó en una pecera de borda infinita. Fantaseó 
con miradas reprobatorias y se recreó en un rechazo 
imaginado. Una intención declarada…

¿Quién hubiera dicho que sería tan fácil? Una tarje-
ta magnética en un sobre de hotel, dejado sobre su mesa 
con el resto de la correspondencia. Así lo impensable se 
volvió ineludible. 

Antes, todo lo que existía eran miradas sugerentes, 
llamadas innecesarias, reuniones prescindibles. Ella le 
seguía el juego, pero sin seguirlo del todo. Ejecutiva 
hace poco, mujer hace mucho, llevaba a todas partes su 
kit anti-devaneos. Donde se gana el pan… 

Pero el sobre llegó, y ella descartó los adagios como 
quien aleja una mosca. 

Ahora odiaba el momento de llamar el ascensor. 
Quería inspeccionar el zaguán-pecera que proyectaba 
el espejo por detrás del botón. Ni un solo turista. Ni un 
solo bellboy arrastrando maletas. Aquello parecía una 
tapadera.

Vislumbró personas sin maleta entrando y saliendo 
de habitaciones cuyas llaves circulaban en sobres por 
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las oficinas de la ciudad. Serían muchos los destinata-
rios. Pero muchos menos los remitentes. 

Con tan solo pensarlo sintió una descarga morbosa 
y fría que le recorría el ciático. 

La puerta se abrió y, nada más entrar, se sorprendió 
flirteando con el ascensorista. El chico sonrió, no supo 
si condescendiente o coqueto. La llamó señora. Serían 
gajes del oficio, dijo a sí misma, aunque, a esas alturas, 
ya todo daba igual.

Pim! Décimo cuarto, y le tocó bajar. Maldijo 
a los yanquis por sus tontas supersticiones. Que 
gustito sería bajar en el décimo tercero, envuel-
ta en una nube azufrada de perdición y lujuria. 
Mala, bruja, puta.

El pasillo era tan interminable y alfombrado 
como cabría esperar. Caminó despacio, como si 
rezase. Saboreó la ansiedad, se restregó contra 
ella. 

Cuando ya no tuvo más remedio que dete-
nerse, metió la tarjeta 

en la ranura. 
Cerró los 

ojos y 
d e j ó 

q u e 
el clic 

le rebotara 
en el oído. Sin-

tió cómo le latían las 
sienes, como le quemaba el 
vientre, como le temblaban 
las piernas. 

Entró en la habitación oscura. Una intención decla-
rada es como una vacuna contra el tedio. 

El poder femenino

Vahagn Chovanyan

No se trata de un poder legítimo. Es decir, un 
poder que está regido por las leyes interna-
cionales. No se trata de un poder que está de 

alguna forma descrito en los tratados mundiales. De lo 
que se trata es que es un poder emocional. 

La figura de la mujer puede influir en mi vida, en mi 
cuerpo, en mi cabeza. Hay mujeres que usan ese poder 
emocional, o sentimental, o invisible, espiritual, para 
propósitos diferentes. Cada persona es un mundo.

Recuerdo el día en el que tuvimos que dejar de re-
lacionarnos. Porque cada vez que nos acercábamos nos 
cambiábamos la dinámica uno del otro. Eso quiere decir 
que no íbamos alineados como pareja. No estábamos en 
las mismas frecuencias. 

Una vez al día mi organismo cambiaba. Notaba que 
se me cambiaba el espíritu. Y hacía cosas que general-
mente no hacía y supongo que ella sentía lo mismo. 
Llegó hasta un punto en el que hablábamos mucho de 
nuestras diferencias. Demasiado tiempo dedicábamos a 
la examinación sentimental que al sexo. 

Pues la mujer tiene ese poder, esa fuerza emocional. 
Se puede sugerir con palabras cosas que los hombres 
serían incapaces de hacer. Digamos que si las palabras 
son croissants, la mujer llena el croissant con todo tipo 
de cremas emocionales.
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Nuestro grupo, de letraheridas y 
letraheridos, no solo lo forma-
mos lectoras y lectores, a mu-
chos de nosotros también nos da 
por escribir. Sabemos qué difícil 

es enviar un relato a un concurso, pasar horas y 
horas dedicadas a la creación, a la contemplación 
de nuestras palabras —palabras que en su inicio 
no acaban de gustarnos—, a su revisión, a su relec-
tura, a su reescritura, a entrar en un bucle de aná-
lisis y refuerzo, ¿irá bien aquí este adjetivo delante 
de este sustantivo?, ¿demasiado pedante o posee 
una magnífica musicalidad?, ¿estoy siendo fiel a la 
voz del narrador o me estoy saboteando yo solo?, 
¿habrá elementos que el lector entienda distinto?, 
¿seré muy explícito o excesivamente críptico?, ¿los 
diálogos son creíbles o son parlanchines que dicen 
más que muestran?, ¡Oh, cielos, estaré diciendo 

más que…!
Tras las dudas 

y el largo hastío de 
la mejora nos aven-
turamos a enviarlo 
a concurso, enton-
ces queda esperar 
pacientemente el 
fallo del jurado. En 
la mayoría de las 
ocasiones, cuando 
nuestro texto no 
alcanza las mieles 
del ganador, ni si-

quiera sabemos si estuvo cerca o no de alcanzar 
la ansiada cima, ¿cambiaría algo si lo supiéramos? 
Para algunas personas quizá sería importante sa-
berlo mientras que para otras no; quizá, incluso 
para esas reticentes, conocer los números insufla-
ría ciertos ánimos, aunque los que llevamos cier-
to tiempo en la escritura conocemos una máxi-
ma: ¿quién necesita vítores para escribir cuando 
el impulso de escribir es la única meta? Para los 
que adoramos entretejer palabras, plasmar ideas 
y cincelar la tan necesaria condición humana, lo 
único realmente importante es escribir, escribir 
y mejorar, solo ello es suficiente premio para en-
carar la vida con mayor alegría. Por ello, desde 
nuestro grupo, queremos ser transparentes, que-
remos ofreceros la información estadística del II 

II CONCURSO
LETRAHERIDOS

PARTICIPANTES: AUTORAS y AUTORES

¿CUMPLEN BASES?
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□ Miscelánea

Concurso Letraheridos, queremos y deseamos que os anime 
a participar en siguientes convocatorias y en otros concursos 
porque los que sentimos amor por las palabras sabemos que 
los números, aunque útiles, son solo eso…

Finalmente, una mención de honor a los relatos con más 
votos, pero no os llevéis a engaño el relato mejor votado por 
un miembro del jurado es relegado por otro, pues cada quien 
posee su gusto lector.

Seguid en vuestro empeño, compañeras y compañeros de 
las letras, gracias a todas y todos por participar, os leemos el 
año que viene. —LH

GANADOR
Trabajo de investigación 

(Artemiche)
ACCÉSIT

Futuro perfecto de subjuntivo 
(Guadalupe)

MENCIÓN DE HONOR
De peces y otros puntos 

(Molli Muller)
Extraña desaparición 

(Houdini)
El examen 

(Kiran Sandemetrio)
El páramo de Tiza 

(Sensini)
Las cariátides del PREU 

(Urbanelli)
Arte 

(Conroya)
A contraluz 

(Fernando de Gonzalo)
Lengua muerta no confiesa 

(El viejo Walt)
Triple 
(Pirx)

Lobo hambriento 
(Betania)

Un examen diferente 
(Paz)

Materia Pendiente 
(Gian)

Educación sexual 
(Un viento helado)

Un secreto difícil de esconder 
(De anima)

La caída 
(Jelo Stik)

Sintaxis de emergencia 
(Emy Barraca)

En esta segunda edición:

Se han presentado 189 relatos.

 17 no cumplieron las bases.

116 autores (61%)

73 autoras (39%)

La media de palabras por relato 1117.

PROCEDENCIA TEXTOS
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ENERO

Como cada año por estas fechas se publican listas de libros favoritos. 
Esta es una más de ellas. Pasadlo bien.

https://leersinprisa.com/las-mejores-novelas-negras-de-2021/

Los álbumes controvertidos, son cuatro álbumes que tratan sobre el tema del 
holocausto desde una perspectiva infantil.

https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/clio/article/download/5279/4399

https://leersinprisa.com/las-mejores-novelas-negras-de-2021/
https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/clio/article/download/5279/4399
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FEBRERO

Curso Teoría de la literatura por J. Casri.
https://www.meetup.com/Meetup-Literario-en-Barcelona/events/283972543/

Una charla de la poeta Raquel Lanseros, acerca de la poesía y el amor a las letras.
https://www.march.es/es/madrid/conferencia/raquel-lanseros-nupcias-incendio-con-agua

https://www.meetup.com/Meetup-Literario-en-Barcelona/events/283972543/
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LETRINUARÁ…
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¿Algún contenido de esta revista te ha animado a escribir una historia? Quizá la lectura de una 
reseña, o la recomendación de un libro, su título, una estadística o un número asociado a 

ella, tal vez un extraño evéntrido de ese peculiar tablón de anuncios culturales que hemos creado 
entre las letraheridas y letraheridos. ¿Dónde reside la inspiración? No tenemos la respuesta, pero 
podemos guiarnos por las palabras de otros escritores.

«Trabaja cada día. No importa lo que hayas hecho el día anterior, levántate y manos a la obra». 
Ernest Hemingway

«Lee los clásicos, lee a los grandes. Fueron Borges e Italo Calvino los que me hicieron plantearme:  
Eh, mira lo que hacen, ¿podría hacer yo algo así?”». 

Úrsula K. Le Guin.

«Si quieres ser escritor debes hacer dos cosas sobre todo: leer mucho y escribir mucho». 
Stephen King

«Protege tu horario de escritura y el lugar en el que escribes». 
Zadie Smith

No importa si aprovechas las siguientes páginas en blanco para tomar notas, usarlas como borra-
dor o empezar el inicio de un relato o, por qué no, tu novela; el qué lo pones tú, aquí solo te deja-
mos esas páginas para que seas tú el que escriba las ideas que te pululan por las venas, la cabeza 
y el corazón.
Ahora es el momento: escribe…

TIRA COMITERARIA
El libro más peligroso.


